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            MA PREMIÈRE BOUM


            
                Pour ma sœur Mathilde.

            

            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        

                T’as la trouille, Camouille ?[image: ../Images/45.jpg]


                
                    Je connais Malika depuis la rentrée. Au début, je n’osais pas l’aborder. Pourtant elle était déléguée et moi suppléante. En sixième, au début, on a du mal à se parler mais on s’observe minutieusement. Malika m’était apparue comme une fille assez sûre d’elle, qui avait réponse à tout et qui en savait bien plus que la majorité.

                    Et puis, un jour, on s’est retrouvées dans les couloirs à la recherche de la salle 16 bis. C’était après la cantine et les élèves étaient déjà en classe. Je dévalais les escaliers quatre à quatre, paniquée à l’idée d’arriver en retard, lorsqu’une voix calme m’a fait tressaillir :

                    – Tu cherches aussi la salle 16 bis ?

                    C’était Malika. Le temps de reprendre ma respiration et j’ai soufflé :

                    – J’ai fait tous les étages. Elle est introuvable.

                    – Suis-moi, je connais le chemin, j’ai demandé à un pion.

                    
                    – On a une heure de colle si on arrive en retard ?

                    – Il paraît même qu’on peut être collés le dimanche matin, a renchéri Malika. C’est un cinquième qui me l’a dit.

                    J’avais la hantise des heures de colle. Ce qu’elle m’apprenait n’était donc pas pour me rassurer. Je m’efforçai pourtant de jouer la fille décontractée :

                    – Tu viens d’où ?

                    – Camus, tu connais ?

                    Bien sûr, je connaissais. Camus est une école au milieu des cités. Elle a la réputation d’être très mal fréquentée. On raconte que les filles se font agresser dans les toilettes.

                    Je suis restée prudente :

                    – Ah oui, c’est sympa là-bas ?

                    On a fini par atteindre la salle 16 bis et depuis, on ne s’est plus quittées. On reste ensemble en classe, à la récré, à la cantine. On arrive ensemble au collège et on repart ensemble.

                    Sur le trajet, on papote sec : les profs, les copines, la dernière rédac, les vacances qui approchent, comment je me coiffe et comment tu t’habilles… bref, tout y passe. Même les pires rumeurs sorties de l’imagination débordante de Malika. Par exemple, l’autre jour, la question des relations du principal et de notre prof de maths était sur le tapis. Malika avait remarqué leur comportement étrange.

                    – Longver, le principal, il aimerait bien !

                    
                    – Quoi ?

                    – Avec mademoiselle Borniche, il aimerait bien.

                    – Tu crois ?

                    – Quand il est venu lui parler pendant le cours, j’ai bien compris. Il lui a glissé : « Je vous tiens au courant pour la réunion… »

                    – Et alors ?

                    – Élémentaire ma chère, une réunion c’est aussi un rendez-vous en tête à tête dans le langage des amoureux. Je vois d’ici le programme de leur week-end : champagne, salsa et bisous-bisous toute la nuit.

                    – Non ?

                    – Tu n’as pas remarqué que Borniche avait l’air épuisée hier ?

                    Elle n’a pas les yeux dans sa poche, Malika. L’amour, elle connaît.

                    – C’est dégoûtant, me suis-je insurgée. En plus il est marié…

                    – Ben tiens, il a une alliance ! Seulement avec Borniche, il doit la retirer : marié la semaine, célibataire le week-end ! Cool !

                    Malika a vraiment réponse à tout.
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                    Ce mercredi-là, j’avais une nouvelle de la plus haute importance à lui annoncer : samedi dans dix jours, mes parents sortaient. Ils allaient à l’Opéra.

                    Malika a pris un air ahuri.

                    – Non ? Ils sortent ? Pas possible.

                    D’accord, mes parents ne sortent pas souvent. Mais qu’est-ce que j’y peux ? On a les parents qu’on a. Si les miens sortent rarement, c’est à cause de Thomas, mon petit frère. On l’appelle « Tom » en général, il préfère. « TomTom », il adore. « Tomate » c’est pour l’énerver : il devient alors rouge comme une tomate. Parfois j’aime bien l’énerver.

                    – Il est encore petit tu comprends, m’a expliqué maman.

                    Papa a ajouté pour faire son intéressant :

                    – Petit comme trois Tom, tu comprends ?

                    Bref, après s’être moquée de moi, Malika a repris :

                    – Et tu leur as demandé pour une boum ?

                    – Euh… Non.
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                    Depuis six mois, on ne parle que de ça : les boums, les boums et encore les boums. « Machin fait une boum la semaine prochaine », « Tu sais qui est invité ? », « En tout cas, nous en sixième, ça ne risque pas ! »

                    
                    Autant de conversations qui ont renforcé notre envie d’en organiser une nous-mêmes. On s’est juré qu’à la première occasion on n’hésiterait pas.

                    – Quoi ? Tu ne leur as même pas demandé pour la boum ! s’est indignée Malika.

                    – J’ai oublié, me suis-je excusée afin qu’elle ne s’énerve pas trop. Mais je vais le faire.

                    Ce n’était pas vrai. Je n’avais pas oublié une seconde. En parler entre nous, c’est facile. En parler à mes parents, c’est une autre affaire.

                    Maman n’a pas évolué depuis mes goûters d’anniversaire de maternelle. S’il fallait lui expliquer la différence entre une boum et un goûter, je n’étais pas sortie de l’auberge avant minuit ! Quant à mon père, j’osais à peine imaginer les plaisanteries vaseuses qu’il allait m’asséner :

                    – À huit ans, une boum ?

                    – Mais papa, j’ai onze ans.

                    – Depuis quand ? On ne m’a pas prévenu !

                    Mon père est un grand comique.

                    Pour tout avouer, c’est grâce à Malika que j’ai osé demander. Sans elle, je ne l’aurais pas fait. Il faut dire que mercredi, jeudi et vendredi elle a beaucoup insisté.

                    – Vas-y, qu’est-ce que tu risques ?

                    – Oui, mais…

                    – Si j’étais toi, je n’hésiterais pas une seconde.

                    – Oui, mais…

                    – Oui mais, tu sais dire autre chose ?

                    – Oui, je vais le faire…

                    – T’as la trouille, hein, t’as la trouille Camouille ?

                    
                    Elle avait su trouver les mots pour me persuader. Comment hésiter plus longtemps sans passer définitivement pour « la p’tite nounouille à sa manman » ?

                    Malika, elle ose tout. Elle croise quelqu’un dans la rue et elle lui demande l’heure, même si elle a une montre sur elle. Elle répond aux profs du tac au tac, discute de tout et de rien avec les garçons : « Moi le foot, j’adore… Black M, je connais par cœur », et hop là, l’affaire est dans le sac ! Mercredi dernier, elle est même sortie avec un garçon de la sixième B.

                    Elle en a de la chance, Malika. Moi j’aimerais bien sortir avec un garçon. Avec Rémy. Mais c’est un secret. Même Malika n’est pas au courant. « Mollusque et bouche cousue », comme dirait mon père.

                    Ah ! Rémy…

                    Boum. Boum.

                    Boum. Boum.

                    C’est mon cœur qui bat. On le remarque quand il bat plus vite ?

                

            

                Sortir avec un garçon[image: ../Images/24.jpg]


                
                    « Sortir avec quelqu’un », ça ne veut pas dire passer une soirée quelque part ensemble, comme mes parents samedi soir. C’est pourtant ce que j’ai compris quand Malika m’a dit qu’elle était sortie avec un garçon de sixième B au ciné du centre commercial. Elle m’a précisé ensuite :

                    – Sortir, tu comprends… S’embrasser sur la bouche, avec la langue et tout et tout.

                    Cette explication m’a laissée perplexe pendant l’heure d’anglais. À la fin du cours, je lui ai demandé :

                    – Avec la langue et tout ? Et tout quoi ?

                    Malika a explosé de rire et a brandi son quatre-couleurs.

                    – Tu veux un dessin ?

                    J’en ai fait tomber mes lunettes. Mes lunettes super-moches que je traîne depuis le CE2 et que maman refuse de remplacer par des lentilles.

                    
                    Pour rien au monde je n’aurais voulu un dessin. Surtout en couleurs. Je voyais très bien la scène, même sans lunettes. Ça ne manque pas dans les films et derrière le collège : la bave qui dégouline, les cheveux dans les yeux et tout et tout. Beurk ! Au début, j’avais envie de vomir. Malika n’en revenait pas. Elle se faisait toute une joie rien que d’en parler. Moi je m’en faisais une horreur rien qu’à l’écouter.

                    Un « smack » sur la bouche, passe encore. Mais tourner la langue dans tous les sens, je trouvais ça ridicule. Pourquoi ne pas s’embrasser les oreilles jusqu’au creux pendant qu’on y est ?
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                    En plus, je me doutais que maman ne serait pas d’accord pour que je sorte avec un garçon. Déjà qu’elle ne veut pas que je prête ma brosse à dents à une copine, alors prêter ma langue à un copain, il ne faut pas rêver. Inutile de le lui demander, je connaissais d’avance la réponse :

                    – Et les microbes, Camille ? Y as-tu pensé aux microbes ?

                    C’est vrai ça, les microbes ! Il ne faut pas rigoler avec ces choses-là. Si c’est pour passer l’automne avec une angine !

                    Seulement, Malika savait si bien en parler et surtout, elle en parlait tellement qu’elle attisait ma curiosité.

                    
                    – Sortir, c’est comme sucer un bonbec, il faut que ça dure le plus longtemps possible.

                    – Ah oui ?

                    Et elle ajoutait :

                    – Pour sortir, t’as juste à fermer les yeux comme si tu dormais et ouvrir la bouche comme si tu bâillais. Ça passe comme une lettre à la poste !

                    – Ah oui ?

                    – Sortir, c’est marcher dans la rue, la main dans la main et les doigts dans les doigts.

                    – Ah oui ?

                    – Sortir, c’est envoyer 50 SMS dans une soirée parce que tu n’arrives pas à le quitter et lui non plus.

                    – Ah oui ?

                    – Sortir, c’est aimer tellement que tu pourrais faire n’importe quoi pour ses beaux yeux : manger du dauphin à la sauce escargot ou lui offrir ton hamster.

                    – Non !!!

                    – Ce n’est pas sortir de chez toi, c’est sortir de toi. C’est mourir un peu et renaître beaucoup.

                    – C’est poétique !

                    – Et quand t’en as marre, tu le places sur le siège éjectable et basta ! Tu n’es même pas obligée de le reconnaître dans la rue. Tu es libre !

                    Sortir, c’est tout, tout, tout !

                    C’est fou !

                    Elle donnerait envie, non ? N’empêche qu’il restait encore un point obscur : on fait quoi après ? Oui, une fois qu’on s’est embrassés et tout et tout, on fait quoi ?

                    
                    On ne va pas rester comme des mollusques des heures et des heures ! Il faut bien faire quelque chose ensuite ! Malika, qu’est-ce qu’elle a fait avec le sixième B au centre commercial ? Elle l’a invité au ciné, il l’a invitée au fast food, ils se sont embrassés à l’arrêt de bus entre deux frites, et après ?

                    – Après rien, m’a confié Malika, il fallait que je rentre pour réviser les maths.

                    – Ce n’est pas sortir, un truc comme ça !

                    – Bien sûr que si ! Sortir, ça peut durer dix minutes comme trois mois !

                    Trois mois… Qu’est-ce qu’on peut bien faire pendant trois mois ? On doit finir par se regarder dans le blanc des yeux.

                    Mes parents, par exemple. Ils sortent, d’accord. Dire qu’ils sortent ensemble depuis treize ans, il ne faut pas rêver. La preuve, jamais je ne les ai vus rester toute une nuit au téléphone. Les mots d’amour et les gestes de tendresse ne risquent pas de les étouffer. Quand ils rentrent des courses, ils sont tellement chargés que je ne vois pas comment ils pourraient se tenir la main. Puis il y en a toujours un pour accuser l’autre d’avoir oublié quelque chose. C’est triste de se disputer pour un paquet de nouilles !

                    Je n’invente rien, j’ai été témoin cent fois de ce genre de scène. Quand j’ai interrogé ma mère, elle m’a répondu :

                    – Bien sûr, on s’aime. Pourquoi poses-tu des questions pareilles ? Va plutôt finir tes devoirs.

                    
                    Pour eux, il n’y a que le travail qui compte. Ils oublient l’essentiel. L’amour ? La passion ? Connaissent pas.

                    Quand ils étaient jeunes, ils sont certainement sortis ensemble par amour. Ou par hasard. Ou par accident. Et aujourd’hui, c’est téloche-mioches-Macintosh sans sortir.

                    Ah, j’oubliais le fameux samedi de l’Opéra. L’exception confirme la règle.
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                    Donc, si j’ai bien compris la leçon de Malika, quand on sort ensemble, il est possible d’aller nulle part. On n’est pas obligé de sortir. À la limite, on resterait chez soi, et on sortirait quand même. Quelquefois c’est mieux, il paraît.

                    De temps en temps, il m’arrive de m’arrêter dans la maison et d’imaginer l’histoire merveilleuse qui se déroulerait devant l’écran plat, sur la moquette ou en plein milieu des escaliers, si j’étais dans les bras de Rémy, alors que mes parents sont au bureau. Je lui murmure dans le creux de l’oreille :

                    – Je t’aime, embrasse-moi !

                    Il me répond, rien qu’avec les yeux :

                    – J’en meurs d’envie depuis des semaines.

                    Et en rêve, qu’est-ce que c’est bien !

                    
                    Sortir avec Rémy, c’est le rêve à l’état pur. Et dans le rêve, j’ose bien plus que Malika qui ne rêve pas plus loin que le bout de son nez. Moi, je ne serais pas allée au ciné du centre commercial pour sortir avec le garçon de la sixième B. C’est nul. Quel goût ont les lèvres d’un garçon au cinéma du centre commercial ? Ketchup ou sauce barbecue ? Merci du voyage ! En plus, il est loin d’être génial ce mec, même Malika le dit. C’est pour ça que, non… pas avec n’importe qui et pas n’importe où.
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                    Avec Rémy, on prendra un nuage pour aller s’embrasser sur une plage déserte. Il m’emmènera sur les rochers et me fera goûter ses lèvres fraîches et salées.

                    Ça, c’est dans mes rêves. Dans la réalité, un gros nuage noir vient brouiller toutes mes pensées. Je redoute que le goût du baiser ne soit pas le même…

                    De toute façon, Rémy est bien trop beau pour moi, et je ne suis pas la seule à être amoureuse de lui.

                    On a fait un sondage avec Malika. À la question : « Quel selfie de garçon garderiez-vous sur votre portable ? », quatre-vingt-quinze pour cent des filles de sixième ont choisi celui avec Rémy. C’est normal, il a un air si mystérieux avec sa mèche qui cache son œil gauche quand il baisse la tête. Et surtout, il est en cinquième. Il doit avoir de l’expérience…

                    
                    Antoine, un garçon de ma classe qui utilise des mots compliqués alors qu’il n’a rien vécu d’exceptionnel, qualifie Rémy de « narcissique ». Qu’est-ce que ça signifie « narcissique » ? Je crois qu’il le trouve trop prétentieux.

                    Antoine est sympa, mais parfois il est collant. Malika, qui a l’œil partout, m’a affirmé qu’il était amoureux de moi. Pourtant je ne lui ai rien demandé à ce garçon, je le jure. Pourquoi lui ? Pourquoi moi ? Sans être méchante, il faudra que je lui explique un jour : « Tu sais, mon vieux, tu peux toujours critiquer Rémy, tu ne lui arriveras jamais à la cheville. » Ce n’est pas sa faute, c’est comme ça.

                    Tout ça pour dire que mon préféré, c’est Rémy, pas Antoine. Pourtant je n’ai aucune chance avec Rémy. Malika à la rigueur, mais moi…

                    Boum. Boum.

                    Boum. Boum.

                    Ça se voit quand on n’a pas d’expérience ?
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                    – Bon, tu veux embrasser un mec, oui ou non ?

                    – Ben, je ne sais pas…

                    – Ben, je ne sais pas ! Tu appelles ça une réponse, toi ? C’est oui ou c’est non ?

                    – Oui et non… pourquoi pas…

                    Oui, pourquoi pas. Tout dépendait du garçon. Avec Antoine, pas question. Si c’était pour attraper des boutons d’acné, non merci ! Mais avec Rémy, là… Ça changeait tout. Rémy…

                    Malika a compris ce qui l’arrangeait :

                    – Alors, tu attends quoi pour la boum ? Secoue-toi les puces ! Une occasion pareille, figure-toi, ça ne court pas les rues !

                    S’il n’y avait pas Petit Tom, mes parents sortiraient tous les samedis soir et on aurait le choix pour la boum. Pas besoin de se précipiter.

                    Mais pour une fois qu’ils se décidaient, Malika avait raison : « C’est maintenant ou jamais », « Plus tard, c’est trop tard » et « Il ne faut pas remettre à dans trois ans ce qu’on peut faire dans l’instant ». Tous les proverbes étaient contre moi.

                    Mon regard indécis n’a pas eu l’air de la satisfaire. Elle attendait sans doute une réponse plus enthousiaste de ma part.

                    – C’est tout ? a-t-elle insisté.

                    – Si, j’ai envie.

                    – Envie comment ?

                    – Très.

                    – Alors active-toi pour faire ta boum, a-t-elle conclu.

                    – D’accord, d’accord, je vais essayer.
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                    Maintenant, j’étais bien décidée. J’allais suivre les conseils de Malika. J’allais organiser une boum pour enfin connaître
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