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    Visión curatorial
Esta selección reúne Las Aventuras de Robinson Crusoe de Daniel Defoe, La llamada de la selva de Jack London, La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson y Moby Dick de Herman Melville para trazar un arco sobre supervivencia, codicia, destino y deseo de dominio frente a fuerzas indómitas. Bajo el signo de mareas y territorios extremos, estas novelas exploran la formación ética ante la incertidumbre y la tentación del botín, del mando o de la fusión con lo salvaje. Se presentan juntas para iluminar cómo la aventura opera como laboratorio moral y cómo la obsesión, en sus matices, redefine la identidad cuando la naturaleza impone sus leyes.
El hilo que las une es doble: por un lado, la confrontación radical con paisajes límite —isla, océano, nieve, archipiélago imaginado—; por otro, la tensión entre cálculo racional, impulso instintivo, codificación de la ambición y búsqueda de un absoluto. Defoe, London, Stevenson y Melville examinan la agencia humana frente a sistemas más vastos, ya sean corrientes, manadas, tripulaciones o mercados. El género de aventuras sirve de campo común para auscultar responsabilidad, lealtad y riesgo compartido. Así, lo salvaje no es mero decorado: es contraparte activa que mide el alcance de la libertad y el precio de cada decisión.
Los objetivos curatoriales son resaltar convergencias y disonancias que, leídas en secuencia, componen una cartografía de obsesiones. Desde el temprano siglo XVIII de Defoe hasta los siglos XIX y comienzos del XX de Stevenson, Melville y London, la aventura se torna espejo de transformaciones sociales y filosóficas verificables en su contexto de publicación. La colección busca señalar cómo la pericia individual, el compañerismo precario y la codicia cambian de signo según el entorno. También pretende subrayar la persistencia de un dilema central: si la conquista de lo externo deriva en emancipación, en extravío o en una paradójica servidumbre interior.
Esta reunión se distingue de abordajes aislados al proponer una lectura en contrapunto. Al compartir marco temático, permite escuchar resonancias que la lectura separada a menudo diluye: el eco de la isla en mar abierto, la economía del deseo reflejada en mapas y presas, la disciplina del trabajo enfrentada a la embriaguez del hallazgo. Dispuestos en diálogo, los textos muestran patrones que emergen solo por comparación sostenida, como la oscilación entre camaradería y traición, o entre cálculo y arrebato. La colección, así concebida, ofrece un recorrido cohesionado que enfatiza continuidades y fracturas sin privilegiar una sola perspectiva autoral.
Interacción temática y estética
Los textos dialogan al contraponer lógicas de supervivencia. En Defoe predomina una ética del inventario y la constancia metódica; en London se impone la potencia del instinto, teñida de memoria y pertenencia. Stevenson explora la seducción del botín y las pedagogías del riesgo, mientras Melville transforma la travesía marítima en indagación de límites cognitivos. Ese vaivén entre cálculo, impulso, ambición y abismo intelectual permite leer cada obra como respuesta implícita a las demás. La aventura se vuelve, así, una gramática compartida en la que se negocian prudencia, lealtad, poder y fascinación por lo inabarcable.
Se repiten motivos y símbolos que configuran una constelación: la isla como laboratorio de soberanía frágil; el mapa y el cofre como metáforas del deseo que pone precio al mundo; la llamada de lo silvestre como retorno a un orden primario; una criatura marina desmesurada como signo del límite frente al cual la razón se tensa. También comparecen dilemas morales persistentes: la explotación de recursos frente a la responsabilidad, la obediencia ante jerarquías inestables, la fiducia entre desconocidos, la frontera borrosa entre valentía y temeridad. Estos elementos crean continuidad sin anular la singularidad estética de cada novela.
El contraste estético sostiene el diálogo interno. La sobriedad pragmática de Defoe contrasta con la energía sensorial de London; la vibrante imaginación de Stevenson aporta ritmo iniciático y astucia; la densidad reflexiva de Melville instala un tono interrogativo que roza lo filosófico. La aventura adopta, por tanto, registros distintos: relato de formación, fábula naturalista, narración de piratas, meditación oceánica. Esa pluralidad no dispersa, sino que afina el tema común: toda empresa en territorios extremos fuerza a definir qué vale proteger, qué se puede negociar y qué obsesiones devoran el juicio cuando la promesa de hallazgo se vuelve absoluta.
Puede rastrearse un encadenamiento de alusiones. El motivo insular de Las Aventuras de Robinson Crusoe resuena en La isla del tesoro, donde la búsqueda de un botín condensa aprendizajes sobre lealtad y traición. La dialéctica entre instinto y cultura en La llamada de la selva ilumina, desde otro ángulo, la puja entre voluntad y destino que late en Moby Dick. A su vez, la figura del mar como escenario de prueba conecta a Stevenson y Melville, mientras la ética del trabajo y la supervivencia en Defoe ofrece un contrapunto a las economías del riesgo que atraviesan las otras tramas.
Impacto perdurable y recepción crítica
La vigencia de esta colección descansa en la claridad con que identifica tensiones que siguen activas: la relación con entornos frágiles, la fascinación por el peligro, la construcción de comunidad bajo presión y el costo de la ambición. Las obras conceden densidad a dilemas contemporáneos sobre explotación, pertenencia y autodominio sin necesidad de proclamas. Al reunirlas, se vuelve visible cómo lo salvaje opera como criterio para evaluar tecnologías, instituciones y deseos. La aventura, lejos de ser mero entretenimiento, revela patrones de conducta que permiten pensar responsabilidades compartidas y límites éticos en contextos de incertidumbre radical.
El reconocimiento crítico general sostiene su perdurabilidad. Las Aventuras de Robinson Crusoe se ha leído como hito fundacional en la narrativa de supervivencia y empresa individual. La isla del tesoro consolidó convenciones de la aventura moderna y amplió su alcance simbólico. La llamada de la selva afirmó una poética naturalista que otorga agencia a lo no humano. Moby Dick, con su ambición formal y filosófica, es considerada una obra central en la tradición literaria. Esta constelación de estatus canónicos, bien conocidos, robustece la pertinencia de abordarlas en conjunto para observar convergencias e interrogantes compartidos.
Las repercusiones culturales se evidencian en adaptaciones audiovisuales y escénicas, reescrituras, homenajes visuales y usos pedagógicos que atraviesan generaciones. Figuras como el náufrago industrioso, la tripulación embarcada hacia una presa casi mítica, el joven que aprende a leer la codicia en un mapa y el animal que escucha una llamada ancestral han poblado el imaginario colectivo. Frases, episodios y escenas han entrado en el vocabulario común, y debates sobre liderazgo, botín, destino y fidelidad se formulan a partir de estos moldes narrativos. Su circulación sostenida confirma una presencia que excede el campo literario.
En ámbitos académicos y públicos, estas novelas han nutrido discusiones sobre imperio, comercio, ecologías, subjetividad y comunidad. También propician análisis de la frontera entre humanidad y animalidad, la ética del viaje y las formas de mando y obediencia. Al agruparlas, la colección invita a comparar cómo se representan el contrato social precario, la tentación del enriquecimiento rápido y la obsesión que clausura alternativas. Leídas en conjunto, ofrecen matrices para pensar violencia, cooperación y responsabilidad en escenarios de riesgo. Por ello, su impacto no se agota y sigue alimentando repertorios críticos, artísticos y pedagógicos contemporáneos.





Contexto Histórico




Índice




    Panorama socio-político
Las Aventuras de Robinson Crusoe surge en una Gran Bretaña temprana del siglo XVIII marcada por la expansión marítima, el mercantilismo y la integración de mercados atlánticos. El comercio de esclavos, las plantaciones y las compañías privilegiadas proporcionaban el trasfondo material de la riqueza y el riesgo. Las recientes convulsiones políticas, con una monarquía constitucional consolidada y debates sobre tolerancia religiosa, fomentaban una cultura de cálculo, trabajo y movilidad social. Las guerras europeas y la competencia por rutas de ultramar legitimaban la figura del aventurero-comerciante. En ese clima, la novela imagina al individuo como agente económico y moral, enfrentado a la naturaleza y a jerarquías coloniales que parecían naturales al público de la época.
La isla del tesoro se publica en la alta era victoriana, cuando el Reino Unido se percibe como árbitro de mares y mercados. La prosperidad imperial convive con ansiedades por el crimen, la pobreza urbana y la disciplina social. Reformas educativas y expansión de la lectura juvenil crean un público ávido de aventuras moralmente edificantes, aunque fascinadas por la transgresión. La figura del pirata, históricamente reprimida por la ley, resurge como espejo ambiguo del comercio global. La novela intenta domar esa ambivalencia: el botín y la indisciplina atraen, pero el orden imperial exige lealtad, trabajo y propiedad. La cartografía, símbolo del dominio, legitima poseer islas y tesoros.
Moby Dick aparece en el Estados Unidos anterior a la Guerra Civil, un país de expansión continental y proyección oceánica. La industria ballenera convierte puertos en nodos de una economía mundial basada en aceite, velamen y manufacturas. En cubierta conviven trabajadores de orígenes diversos, bajo una autoridad que imita jerarquías militares y empresariales. Debates ardientes sobre esclavitud, libertad de conciencia y soberanía popular atraviesan la cultura, a la par de avivamientos religiosos y controversias científicas. La novela recoge esas tensiones: la promesa democrática confronta el mando absoluto; la fe, el cálculo y la superstición compiten por gobernar vidas y recursos, mientras el océano encarna tanto oportunidad económica como abismo moral.
La llamada de la selva se nutre de la fiebre del oro de Klondike y de la transición estadounidense hacia potencias industriales y territoriales. La migración masiva, la explotación de recursos y la violencia laboral forman el paisaje social. En la esfera pública hierven discusiones sobre bienestar animal, crueldad, propiedad y derechos de trabajadores, así como sobre imperialismo y ciudadanía. El Norte helado se presenta como frontera económica donde se prueban caracteres y cuerpos, y donde la ley estatal es tenue y la ley del mercado, contundente. La novela explora ese cruce: animales, seres humanos y capital circulan como fuerza de trabajo en un entorno extremo.
Las cuatro obras dialogan con marcos legales en expansión: cartas de corso y reglamentos navales devienen, con el tiempo, normativas mercantiles y aseguradoras; en tierra, títulos y cercamientos definen la propiedad. El derecho marítimo sobre presas y hallazgos, el régimen colonial de tierras y las costumbres de minería o caza organizan quién dispone de recursos y cómo. Estos sistemas codifican jerarquías raciales y de clase, y moldean la noción de contrato, deuda y castigo. En esa trama jurídica, la aventura sirve para probar los bordes del orden, revelando tanto sus rendijas como su promesa de estabilidad para quienes saben navegarlo.
En todos los casos, el público lee aventuras como guía de carácter en un mundo sometido a mercados y máquinas de guerra. Se exalta la autosuficiencia, la obediencia estratégica y la iniciativa individual, valores útiles a imperios y repúblicas comerciales. La alfabetización masiva, las bibliotecas populares y los precios accesibles amplían la audiencia, mientras asociaciones moralizadoras vigilan contenidos. El heroísmo masculino se redefine entre disciplina industrial y fantasía de libertad; la geografía del océano y de la nieve ofrece escenarios para negociar esa identidad. Así, las novelas participan en debates sobre ciudadanía, riesgo y pertenencia, sin abandonar el placer del relato de hazañas.
Corrientes intelectuales y estéticas
En Robinson Crusoe late un impulso ilustrado por catalogar, medir y convertir la experiencia en conocimiento útil. La prosa adopta un tono de registro, donde inventarios, cálculos y observaciones sostienen la supervivencia y legitiman la posesión. La introspección religiosa, sin embargo, media la relación con la fortuna y el castigo, abriendo una tensión entre providencia y praxis económica. El resultado inaugura la robinsonada: un laboratorio narrativo para pensar individuo, trabajo, técnica y comunidad mínima. La verosimilitud documental convive con la parábola moral, creando una forma híbrida que modelará el realismo económico y el relato de viaje en épocas posteriores.
Moby Dick desborda géneros. Integra informe técnico, bitácora, sátira, canto y meditación filosófica para interrogar conocimiento y representación. La ballena deviene objeto científico, figura simbólica y fuerza del mundo natural. Lecciones de anatomía, taxonomías y etimologías compiten con escenas de acción y monólogos de autoridad para instaurar un teatro del saber, donde la certeza se resquebraja. El romanticismo oceánico se mezcla con el experimentalismo formal: capítulos breves, digresiones y escenas cuasi dramáticas interrumpen la linealidad. El resultado instala una estética de exceso que equipara la caza industrial con una búsqueda metafísica, sin renunciar a la materialidad del oficio y la tripulación.
La isla del tesoro refina el romance de aventuras con economía narrativa, juego de voces y una imaginería cartográfica que organiza deseo y peligro. El mapa no solo guía la acción: codifica un mundo donde conocimiento equivale a poder. El estilo balancea sencillez y sugestión, apto para jóvenes y adultos, y prefiere acciones limpias, diálogos ágiles y paisajes nítidos. La figura del pirata, con códigos propios, ofrece una ética alternativa al orden respetable, lo que permite explorar lealtad, traición y liderazgo. El libro consolida convenciones del género —tesoro enterrado, taberna, motín, islas— dentro de una prosa que privilegia ritmo y claridad.
La llamada de la selva se sitúa en la estela del naturalismo, con énfasis en instintos, ambiente y herencia, pero experimenta al otorgar voz a un animal. El punto de vista canino desplaza la antropocentría y obliga a traducir sensaciones, jerarquías de jauría y códigos de supervivencia. La narración alterna violencia física con epifanías de pertenencia, y contrapone domesticación y vida salvaje como regímenes afectivos y económicos. El lenguaje es sobrio y muscular; las escenas, breves y contundentes, como zarpazos. La naturaleza no es decorado, sino agente que educa, selecciona y castiga, en diálogo con una modernidad que monetiza cuerpos y fuerza.
Estas obras participan en disputas estéticas entre relato de aventuras y ambición filosófica. Frente a poéticas que pedían sobriedad realista, las novelas muestran que el peligro, el viaje y la prueba extrema pueden cargar reflexiones sobre propiedad, soberanía, deseo o fe. La alternancia entre primera persona testimonial y narradores más distantes permite calibrar autoridad y duda. El montaje de escenas —combates, tormentas, marchas en nieve, vigilias— compone una gramática del riesgo que mantiene tensión y sentido. Así, la aventura se legitima como laboratorio de forma y pensamiento, capaz de articular entretenimiento con crítica o meditación moral.
Avances científicos y técnicos condicionan metáforas y tramas. Cronómetros, sextantes y cartas marinas ordenan el océano; arpones, calderas y aparejos industrializan la caza de ballenas. En tierra fría, trineos, raquetas y rutas de abastecimiento determinan tiempos y distancias. La estadística comercial, el seguro marítimo y los diarios de navegación infunden una mentalidad de cálculo que permea lenguaje y decisiones. La fisiología animal y las teorías de adaptación circulan en la prensa, orientando ideas de selección, vigor y fatiga. Estas herramientas y saberes nutren la verosimilitud, pero también alimentan alegorías sobre control, incertidumbre y límite humano ante fuerzas más vastas.
Legado y reevaluación a través del tiempo
Con la descolonización y los estudios sobre imperio, Robinson Crusoe se leyó como mito fundacional de apropiación y autolegitimación. La figura del náufrago industrioso pasó de modelo pedagógico de ahorro y diligencia a espejo crítico de esclavitud, racialización y explotación de tierras y cuerpos. Manuales de supervivencia, versiones abreviadas y reescrituras infantilizaron o despolitizaron pasajes incómodos, mientras ediciones anotadas devolvieron complejidad histórica. Debates recientes discuten si la novela normaliza dominio o si exhibe, sin proponérselo, la precariedad de cualquier soberanía individual. Su ubicuidad cultural la convierte en archivo de tensiones entre emprendimiento, fe y colonialidad.
Moby Dick conoció un arco singular: recepción tibia, eclipse y posterior canonización. A comienzos del siglo XX se la releyó como síntesis nacional, capaz de sostener preguntas sobre destino, autoridad y conocimiento en tiempos de guerras mundiales y crisis. En la era nuclear, la obsesión y el riesgo total cobraron nuevos resonancias; luego, enfoques ecológicos resaltaron el exterminio industrial de especies. Estudios sobre trabajo, raza, migración y género hallaron en la tripulación un microcosmos global. Adaptaciones teatrales y cinematográficas expandieron su alcance, mientras ediciones críticas exploraron capas intertextuales y técnicas. Hoy continúa siendo campo de disputa interpretativa inagotable.
La isla del tesoro fijó el imaginario pirata: bandera negra, cofre, mapa con X, pata de palo, jerga y código de camaradas. Ese repertorio viajó a escenarios escolares, cómics, cine y parques temáticos, a veces perdiendo la inquietud moral del original. Lecturas contemporáneas interrogan su relación con imperio y propiedad, preguntando si la aventura celebra conquista o la problematiza. Debates sobre juventud lectora, violencia y responsabilidad pedagógica han oscilado entre censura y rescate literario. La novela sigue influyendo en juegos y narrativas interactivas, donde el mapa y la búsqueda estructuran decisiones, reponiendo, en clave lúdica, dilemas de lealtad y ambición.
La llamada de la selva ha sido leída a la luz de movimientos por los derechos de los animales y del ambientalismo. Su elección de un protagonista no humano impulsa discusiones sobre agencia, sufrimiento y ética de trabajo animal. Contextos históricos posteriores —guerras, crisis económicas, cambio climático— han resaltado sus meditaciones sobre violencia y adaptación. Adaptaciones familiares suavizaron aristas crueles, mientras ediciones escolares enfatizaron resiliencia y compañerismo. Al mismo tiempo, lecturas críticas señalan tensiones con discursos de vigor y jerarquía, preguntando por qué cuerpos se sacrifican al mercado o a lo “salvaje”. La obra permanece como prisma para pensar naturaleza, domesticar y pertenecer.
Juntas, estas novelas han funcionado como brújula cultural en cambios de sensibilidad sobre imperio, capitalismo y naturaleza. Relecturas posindustriales ven en ellas archivos de trabajo y riesgo; enfoques decoloniales mapean silencios y resistencias; estudios ambientales rastrean huellas de extinción y extracción. En aulas y museos, rutas, mapas y bitácoras se convierten en dispositivos para experimentar historia global. Traducciones y nuevas ediciones negocian localismos, tecnicismos y jerga, reabriendo acceso y controversia. Persisten debates sobre canonicidad, edad adecuada y contextualización crítica. La antología ofrece, así, un terreno común para reconsiderar cómo la aventura narra y disputa el orden del mundo.
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Supervivencia, naturaleza y transformación


Las Aventuras de Robinson Crusoe (Daniel Defoe)


Relato fundacional de supervivencia y adaptación: un náufrago que vence la soledad y doma un entorno hostil, construyendo orden y sentido con ingenio y recursos limitados.


La llamada de la selva (Jack London)


Una poderosa fábula de transformación: la regresión al instinto y la forja de una nueva identidad en armonía con la naturaleza salvaje, donde el entorno dicta el destino.




Obsesión, codicia y la búsqueda de un objetivo


La isla del tesoro (Robert Louis Stevenson)


Aventura y traición movida por la codicia: un mapa, un botín y alianzas frágiles que prueban la moral y el coraje de los jóvenes protagonistas en una prueba iniciática en alta mar.


Moby Dick (Herman Melville)


Épica de la obsesión: la persecución monomaniaca de Ahab contra la ballena blanca que convierte una caza en un juicio sobre el poder, la venganza y la ruina colectiva.


Daniel Defoe

Las Aventuras de Robinson Crusoe
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Nací en 1632, en la ciudad de York, de una buena familia, aunque no de la región, pues mi padre era un extranjero de Brema1 que, inicialmente, se asentó en Hull2. Allí consiguió hacerse con una considerable fortuna como comerciante y, más tarde, abandonó sus negocios y se fue a vivir a York, donde se casó con mi madre, que pertenecía a la familia Robinson, una de las buenas familias del condado de la cual obtuve mi nombre, Robinson Kreutznaer. Mas, por la habitual alteración de las palabras que se hace en Inglaterra, ahora nos llaman y nosotros también nos llamamos y escribimos nuestro nombre Crusoe; y así me han llamado siempre mis compañeros.

Tenía dos hermanos mayores, uno de ellos fue coronel de un regimiento de infantería inglesa en Flandes, que antes había estado bajo el mando del célebre coronel Lockhart, y murió en la batalla de Dunkerque3 contra los españoles.

Lo que fue de mi segundo hermano, nunca lo he sabido al igual que mi padre y mi madre tampoco supieron lo que fue de mí.

Como yo era el tercer hijo de la familia y no me había educado en ningún oficio, desde muy pequeño me pasaba la vida divagando. Mi padre, que era ya muy anciano, me había dado una buena educación, tan buena como puede ser la educación en casa y en las escuelas rurales gratuitas, y su intención era que estudiara leyes. Pero a mí nada me entusiasmaba tanto como el mar, y dominado por este deseo, me negaba a acatar la voluntad, las órdenes, más bien, de mi padre y a escuchar las súplicas y ruegos de mi madre y mis amigos. Parecía que hubiese algo de fatalidad en aquella propensión natural que me encaminaba a la vida de sufrimientos y miserias que habría de llevar.

Mi padre, un hombre prudente y discreto, me dio sabios y excelentes consejos para disuadirme de llevar a cabo lo que, adivinaba, era mi proyecto. Una mañana me llamó a su recámara, donde le confinaba la gota, y me instó amorosamente, aunque con vehemencia, a abandonar esta idea. Me preguntó qué razones podía tener, aparte de una mera vocación de vagabundo, para abandonar la casa paterna y mi país natal, donde sería bien acogido y podría, con dedicación e industria, hacerme con una buena fortuna y vivir una vida cómoda y placentera. Me dijo que sólo los hombres desesperados, por un lado, o extremadamente ambiciosos, por otro, se iban al extranjero en busca de aventuras, para mejorar su estado mediante empresas elevadas o hacerse famosos realizando obras que se salían del camino habitual; que yo estaba muy por encima o por debajo de esas cosas; que mi estado era el estado medio, o lo que se podría llamar el nivel más alto de los niveles bajos, que, según su propia experiencia, era el mejor estado del mundo y el más apto para la felicidad, porque no estaba expuesto a las miserias, privaciones, trabajos ni sufrimientos del sector más vulgar de la humanidad; ni a la vergüenza, el orgullo, el lujo, la ambición ni la envidia de los que pertenecían al sector más alto. Me dijo que podía juzgar por mí mismo la felicidad de este estado, siquiera por un hecho; que este era un estado que el resto de las personas envidiaba; que los reyes a menudo se lamentaban de las consecuencias de haber nacido para grandes propósitos y deseaban haber nacido en el medio de los dos extremos, entre los viles y los grandes; y que el sabio daba testimonio de esto, como el justo parámetro de la verdadera felicidad, cuando rogaba no ser ni rico ni pobre.4

Me urgió a que me fijara y me diera cuenta de que los estados superiores e inferiores de la humanidad siempre sufrían calamidades en la vida, mientras que el estado medio padecía menos desastres y estaba menos expuesto a las vicisitudes que los estados más altos y los más bajos; que no padecía tantos desórdenes y desazones del cuerpo y el alma, como los que, por un lado, llevaban una vida llena de vicios, lujos y extravagancias, o los que, por el otro, sufrían por el trabajo excesivo, la necesidad y la falta o insuficiencia de alimentos y, luego, se enfermaban por las consecuencias naturales del tipo de vida que llevaban; que el estado medio de la vida proveía todo tipo de virtudes y deleites; que la paz y la plenitud estaban al servicio de una fortuna media; que la templanza, la moderación, la calma, la salud, el sosiego, todas las diversiones agradables y todos los placeres deseables eran las bendiciones que aguardaban a la vida en el estado medio; que, de este modo, los hombres pasaban tranquila y silenciosamente por el mundo y partían cómodamente de él, sin avergonzarse de la labor realizada por sus manos o su mente, ni venderse como esclavos por el pan de cada día, ni padecer el agobio de las circunstancias adversas que le roban la paz al alma y el descanso al cuerpo; que no sufren por la envidia ni la secreta quemazón de la ambición por las grandes cosas, más bien, en circunstancias agradables, pasan suavemente por el mundo, saboreando a conciencia las dulzuras de la vida, y no sus amarguras, sintiéndose felices y dándose cuenta, por las experiencias de cada día, de que realmente lo son.

Después de esto, me rogó encarecidamente y del modo más afectuoso posible, que no actuara como un niño, que no me precipitara a las miserias de las que la na turaleza y el estado en el que había nacido me eximían. Me dijo que no tenía ninguna necesidad de buscarme el pan; que él sería bueno conmigo y me ayudaría cuanto pudiese a entrar felizmente en el estado de la vida que me había estado aconsejando; y que si no me sentía feliz y cómodo en el mundo, debía ser simplemente por mi destino o por mi culpa; y que él no se hacía responsable de nada porque había cumplido con su deber, advirtiéndome sobre unas acciones que, él sabía, podían perjudicarme. En pocas palabras, que así como sería bueno conmigo si me quedaba y me asentaba en casa como él decía, en modo alguno se haría partícipe de mis desgracias, animándome a que me fuera. Para finalizar, me dijo que tomara el ejemplo de mi hermano mayor, con quien había empleado inútilmente los mismos argumentos para disuadirlo de que fuera a la guerra en los Países Bajos, quien no pudo controlar sus deseos de juventud y se alistó en el ejército, donde murió; que aunque no dejaría de orar por mí, se atrevía a decirme que si no desistía de dar un paso tan absurdo, no tendría la bendición de Dios; y que en el futuro, tendría tiempo para pensar que no había seguido su consejo cuando tal vez ya no hubiera nadie que me pudiese ayudar.

Me di cuenta, en esta última parte de su discurso, que fue verdaderamente profético, aunque supongo que mi padre no lo sabía en ese momento; decía que pude ver que por el rostro de mi padre bajaban abundantes lágrimas, en especial, cuando hablaba de mi hermano muerto; y cuando me dijo que ya tendría tiempo para arrepentirme y que no habría nadie que pudiese ayudarme, estaba tan conmovido que se le quebró la voz y tenía el corazón tan oprimido, que ya no pudo decir nada más.

Me sentí sinceramente emocionado por su discurso, ¿y quién no?, y decidí no pensar más en viajar sino en establecerme en casa, conforme con los deseos de mi padre. Mas, ¡ay!, a los pocos días cambié de opinión y, para evitar que mi padre me siguiera importunando, unas semanas después, decidí huir de casa. Sin embargo, no actué precipitadamente, ni me dejé llevar por la urgencia de un primer impulso. Un día, me pareció que mi madre se sentía mejor que de ordinario y, llamándola aparte, le dije que era tan grande mi afán por ver el mundo, que nunca podría emprender otra actividad con la determinación necesaria para llevarla a cabo; que mejor era que mi padre me diera su consentimiento a que me forzara a irme sin él; que tenía dieciocho años, por lo que ya era muy mayor para empezar como aprendiz de un oficio o como ayudante de un abogado; y que estaba seguro de que si lo hacía, nunca lo terminaría y, en poco tiempo, huiría de mi maestro para irme al mar. Le pedí que hablara con mi padre y le persuadiera de dejarme hacer tan solo un viaje por mar. Si regresaba a casa porque no me gustaba, jamás volvería a marcharme y me aplicaría doblemente para recuperar el tiempo perdido.

Estas palabras enfurecieron a mi madre. Me dijo que no tenía ningún sentido hablar con mi padre sobre ese asunto pues él sabía muy bien cuál era mi interés en que diera su consentimiento para algo que podía perjudicarme tanto; que ella se preguntaba cómo podía pensar algo así después de la conversación que había tenido con mi padre y de las expresiones de afecto y ternura que había utilizado conmigo; en pocas palabras, que si yo quería arruinar mi vida, ellos no tendrían forma de evitarlo pero que tuviera por cierto que nunca tendría su consentimiento para hacerlo; y que, por su parte, no quería hacerse partícipe de mi destrucción para que nunca pudiese decirse que mi madre había accedido a algo a lo que mi padre se había opuesto.

Aunque mi madre se negó a decírselo a mi padre, supe después que se lo había contado todo y que mi padre, muy acongojado, le dijo suspirando:

-Ese chico sería feliz si se quedara en casa, pero si se marcha, será el más miserable y desgraciado de los hombres. No puedo darle mi consentimiento para esto.

En menos de un año me di a la fuga. Durante todo ese tiempo me mantuve obstinadamente sordo a cualquier proposición encaminada a que me asentara. A menudo discu tía con mi padre y mi madre sobre su rígida determinación en contra de mis deseos. Mas, cierto día, estando en Hull, a donde había ido por casualidad y sin ninguna intención de fugarme; estando allí, como digo, uno de mis amigos, que se embarcaba rumbo a Londres en el barco de su padre, me invitó a acompañarlos, con el cebo del que ordinariamente se sirven los marineros, es decir, diciéndome que no me costaría nada el pasaje. No volví a consultarle a mi padre ni a mi madre, ni siquiera les envié recado de mi decisión. Más bien, dejé que se enteraran como pudiesen y sin encomendarme a Dios o a mi padre, ni considerar las circunstancias o las consecuencias, me embarqué el primer día de septiembre de 1651, día funesto, ¡Dios lo sabe!, en un barco con destino a Londres. Creo que nunca ha existido un joven aventurero cuyos infortunios empezasen tan pronto y durasen tanto tiempo como los míos. Apenas la embarcación había salido del puerto, se levantó un fuerte vendaval y el mar comenzó a agitarse con una violencia aterradora. Como nunca antes había estado en el mar, empecé a sentir un malestar en el cuerpo y un terror en el alma muy difíciles de expresar. Comencé entonces a pensar seriamente en lo que había hecho y en que estaba siendo justamente castigado por el Cielo por abandonar la casa de mi padre y mis obligaciones. De repente recordé todos los buenos consejos de mis padres, las lágrimas de mi padre y las súplicas de mi madre. Mi corazón, que aún no se había endurecido, me reprochaba por haber desobedecido a sus advertencias y haber olvidado mi deber hacia Dios y hacia mi padre.

Mientras tanto, la tormenta arreciaba y el mar, en el que no había estado nunca antes, se encrespó muchísimo, aunque nada comparado con lo que he visto otras veces desde entonces; no, ni con lo que vi pocos días después. Sin embargo, era suficiente para asustarme, pues entonces apenas era un joven navegante que jamás había-visto algo así. A cada ola, esperaba que el mar nos tragara y cada vez que el barco caía en lo que a mí me parecía el fondo del mar, pensaba que no volvería a salir a flote. En esta agonía física y mental, hice muchas promesas y resoluciones. Si Dios quería salvarme la vida en este viaje, si volvía a pisar tierra firme, me iría directamente a casa de mi padre y no volvería a montarme en un barco mientras viviese; seguiría sus consejos y no volvería a verme sumido en la miseria. Ahora veía claramente la bondad de sus argumentos a favor del estado medio de la vida y lo fácil y confortablemente que había vivido sus días, sin exponerse a tempestades en el mar ni a problemas en la tierra. Decidí que, como un verdadero hijo pródigo arrepentido, iría a la casa de mi padre.

Estos pensamientos sabios y prudentes me acompañaron lo que duró la tormenta, incluso, un tiempo después. No obstante, al día siguiente, el viento menguó, el mar se calmó y yo comenzaba a acostumbrarme al barco. Estuve bastante circunspecto todo el día porque aún me sentía un poco mareado, pero hacia el atardecer, el tiempo se despejó, el viento amainó y siguió una tarde encantadora. Al ponerse el sol, el cielo estaba completamente despejado y así siguió hasta el amanecer. No había viento, o casi nada y el sol se reflejaba luminoso sobre la tranquila superficie del mar. En estas condiciones, disfruté del espectáculo más deleitoso que jamás hubiera visto.

Había dormido bien toda la noche y ya no estaba mareado sino más bien animado, contemplando con asombro el mar, que había estado tan agitado y terrible el día anterior, y que, en tan poco tiempo se había tornado apacible y placentero. Entonces, como para evitar que prosiguiera en mis buenos propósitos, el compañero que me había incitado a partir, se me acercó y me dijo:

-Bueno, Bob -dijo dándome una palmada en el hombro-, ¿cómo te sientes después de esto? Estoy seguro de que anoche, cuando apenas soplaba una ráfaga de viento, estabas asustado, ¿no es cierto?

-¿Llamarías a eso una ráfaga de viento? -dije yo-, aquello fue una tormenta terrible.

-¿Una tormenta, tonto? -me contestó-, ¿llamas a eso una tormenta? Pero si no fue nada; teniendo un buen barco y estando en mar abierto, no nos preocupamos por una borrasca como esa. Lo que pasa es que no eres más que un marinero de agua dulce, Bob. Ven, vamos a preparar una jarra de ponche y olvidémoslo todo. ¿No ves qué tiempo maravilloso hace ahora?

Para abreviar esta penosa parte de mi relato, diré que hicimos lo que habitualmente hacen los marineros. Preparamos el ponche y me emborraché y, en esa noche de borra chera, ahogué todo mi remordimiento, mis reflexiones sobre mi conducta pasada y mis resoluciones para el futuro. En pocas palabras, a medida que el mar se calmaba después de la tormenta, mis atropellados pensamientos de la noche anterior comenzaron a desaparecer y fui perdiendo el temor a ser tragado por el mar. Entonces, retornaron mis antiguos deseos y me olvidé por completo de las promesas que había hecho en mi desesperación. Aún tuve algunos momentos de reflexión en los que procuraba recobrar la sensatez pero, me sacudía como si de una enfermedad se tratase. Dedicándome de lleno a la bebida y a la compañía, logré vencer esos ataques, como los llamaba entonces y en cinco o seis días logré una victoria total sobre mi conciencia, como lo habría deseado cualquier joven que hubiera decidido no dejarse abatir por ella. Pero aún me faltaba superar otra prueba y la Providencia, como suele hacer en estos casos, decidió dejarme sin la menor excusa. Si no había tomado lo sucedido como una advertencia, lo que vino después, fue de tal magnitud, que hasta el más implacable y empedernido miserable, habría advertido el peligro y habría implorado misericordia.

Al sexto día de navegación, llegamos a las radas de Yarmouth5. Como el viento había estado contrario y el tiempo tan calmado, habíamos avanzado muy poco después de la tormenta. Allí tuvimos que anclar y allí permanecimos, mientras el viento seguía soplando contrario, es decir, del sudoeste, a lo largo de siete u ocho días, durante los cuales, muchos barcos de Newcastle llegaron a las mismas radas, que eran una bahía en la que los barcos, habitualmente, esperaban a que el viento soplara favorablemente para pasar el río.

Sin embargo, nuestra intención no era permanecer allí tanto tiempo, sino remontar el río. Pero el viento comenzó a soplar fuertemente y, al cabo de cuatro o cinco días, conti nuó haciéndolo con mayor intensidad. No obstante, las radas se consideraban un lugar tan seguro como los puertos, estábamos bien anclados y nuestros aparejos eran resistentes, por lo que nuestros hombres no se preocupaban ni sentían el más mínimo temor; más bien, se pasaban el día descansando y divirtiéndose del modo en que lo hacen los marineros. En la mañana del octavo día, el viento aumentó y todos pusimos manos a la obra para nivelar el mástil y aparejar todo para que el barco resistiera lo mejor posible. Al mediodía, el mar se levantó tanto, que el castillo de proa se sumergió varias veces y en una o dos ocasiones pensamos que se nos había soltado el ancla, por lo que el capitán ordenó que echáramos la de emergencia para sostener la nave con dos anclas a proa y los cables estirados al máximo.

Se desató una terrible tempestad y, entonces, empecé a vislumbrar el terror y el asombro en los rostros de los marineros. El capitán, aunque estaba al tanto de las manio bras para salvar el barco, mientras entraba y salía de su camarote, que estaba junto al mío, murmuraba para sí: «Señor, ten piedad de nosotros, es el fin, estamos perdidos», y cosas por el estilo. Durante estos primeros momentos de apuro, me comporté estúpidamente, paralizado en mi cabina, que estaba en la proa; no soy capaz de describir cómo me sentía. Apenas podía volver a asumir el primer remordimiento, del que, aparentemente, había logrado liberarme y contra el que me había empecinado. Pensé que había superado el temor a la muerte y que esto no sería nada, como la primera vez, mas cuando el capitán se me acercó, como acabo de decir, y dijo que estábamos perdidos, me sentí aterrorizado. Me levanté, salí de mi camarote y miré a mi alrededor; nunca había visto un espectáculo tan desolador. Las olas se elevaban como montañas y nos abatían cada tres o cuatro minutos; lo único que podía ver a mi alrededor era desolación. Dos barcos que estaban cerca del nuestro habían tenido que cortar sus mástiles a la altura del puente, para no hundirse por el peso, y nuestros hombres gritaban que un barco, que estaba fondeado a una milla6 de nosotros, se había hundido. Otros dos barcos que se habían zafado de sus anclas eran peligrosamente arrastrados hacia el mar sin siquiera un mástil. Los barcos livianos resistían mejor porque no sufrían tanto los embates del mar pero dos o tres de ellos se fueron a la deriva y pasaron cerca de nosotros, con solo el foque7 al viento.

Hacia la tarde, el piloto y el contramaestre le pidieron al capitán de nuestro barco que les permitiera cortar el palo del trinquete8, a lo que el capitán se negó. Mas cuando el contramaestre protestó diciendo que si no lo hacían, el barco se hundiría, accedió. Cuando cortaron el palo, el mástil se quedó tan al descubierto y desestabilizó la nave de tal modo, que se vieron obligados a cortarlo también y dejar la cubierta totalmente arrasada.

Cualquiera podría imaginarse cómo me sentía en este momento, pues no era más que un aprendiz de marinero, que tan solo unos días antes se había aterrorizado ante muy poca cosa. Pero si me es posible expresar, al cabo de tanto tiempo, lo que pensaba entonces, diré que estaba diez veces más asustado por haber abandonado mis resoluciones y haber retomado mis antiguas convicciones, que por el peligro de muerte ante el que me encontraba. Todo esto, sumado al terror de la tempestad, me puso en un estado de ánimo, que no podría describir con palabras. Pero aún no había ocurrido lo peor, pues la tempestad se ensañaba con tal furia que los propios marineros admitían que nunca habían visto una peor. Teníamos un buen barco pero llevábamos demasiado peso y esto lo hacía bambolearse tanto, que los marineros, a cada rato, gritaban que se iría a pique. Esto obraba a mi favor porque no sabía lo que quería decir «irse a pique» hasta que lo pregunté. La tempestad arreciaba tanto que pude ver algo que no se ve muy a menudo: el capitán, el contramaestre y algunos otros más sensatos que los demás, se pusieron a rezar, esperando que, de un momento a otro, el barco se hundiera. A medianoche, y para colmo de nuestras desgracias, uno de los hombres que había bajado a ver la situación, gritó que teníamos una grieta y otro dijo que teníamos cuatro pies9 de agua en la bodega. Entonces nos llamaron a todos para poner en marcha la bomba. Al oír esta palabra, pensé que me moría y caí de espaldas sobre uno de los costados de mi cama, donde estaba sentado. Sin embargo, los hombres me levantaron y me dijeron que, ya que no había hecho nada antes, que muy bien podía ayudar con la bomba como cualquiera de ellos. Al oír esto, me levanté rápidamente, me dirigí a la bomba y me puse a trabajar con todas las fuerzas de mi corazón. Mientras tanto, el capitán había divisado unos pequeños barcos carboneros que no podían resistir la tormenta anclados y tuvieron que lanzarse al mar abierto. Cuando pasaron cerca de nosotros, ordenó disparar un cañonazo para pedir socorro. Yo, que no tenía idea de lo que eso significaba, me sorprendí tanto que pensé que el barco se había quebrado o que algo espantoso había ocurrido. En pocas palabras, me sorprendió tanto que me desmayé. En ese momento, cada cual velaba por su propia vida, de modo que nadie se preocupó por mí o por lo que pudiera pasarme. Un hombre se acercó a la bomba y apartándome con el pie, me dejó allí tendido, pensando que había muerto; y pasó un buen rato antes de que recuperara el sentido.

Seguimos trabajando pero el agua no cesaba de entrar en la bodega y era evidente que el barco se hundiría. Aunque la fuerza de la tormenta comenzó a disminuir un poco, no era posible que el barco pudiera llegar a puerto, por lo que el capitán siguió disparando cañonazos en señal de auxilio. Un barco pequeño, que se había soltado justo delante de nosotros, envió un bote para rescatarnos. Con gran dificultad, el bote se aproximó a nosotros pero no podía mantenerse cerca del barco ni nosotros subir a bordo. Por fin, los hombres que iban en el bote comenzaron a remar con todas sus fuerza, arriesgando su vida para salvarnos, y nuestros hombres les lanzaron un cable con una boya por popa. Después de muchas dificultades, pudieron asirlo y así los acercamos hasta la popa y conseguimos subir a bordo. Ni ellos ni nosotros le vimos ningún sentido a tratar de llegar hasta su nave así que acordamos dejarnos llevar por la corriente, limitándonos a enderezar el bote hacia la costa lo más que pudiéramos. Nuestro capitán les prometió que, si el bote se destrozaba al llegar a la orilla, él se haría cargo de indemnizar a su capitán. Así, pues, con la ayuda de los remos y la corriente, nuestro bote fue avanzando hacia el norte, en dirección oblicua a la costa, hasta Winterton Ness.10

No había transcurrido mucho más de un cuarto de hora desde que abandonáramos nuestro barco, cuando lo vimos hundirse. Entonces comprendí, por primera vez, lo que significa «irse a pique». Debo reconocer que no pude levantar la vista cuando los marineros me dijeron que se estaba hundiendo. Desde el momento en que me subieron en el bote, porque no puedo decir que yo lo hiciera, sentía que mi corazón estaba como muerto dentro de mí, en parte por el miedo y en parte por el horror de lo que según pensaba aún me aguardaba.

Mientras estábamos así, los hombres seguían remando para acercar el bote a la costa y podíamos ver, cuando subíamos a la cresta de una ola, que había un montón de gente en la orilla, corriendo de un lado a otro para socorrernos cuando llegáramos. Pero nos movíamos muy lentamente y no nos acercamos a la orilla hasta pasado el faro de Winterton, donde la costa hace una entrada hacia el oeste en dirección a Cromer. Allí, la tierra nos protegía del viento y pudimos llegar a la orilla. Con mucha dificultad, desembarcamos a salvo y, después, fuimos andando hasta Yarmouth, donde, como a hombres desafortunados que éramos, nos trataron con gran humanidad; desde los magistrados del pueblo, que nos proveyeron buen alojamiento, hasta los comerciantes y dueños de barcos, que nos dieron suficiente dinero para llegar a Londres o Hull, según lo deseáramos.

Si hubiese tenido la sensatez de regresar a Hull y volver a casa, habría sido feliz y mi padre, como emblema de la parábola de nuestro bendito Redentor, habría matado su ter nero más cebado en mi honor, pues pasó mucho tiempo desde que se enteró de que el barco en el que me había escapado se había hundido en la rada de Yarmouth, hasta que supo que no me había ahogado.

Sin embargo, mi cruel destino me empujaba con una obstinación que no cedía ante nada. Aunque muchas veces sentí los llamados de la razón y el buen juicio para que re gresara a casa, no tuve la fuerza de voluntad para hacerlo. No sé cómo definir esto, ni me atrevo a decir que se trata de una secreta e inapelable sentencia que nos empuja a obrar como instrumentos de nuestra propia destrucción y abalanzarnos hacia ella con los ojos abiertos, aunque la tengamos de frente. Ciertamente, solo una desgracia semejante, insoslayable por decreto y de la que en modo alguno podía escapar, pudo haberme obligado a seguir adelante, en contra de los serenos razonamientos y avisos de mi conciencia y de las dos advertencias que había recibido en mi primera experiencia.

Mi compañero, que antes me había ayudado a fortalecer mi decisión y que era hijo del capitán, estaba menos decidido que yo. La primera vez que me habló, que no fue has ta pasados tres o cuatro días de nuestro desembarco en Yarmouth, puesto que en el pueblo nos separaron en distintos alojamientos; como decía, la primera vez que me vio, me pareció notar un cambio en su tono. Con un aspecto melancólico y un movimiento de cabeza me preguntó cómo estaba, le dijo a su padre quién era yo y le explicó que había hecho este viaje a modo de prueba para luego embarcarme en un viaje más largo. Su padre se volvió hacia mí con un gesto de preocupación:

-Muchacho -me dijo-, no debes volver a embarcarte nunca más. Debes tomar esto como una señal clara e irrefutable de que no podrás ser marinero.

-Pero señor -le dije-, ¿acaso no pensáis volver al mar?

-Mi caso es diferente -dijo él-, esta es mi vocación y, por lo tanto, mi deber. Mas, si tú has hecho este viaje como prueba, habrás visto que el cielo te ha dado muestras suficientes de lo que te espera si insistes. Tal vez esto nos haya pasado por tu culpa, como pasó con Jonás en el barco que lo llevaba a Tarsis11. Pero dime, por favor, ¿quién eres y por qué te has embarcado?

Entonces, le relaté parte de mi historia, al final de la cual, estalló en un extraño ataque de cólera y dijo:

-¿Qué habré hecho yo para que semejante infeliz se montara en mi barco? No pondría un pie en el mismo barco que tú otra vez ni por mil libras esterlinas.

Esto fue, como pensaba, una explosión de sus emociones, aún alteradas por la sensación de pérdida, que había rebasado los límites de su autoridad hacia mí. Sin embargo, lue go habló serenamente conmigo, me exhortó a que regresara junto a mi padre y no volviera a desafiar a la Providencia, ya que podía ver claramente que la mano del cielo había caído sobre mí.

-Y, muchacho dijo-, ten en cuenta lo que te estoy diciendo. Si no regresas, a donde quiera que vayas solo encontrarás desastres y decepciones hasta que se hayan cumplido cabalmente las palabras de tu padre.

Poco después nos separamos sin que yo pudiese contestarle gran cosa y no volví a verlo; hacia dónde fue, no lo sé. Por mi parte, con un poco de dinero en el bolsillo, viajé a Londres por tierra y allí, lo mismo que en el transcurso del viaje, me debatí sobre el rumbo que debía tomar mi vida: si debía regresar a casa o al mar.

Respecto a volver a casa, la vergüenza me hacía rechazar mis buenos impulsos e inmediatamente pensé que mis vecinos se reirían de mí y que me daría vergüenza presen tarme, no solo ante mis padres, sino ante el resto del mundo. En este sentido, y desde entonces, he observado lo incongruentes e irracionales que son los seres humanos, especialmente los jóvenes, frente a la razón que debe guiarlos en estos casos; es decir, que no se avergüenzan de pecar sino de arrepentirse de su pecado; que no se avergüenzan de hacer cosas por las que, legítimamente, serían tomados por tontos, sino de retractarse, por lo que serían tomados por sabios.

En este estado permanecí un tiempo, sin saber qué medidas tomar ni por dónde encaminar mi vida. Aún me sentía renuente a volver a casa y, a medida que demoraba mi decisión, se iba disipando el recuerdo de mis desgracias, lo cual, a su vez, hacía disminuir aún más mis débiles intenciones de regresar a casa. Finalmente, me olvidé de ello y me dispuse a buscar la forma de viajar.

La nefasta influencia que, en el principio, me había alejado de la casa de mi padre; que me había conducido a seguir la descabellada y absurda idea de hacer fortuna y me había imbuido con tal fuerza dicha presunción que me hizo sordo a todos los sabios consejos, a los ruegos y hasta las órdenes de mi padre; digo, que, esa misma influencia, cualquiera que fuera, me impulsó a realizar la más desafortunada de las empresas. De este modo, me embarqué en un buque rumbo a la costa de África o, como dicen vulgarmente los marineros, emprendí un viaje a Guinea.

Para mi desgracia, en ninguna de estas aventuras me embarqué como marinero. Es verdad que, de ese modo, habría tenido que trabajar un poco más de lo ordinario, pero, al mismo tiempo, habría aprendido los deberes y el oficio de contramaestre y con el tiempo me habría capacitado para ejercer de piloto y oficial, si no de capitán. Sin embargo, como mi destino era siempre elegir lo peor, lo mismo hice en este caso, pues, bien vestido y con dinero en el bolsillo, subía siempre a bordo como un señor. Nunca realicé ninguna tarea en el barco ni aprendí a hacer nada.

Al poco tiempo de mi llegada a Londres, tuve la fortuna de encontrar muy buena compañía, cosa que no siempre les ocurre a jóvenes tan negligentes y desencaminados como lo era yo entonces, pues el diablo no pierde la oportunidad de tenderles sus trampas muy pronto. Mas, no fue esa mi suerte. En primer lugar, conocí al capitán de un barco que había estado en la costa de Guinea y, como había tenido mucho éxito allí, estaba resuelto a volver. Este hombre, escuchó gustosamente mi conversación, que en aquel momento no era nada desagradable, y cuando me oyó decir que tenía la intención de ver el mundo, me dijo que si quería irme con él, no me costaría un centavo; que sería su compañero de mesa y de viaje y que, si quería llevarme alguna cosa conmigo, le sacaría todo el provecho que el comercio proporcionaba y, tal vez, encontraría un poco de estímulo.

Acepté su oferta y entablé una estrecha amistad con este capitán, que era un hombre franco y honesto. Emprendí el viaje con él y me llevé, una pequeña cantidad de mercan cía que, gracias a la desinteresada honestidad de mi amigo el capitán, pude acrecentar considerablemente. Llevaba como cuarenta libras de bagatelas y fruslerías que el capitán me había indicado. Reuní las cuarenta libras con la ayuda de los parientes con los que mantenía correspondencia, y quienes, seguramente, convencieron a mi padre, o al menos a mi madre, de que contribuyeran con algo para mi primer viaje.

Esta expedición fue, de todas mis aventuras, la única afortunada. Esto se lo debo a la integridad y honestidad de mi amigo el capitán, de quien también obtuve un conoci miento digno de las matemáticas y de las reglas de navegación, aprendí a llevar una bitácora de viaje y a fijar la posición del barco. En pocas palabras, me transmitió conocimientos imprescindibles para un marinero, que él se deleitaba enseñándome y yo, aprendiendo. Así fue como en este viaje me hice marinero y comerciante, ya que obtuve cinco libras12 y nueve onzas13 de oro en polvo a cambio de mis chucherías, que, al llegar a Londres, me produjeron una ganancia de casi trescientas libras esterlinas. Esto me llenó la cabeza de todos los pensamientos ambiciosos que desde entonces me llevaron a la ruina.

Con todo, en este viaje también pasé muchos apuros. Estuve enfermo continuamente, con violentas calenturas, a causa del clima, excesivamente caluroso, pues la mayor parte de nuestro tráfico se llevaba a cabo en la costa, que estaba a quince grados de latitud norte hasta la misma línea del ecuador.

A estas alturas, podía considerarme un experto en el comercio con Guinea. Para mi desgracia, mi amigo murió al poco tiempo de nuestro regreso. No obstante, decidí ha cer el mismo viaje otra vez y me embarqué en el mismo navío, con uno que había sido oficial en el primer viaje y ahora había pasado a ser capitán. Este viaje fue el más desdichado que hombre alguno pudiera hacer en su vida, pese a que llevé menos de cien libras esterlinas de mi recién adquirida fortuna, dejando las otras doscientas libras al cuidado de la viuda de mi amigo, que era muy buena conmigo. En este viaje padecí terribles desgracias y esta fue la primera: mientras nuestro barco avanzaba hacia las Islas Canarias, o más bien entre estas islas y la costa africana, fuimos sorprendidos, en la penumbra del alba, por un corsario turco de Salé14, que nos persiguió a toda vela. Nosotros también nos apresuramos a desplegar todo el velamen del que disponíamos o el que podían sostener nuestros mástiles, a fin de escapar. Mas, viendo que el pirata se nos acercaba y que nos alcanzaría en cuestión de pocas horas, nos pertrechamos para el combate; para esto, nuestro barco contaba con doce cañones, mientras que el del pirata tenía dieciocho. A eso de las tres de la tarde nos alcanzaron, pero por un error de maniobra, se aproximó transversalmente a la borda de nuestro barco, en vez de hacerlo por popa, como era su intención. Nosotros llevamos ocho de nuestros cañones a ese lado y le disparamos una descarga que le hizo virar nuevamente, después de responder a nuestro fuego con la nutrida fusilería de los casi doscientos hombres que llevaba a bordo. No obstante, ninguno de nuestros hombres resultó herido, ya que estaban todos muy bien protegidos. Se prepararon para volver a atacar y nosotros, para defendernos, pero esta vez, por el otro lado, subieron sesenta hombres a la cubierta de nuestro barco e, inmediatamente, se pusieron a cortar y romper los puentes y el aparejo. Les respondimos con fuego de fusilería, picas de abordaje, granadas y otras armas y logramos despejar la cubierta dos veces. Para acortar esta melancólica parte de nuestro relato, diré que, con nuestro barco maltrecho, tres hombres muertos y ocho heridos, tuvimos que rendirnos y fuimos llevados como prisioneros a Salé, un puerto que pertenecía a los moros.

El trato que allí recibí no fue tan terrible como temía al principio, pues, no me llevaron al interior del país a la corte del emperador, como le ocurrió al resto de nuestros hom bres. El capitán de los corsarios decidió retenerme como parte de su botín y, puesto que era joven y listo, y podía serle útil para sus negocios, me hizo su esclavo. Ante este inesperado cambio de circunstancias, por el que había pasado de ser un experto comerciante a un miserable esclavo, me sentía profundamente consternado. Entonces, recordé las proféticas palabras de mi padre, cuando me advertía que sería un desgraciado y no hallaría a nadie que pudiera ayudarme. Me parecía que estas palabras no podían haberse cumplido más al pie de la letra y que la mano del cielo había caído sobre mí; me hallaba perdido y sin salvación. Mas, ¡ay!, esto era solo una muestra de las desgracias que me aguardaban, como se verá en lo que sigue de esta historia.

Como mi nuevo patrón, o señor, me había llevado a su casa, tenía la esperanza de que me llevara consigo cuando volviese al mar. Estaba convencido de que, tarde o tempra no, su destino sería caer prisionero de la armada española o portuguesa y, de ese modo, yo recobraría mi libertad. Pero muy pronto se desvanecieron mis esperanzas, porque, cuando partió hacia el mar, me dejó en tierra a cargo de su jardincillo y de las tareas domésticas que suelen desempeñar los esclavos, y cuando regresó de su viaje, me ordenó permanecer a bordo del barco para custodiarlo.

En aquel tiempo, no pensaba en otra cosa que en fugarme y en la mejor forma de hacerlo, pero no lograba hallar ningún método que fuera mínimamente viable. No había ningún indicio racional de que pudiera llevar a cabo mis planes, pues, no tenía a nadie a quien comunicárselos ni que estuviera dispuesto a acompañarme. Tampoco tenía amigos entre los esclavos, ni había por allí ningún otro inglés, irlandés o escocés aparte de mí. Así, pues, durante dos años, si bien me complacía con la idea, no tenía ninguna perspectiva alentadora de realizarla.

Al cabo de casi dos años se presentó una extraña circunstancia que reavivó mis intenciones de hacer algo por recobrar mi libertad. Mi amo permanecía en casa por más tiempo de lo habitual y sin alistar la nave (según oí, por falta de dinero). Una o dos veces por semana, si hacía buen tiempo, cogía la pinaza15 del barco y salía a pescar a la rada. A menudo, nos llevaba a mí y a un joven morisco para que remáramos, pues le agradábamos mucho. Yo di muestras de ser tan diestro en la pesca que, a veces, me mandaba con uno de sus parientes moros y con el joven, el morisco, a fin de que le trajésemos pescado para la comida.

Una vez, mientras íbamos a pescar en una mañana clara y tranquila, se levantó una niebla tan espesa que, aun estando a media legua16 de la costa, no podíamos divisarla, de manera que nos pusimos a remar sin saber en qué dirección, y así estuvimos remando todo el día y la noche. Cuando amaneció, nos dimos cuenta de que habíamos remado mar adentro en vez de hacia la costa y que estábamos, al menos, a dos leguas de la orilla. No obstante, logramos regresar, no sin mucho esfuerzo y peligro, porque el viento comenzó a soplar con fuerza en la mañana y estábamos débiles por el hambre.

Nuestro amo, prevenido por este desastre, decidió ser más cuidadoso en el futuro. Usaría la chalupa de nuestro barco inglés y no volvería a salir de pesca sin llevar consigo la brújula y algunas provisiones. Entonces, le ordenó al carpintero de su barco, que también era un esclavo inglés, que construyera un pequeño camarote o cabina en medio de la chalupa, como las que tienen las barcazas, con espacio suficiente a popa, para que se pudiese largar la vela mayor y, a proa, para que dos hombres pudiesen manipular las velas. La chalupa navegaba con una vela triangular, que llamábamos lomo de cordero y la bomba estaba asegurada sobre el techo del camarote. Este era bajo y muy cómodo y suficientemente amplio para guarecer a mi amo y a uno o dos de sus esclavos. Tenía una mesa para comer y unos pequeños armarios para guardar algunas botellas de su licor favorito y, sobre todo, su pan, su arroz y su café.

A menudo salíamos a pescar en este bote y, como yo era el pescador más diestro, nunca salía sin mí. Sucedió que un día, para divertirse o pescar, había hecho planes para sa lir con dos o tres moros que gozaban de cierto prestigio en el lugar y a quienes quería agasajar espléndidamente. Para esto, ordenó que la noche anterior se llevaran a bordo más provisiones que las habituales y me mandó preparar pólvora y municiones para tres escopetas que llevaba a bordo, pues pensaba cazar, además de pescar.

Aparejé todas las cosas como me había indicado y esperé a la mañana siguiente con la chalupa limpia, su insignia y sus gallardetes enarbolados, y todo lo necesario para aco modar a sus huéspedes. De pronto, mi amo subió a bordo solo y me dijo que sus huéspedes habían cancelado el paseo, a causa de un asunto imprevisto, y me ordenó, como de costumbre, salir en la chalupa con el moro y el joven a pescar, ya que sus amigos vendrían a cenar a su casa. Me mandó que, tan pronto hubiese cogido algunos peces, los llevara a su casa; y así me dispuse a hacerlo.

En ese momento, volvieron a mi mente aquellas antiguas esperanzas de libertad, ya que tendría una pequeña embarcación a mi cargo. Así, pues, cuando mi amo se hubo marchado, preparé mis cosas, no para pescar sino para emprender un viaje, aunque no sabía, ni me detuve a pensar, qué dirección debía tomar, convencido de que, cualquier rumbo que me alejara de ese lugar, sería el correcto.

Mi primera artimaña fue buscar un pretexto para convencer al moro de que necesitábamos embarcar provisiones para nosotros porque no podíamos comernos el pan de nuestro amo. Me respondió que era cierto y trajo una gran canasta con galletas o bizcochos de los que ellos confeccionaban y tres tinajas de agua. Yo sabía dónde estaba la caja de licores de mi amo, que, evidentemente, por la marca, había adquirido del botín de algún barco inglés, de modo que la subí a bordo, mientras el moro estaba en la playa, para que pareciera que estaba allí por orden del amo. Me llevé también un bloque de cera qué pesaba más de cincuenta libras, un rollo de bramante o cuerda, un hacha, una sierra y un martillo, que me fueron de gran utilidad posteriormente, sobre todo la cera, para hacer velas. Le tendí otra trampa, en la cual cayó con la misma ingenuidad. Su nombre era Ismael pero lo llamaban Muly o Moley.

-Moley -le dije-, las armas de nuestro amo están a bordo del bote, ¿no podrías traer un poco de pólvora y municiones? Tal vez podamos cazar algún alcamar (un ave pa recida a nuestros chorlitos). Sé que el patrón guarda las municiones en el barco.

-Sí -me respondió-, traeré algunas.

Apareció con un gran saco de cuero que contenía cerca de una libra y media de pólvora, quizás más, y otro con municiones, que pesaba cinco o seis libras. También trajo algu nas balas, y lo subió todo a bordo de la chalupa. Mientras tanto, yo había encontrado un poco de pólvora en el camarote de mi amo, con la que llené uno de los botellones de la caja, que estaba casi vacío, y eché su contenido en otra botella. De este modo, abastecidos con todo lo necesario, salimos del puerto para pescar. Los del castillo, que estaba a la entrada del puerto, nos conocían y no nos prestaron atención.

A menos de una milla del puerto, recogimos las velas y nos pusimos a pescar. El viento soplaba del norte-noreste, lo cual era contrario a lo que yo deseaba, ya que si hubiera soplado del sur, con toda seguridad nos habría llevado a las costas de España, por lo menos, a la bahía de Cádiz. Mas estaba resuelto a que, soplara hacia donde soplara, me alejaría de ese horrible lugar. El resto, quedaba en manos del destino.

Después de estar un rato pescando y no haber cogido nada, porque cuando tenía algún pez en el anzuelo, no lo sacaba para que el moro no lo viera, le dije:

-Aquí no vamos a pescar nada y no vamos a poder complacer a nuestro amo. Será mejor que nos alejemos un poco.

Él, sin sospechar nada, accedió y, como estaba en la proa del barco, desplegó las velas. Yo, que estaba al timón, hice al bote avanzar una legua más y enseguida me puse a fingir que me disponía a pescar. Entonces, entregándole el timón al chico, me acerqué a donde estaba el moro y agachándome como si fuese a recoger algo detrás de él, lo agarré por sorpresa por la entrepierna y lo arrojé al mar por la borda. Inmediatamente subió a la superficie porque flotaba como un corcho. Me llamó, me suplicó que lo dejara subir, me dijo que iría conmigo al fin del mundo y comenzó a nadar hacia el bote con tanta velocidad, que me habría alcanzado en seguida, puesto que soplaba muy poco viento. En ese momento, entré en la cabina y cogiendo una de las armas de caza, le apunté con ella y le dije que no le había hecho daño ni se lo haría si se quedaba tranquilo.

-Pero -le dije-, puedes nadar lo suficientemente bien como para llegar a la orilla. El mar está en calma, así que, intenta llegar a ella y no te haré daño, pero, si te acer cas al bote, te meteré un tiro en la cabeza, pues estoy decidido a recuperar mi libertad.

De este modo, se dio la vuelta y nadó hacia la orilla, y no dudo que haya llegado bien, porque era un excelente nadador.

Tal vez me hubiese convenido llevarme al moro y arrojar al niño al agua, pero, la verdad es que no tenía ninguna razón para confiar en él. Cuando se alejó, me volví al chico, a quien llamaban Xury, y le dije:

-Xury, si quieres serme fiel, te haré un gran hombre, pero si no te pasas la mano por la cara -lo cual quiere decir, jurar por Mahoma y la barba de su padre-, tendré que arrojarte también al mar.

El niño me sonrió y me habló con tanta inocencia, que no pude menos que confiar en él. Me juró que me sería fiel y que iría conmigo al fin del mundo.

Mientras estuvimos al alcance de la vista del moro, que seguía nadando, mantuve el bote en dirección al mar abierto, más bien un poco inclinado a barlovento17, para que parecie ra que me dirigía a la boca del estrecho18 (como en verdad lo habría hecho cualquier persona que estuviera en su sano juicio), pues, ¿quién podía imaginar que navegábamos hacia el sur, rumbo a una costa bárbara, donde, con toda seguridad, tribus enteras de negros nos rodearían con sus canoas para destruirnos; donde no podríamos tocar tierra ni una sola vez sin ser devorados por las bestias salvajes, o por los hombres salvajes, que eran aún más despiadados que estas?

Pero, tan pronto oscureció, cambié el rumbo y enfilé directamente al sur, ligeramente inclinado hacia el este para no alejarme demasiado de la costa. Con el buen viento que soplaba y el mar en calma, navegamos tan bien que, al día siguiente, a las tres de la tarde, cuando vi tierra por
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