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			O menino dengue

			Ninguém curtia o dengue boy. Não sei se por causa do seu bico comprido, ou pelo zumbido constante, insuportável, que o roçar de suas asas fazia e que desconcentrava o restante da turma, a verdade é que, no recreio, quando a molecada saía em disparada para o pátio e se juntava para traçar um sanduíche, conversar e zoar, o pobre menino dengue ficava sozinho, na sala de aula, na sua carteira, com o olhar perdido, fingindo que verificava com extrema concentração uma página das suas anotações, para disfarçar o indisfarçável constrangimento que teria, caso saísse e deixasse evidente que não tinha nem um mísero amigo com quem conversar.

			Corriam muitos boatos sobre sua origem. Alguns diziam que, graças às condições insalubres em que a família vivia, num barraco com latas enferrujadas e pneus nos quais se acumulava água de chuva pútrida, uma nova espécie mutante havia sido incubada, inseto de proporções gigantescas, que havia violentado e emprenhado a mãe, depois de matar seu marido de maneira horrenda; outros, no entanto, defendiam que o inseto gigante teria violentado e contaminado o pai, que, por sua vez, ao ejacular dentro da mãe, teria engendrado aquele ser defeituoso e sinistro e que, ao vê-lo recém-nascido, abandonou ambos, desaparecendo para sempre.

			Muitas outras teorias, que agora não vêm ao caso, eram espalhadas sobre o pobre menino. Acontece que, quando seus coleguinhas, já entediados, percebiam que o menino dengue ficara sozinho na sala de aula, fingindo que fazia a tarefa, iam encher seu saco:

			— Qualé, dengue boy, verdade que tua mãe foi comida por um mosquito?

			— E aí, mutuca, como é ser filho do leite estragado de um inseto?

			— Qualé, mosquito imundo, verdade que a xota da tua velha é um rombo podre cheio de verme, barata e outros bichos e que você saiu de lá?

			Na mesma hora, as anteninhas do menino dengue começavam a tremer de raiva e de indignação, e os pequenos opressores saíam fora dando risada, deixando o menino dengue de novo sozinho, consumido por sua dor.

			Não era muito mais agradável a vida do menino dengue quando voltava para casa. Sua mãe (ele pensava) o considerava um fardo, uma aberração da natureza que a arruinara para sempre. Uma mãe solteira com um filho? Criar um filho nessa situação sempre é difícil, mas, com o passar dos anos, o menino dará motivos de felicidade à mãe, que justificarão com folga seu esforço, e algum dia o menino será um jovem e depois um adulto, que poderá acompanhar e ajudar e sustentar economicamente a mãe, que, quando envelhecer, recordará com nostalgia o belo passado compartilhado e se encherá de orgulho pelas conquistas do seu primogênito. Mas um filho mutante, um menino dengue? Este é um monstro que ela terá de alimentar e carregar até o túmulo. Um desvio da genética, cruzamento doentio de humano com inseto que, diante do olhar enojado próprio e alheio, só produzirá vergonha, mas que nunca, nunquinha da silva, dará nem uma vitória, nem uma satisfação para a mãe. 

			Por isso (ele pensava) a mãe o odiava, e estava cheia de ressentimentos contra ele.

			A verdade é que ela trabalhava de sol a sol para manter seu filho. Todos os dias, sem descanso nem feriado, percorria espremida numa lancha coletiva o penoso trecho de cento e cinquenta quilômetros até Santa Rosa. Durante a semana, era faxineira num prédio do distrito financeiro, e aos sábados e domingos se fazia de babá na casa de gente rica da área residencial daquela mesma cidade. Quando chegava à própria casa à noite, estava cansada demais, oprimida pela violência recebida dos patrões, e não tinha paciência para nada. Às vezes, quando abria a porta e se deparava com o chiqueiro que o menino dengue, por não ter mãos, deixava sem querer pela mesa e pelo chão, gritava com ele:

			— Bicho idiota! Olha a bagunça que você aprontou!

			Só de raiva acumulada, ela o perseguia com a vassoura enquanto o inseto sobrevoava desajeitadamente pela cozinha, jogando panelas e pratos dos armários no chão e aumentando a destruição e a bagunça, até que a mãe se cansava e se punha a limpar, resignada, embora o observasse (ele pensava) de soslaio com ódio impiedoso.

			A mãe do menino dengue ainda era muito jovem e bonita, e, como não tinha tempo para sair e conhecer pessoas, quando acreditava que seu filho tinha ido dormir, tinha encontros virtuais, trancada no seu quarto. O menino dengue, lá de sua cama, a escutava conversando entusiasmada e, às vezes, dando risada.

			Risada!

			Uma manifestação de alegria tão bela, que jamais manifestava quando estava com ele. Então, curioso (fazendo um esforço enorme para dominar o ruído de seus zumbidos), o menino dengue sobrevoava a cozinha furtivamente até a porta de sua mãe, e enfiava um dos omatídeos do seu olho composto pela fechadura. A mãe, como suspeitava, parecia feliz, usando um belo vestido florido, rindo e contando piadas, transformando-se numa mulher desconhecida para o menino dengue, quase uma nova pessoa, já que no cotidiano que compartilhavam estava sempre preocupada, cansada ou triste.

			Rapidamente, ao espiar pela fechadura, o menino dengue se entristecia, e pensava como a vida da mãe teria sido melhor se ela não tivesse sofrido a desgraça de ser violentada por um monstruoso mosquito que lhe dera um filho infectado e mutante.

			Horror sinistro das mais amargas verdades!

			Ele, um monstro, que havia arruinado a vida de sua mãe para sempre!

			Era naquela hora de vigília e de luz tênue que o menino dengue voltava para seu quarto e, ao se olhar no espelho, se encolhia de espanto.

			Onde a mãe quisera que tivesse orelhinhas, o menino dengue tinha grossas antenas peludas.

			Onde a mãe quisera que tivesse o narizinho, o menino dengue tinha o longo bico enegrecido como um pedaço de pau duro e esturricado.

			Onde a mãe quisera que tivesse a boquinha, o menino dengue tinha a carne deformada de onde floresciam os palpos maxilares.

			Onde a mãe quisera que tivesse olhinhos da cor dos da mãe dela, o menino dengue tinha duas bolas marrons e grotescas, compostas por centenas de omatídeos de movimentos independentes e díspares, que tanta abominação e asco causavam.

			Onde a mãe quisera que tivesse pezinhos gordinhos com dedinhos fofinhos de bebê, o menino dengue tinha patas bicolores e magras de dar pena, finas como quatro agulhas.

			Onde a mãe quisera que tivesse a barriguinha, o menino dengue tinha um abdômen áspero, duro e translúcido, em que se via um monte de tripas esverdeadas e fedidas.

			Onde a mãe quisera que tivesse bracinhos, brotavam asas, e suas nervuras, como varizes de velho apodrecido, e onde a mãe quisera suas risadinhas e encantadores choramingos, só havia um zumbido constante e enlouquecedor, que fundia a paciência até da criatura mais tranquila.

			Seu reflexo, em suma, lhe confirmava o que sempre soubera: que seu corpo era uma nojeira.

			Remoendo essa certeza terrível, o menino dengue se perguntava se, além de ser um monstro repugnante, um dia não se tornaria também uma ameaça mortal.

			De fato, ele sabia que a maior das preocupações da mãe, que fustigava suas noites e dias, era que o menino dengue em algum momento, quando crescesse e virasse homem dengue, não pudesse controlar o instinto que o marcava, e começasse a picar e a infectar com dengue todo mundo, inclusive ela ou algum coleguinha da escola. Um filho que, além de mutante portador de vírus, viraria seu transmissor deliberado, sua vistosa máquina homicida, e que a condenaria a amarguras ainda piores. Por isso, quando o menino dengue ia de manhã à escola, a mãe lhe entregava, junto do almoço, outra pequena marmita, e lhe sussurrava lastimosamente ao ouvido:

			— Mosquitinho, lembre-se de que, se em algum momento você começar a sentir uma necessidade nova, estranha e irrefreável, pode chupar isso aqui.

			O pobre menino dengue, consternado, olhava para o chão e assentia, esforçando-se inutilmente para conter as lágrimas que caíam de seus omatídeos nos palpos maxilares. Pendurava, envergonhado, a marmita nas costas, e saía voando para a escola, cheio de constrangimento por ser considerado pela mãe um potencial e sinistro criminoso, vetor contagioso de males incuráveis. O menino dengue sentia tanta raiva que, quando estava suficientemente longe de casa, jogava a marmita em algum bueiro. E quando ela despencava no chão e abria, o menino dengue, sem olhar para baixo, com o olhar ainda anuviado pelas lágrimas, prosseguia apressado no seu voo. O menino dengue não olhava para baixo porque não precisava ter certeza, não precisava verificar o que já sabia que a infame marmita continha: uma palpitante e gordurosa morcilha que, ainda quente, se desfazia lentamente pelos dejetos do esgoto.

			Sangue cozido, sangue coagulado, sangue pisado e sangue espesso.

			Uma morcilha!

			Essa era a substância que a mãe acreditava poder acalmar o sórdido instinto do inseto.

			Assim, bem ou mal, entre a escola e a casa, passavam-se os dias do menino dengue, até que finalmente chegaram as férias de verão. Como a mãe trabalhava o dia todo e não tinha tempo para cuidar da criança, mandou-a para uma colônia de férias para garotos, com outros filhos de famílias da classe trabalhadora. Para o menino dengue, a colônia acabou sendo um martírio ainda pior que a escola, pois, se a escola era um pesadelo de tormentos e crueldades, e os garotos praticavam uma violência que não conhecia limites, ao menos eram sempre os mesmos garotos. O menino dengue conseguia identificar e se antecipar aos seus coleguinhas, e já sabia de cor o repertório de maldades às quais seria submetido. Sanguessuga. Inseto. Mosquito imundo, diziam para ele. Até sabia qual seria o dia em que borrifariam veneno contra mosquitos no seu assento. Mas a colônia descortinava um novo universo, com dezenas de garotos desconhecidos, e com o risco de que fossem ainda mais agressivos e cruéis, ou ao menos mais imprevisíveis em sua maldade.

			A colônia ficava numa das praias públicas mais sujas e degradadas de Victorica. Para quem não conhece essa região austral da América do Sul, recordemos que foi em 2197 que os gelos antárticos derreteram todos de uma vez, e quando o mar subiu em níveis jamais vistos, a Patagônia, região outrora famosa por suas florestas, lagos e geleiras, transformou-se numa trilha desconexa de pequenas ilhotas em chamas. Mas o que ninguém imaginava era que essa vaticinada catástrofe climática e humanitária, milagrosamente, daria à província argentina do Pampa uma inédita saída para o mar que transformou por completo sua geografia. De um dia para o outro, o Pampa deixou de ser um árido e moribundo deserto nos confins da Terra, ressecado por séculos de monocultura de girassol e soja, para ser a única via, junto ao Canal do Panamá, de navegação transoceânica de todo o continente. Essa inesperada metamorfose insuflou a economia regional com constantes e suculentos lucros provenientes de impostos portuários, além de dar acesso a novas e paradisíacas praias que atraíram veranistas de todo o mundo. Os melhores balneários, porém, os mais próximos de Santa Rosa, eram propriedade exclusiva de hotéis e mansões privadas de veranistas estrangeiros. As pessoas comuns, como o menino dengue, só tinham acesso às praias públicas, próximas ao Canal Interoceânico de Victorica, onde se acumulava toda a podridão do porto: um miserável depósito de plástico e entulho no qual eram incubados todos os tipos de aberrações.

			A colônia oferecia uma combinação perfeita para mães e pais que trabalhavam de sol a sol, como acontecia com a mãe do menino dengue. Basicamente, passavam de ônibus para buscar bem cedo os garotos e depois os devolviam, pontualmente, cerca de oito da noite. Como se tratava do serviço mais importante da colônia, era a parte mais organizada do negócio, e o restante era relegado a um lugar secundário. Assim, os garotos só recebiam um miserável pão duro com chá-mate de café da manhã e, no almoço, polenta com manteiga e suco de caixinha. Quanto às atividades recreativas que a colônia prometia, não eram mais que um professor de educação física barrigudo e aposentado que ficava fumando jogado na areia, e que soprava o apito quando via que algum dos moleques ia para a parte funda da água ou desbravava o lixão de objetos cortantes e afiados.

			Assim, os garotos, sem deus nem patrão, faziam o que queriam, e corriam e jogavam bola ou mergulhavam e se bronzeavam na praia fedida. E havia um em particular, que, na falta de um adulto responsável, tornara-se o líder da manada, a quem todos chamavam de Dulce. O Dulce era um menino gordinho e hiperativo de uns doze anos. Seu pai trabalhava numa fábrica processadora de frangos, e o Dulce, que às vezes ia lá visitá-lo, ganhou a admiração do grupo por descrever com riqueza de detalhes como as aves eram degoladas e destripadas. 

			— Meu pai – dizia o Dulce –, opera na fábrica o Eviscerator 3000, um super-robô com controle remoto que, só de apertar um botão, enfia um gancho no cu dos frangos que deixa as tripas penduradas pra fora. – Nesse momento, um reverencial silêncio de respeito reinava ao redor do Dulce. – O mais louco é que, nessa hora, os frangos continuam vivos. Para preservar a maciez da carne, o truque é depenar primeiro com vapor fervendo, depois arrancar as tripas pelo cu, e, só nos finalmentes, antes de partir em pedaços, é que são degolados. Por isso – continuava o Dulce, enquanto tocava as próprias orelhas –, o segredo é usar tampões, para que os moribundos gritos dos agonizantes não enlouqueçam seu cérebro enquanto o Eviscerator arromba o olho do cu deles.

			Assim que terminava a história, e os outros meninos permaneciam em silêncio imaginando os gritos desesperados dos frangos, o Dulce, que já tinha se convertido numa espécie de mestre de cerimônias do grupinho, os guiava até um canto afastado do balneário e, sem maiores preâmbulos, baixava a sunga até os tornozelos.

			— E por falar em gansos – constrangia.

			O lance é que o Dulce, à vista de todos, começava a esfregar furiosamente sua piroca com o polegar e o indicador. Depois de alguns minutos, diante do olhar hipnotizado do grupo, o pinto do Dulce disparava uma fina serpentina transparente que caía, parecendo muco, na areia.

			— E o resto? Não vai esfregar o ganso?

			Meio confusos, meio aterrorizados, os outros garotos, que de repente se viam destripados e depenados como frangos, passavam a imitar o Dulce. Baixavam, titubeantes, a sunga até os tornozelos e, em roda, aproximavam o dedo polegar e o indicador bem naquele lugar e o esfregavam. Não é preciso esclarecer que esse era um momento especialmente embaraçoso para a maioria, já que todos os garotos se encontravam na fase de transição na qual alguns já entraram na puberdade mas outros não, na qual os corpos começam a mudar contra a vontade de seus donos e reina entre eles a espasticidade e a falta de jeito. No entanto, menos mal que todos eram meninos humanos, e seus corpos, ainda que com diferenças e particularidades, eram parecidos. Exceto, é claro, o menino dengue. A genitália dos mosquitos machos, como se sabe, não tem pênis. Tais espécimes possuem testículos internalizados em seu abdômen, acompanhados de um aparelho ejaculador parecido com uma pequena cloaca. Por isso, o menino dengue, horrorizado em exibir sua anomalia, foi o único que não acatou as ordens do Dulce, desobediência que não passou despercebida ao pequeno ditador. Este, com a sunga ainda nos tornozelos e os punhos na cintura, verificava satisfeito como cada um dos garotos cumpria suas ordens. Contudo, quando seu olhar aterrissou no menino dengue (que tinha permanecido congelado, olhando a areia com vergonha), o desafiou:

			— Que foi, dengue boy? Tá com medo de mostrar a xoxota?

			Como o menino dengue não respondia, e, além disso, encolhido nas suas patas finas mexia avexado com o bico alguns grãos de areia, o Dulce subiu ainda mais nas tamancas. E foi aí que a coisa desandou. 

			— Olha só, olha só! – o Dulce o apontava entre gritos, chamando a atenção do resto, absortos até aquele instante em sua onanista tarefa – O inseto é um eunuco!

			Logo todos, incluindo o próprio Dulce, perceberam que ignoravam o sentido da palavra “eunuco”, mas que justamente por isso ela funcionava melhor ainda.

			— O inseto é um eunuco!

			— O inseto é um eunuco!

			— O inseto é um eunuco! – gritavam, entusiasmados, repetindo a expressão a torto e a direito, sentindo que adquiria um sentido mágico e misterioso. Os rapazinhos, assim, de maneira inadvertida, descobriam as maravilhas da linguagem que alguns chamam de poesia, e em roda, abraçados, ainda com a sunga nos tornozelos, porém guiados pelo Dulce como quem se deixa levar por Virgílio ao Purgatório, puseram o menino dengue no centro da roda e começaram a gritar, em coro, despachando um variegado tesouro da língua que jamais haviam suspeitado abrigar, mas que surgia dos seus corações como a inspiração divina para o vate:

			— Mosquito emasculado!

			— Artrópode capão!

			— O mutuca só tem o cu!

			— Invertebrado castrado!

			E então, em coro, como um canto de estádio liderado pelo Dulce, que agitava sua mão feito um torcedor de organizada:

			— In-se-to eu-nu-co!

			— In-se-to eu-nu-co!

			— In-se-to eu-nu-co!

			E de volta, o refrão:

			— In-se-to eu-nu-co!

			— In-se-to eu-nu-co!

			— In-se-to eu-nu-co!

			Ah, como é difícil descrever o instante exato e fugidio de uma iniciação!

			Já foram escritos, é claro, milhares de romances de formação, que já o buscaram com maior ou menor destreza. Mas será que é possível dar conta com palavras do gélido momento em que uma criatura é acometida, mesmo que não seja com confuso ou imprudente furor, pelo fato decisivo que vai alinhar na mesma trança sua vida passada e sua vida futura, essa marca de fogo e de sangue que alguns chamam de destino, e que por acaso já lhe estava assinalada?

			A verdade é que o menino dengue, contrariamente à reação que sempre mostrava diante dos atropelos padecidos por sua condição mestiça, não se angustiou nem desejou estar morto nem suas anteninhas peludas tremeram de raiva ou de dor. O truculento canto em roda (com importantes acertos poéticos, há que se admitir) dos rapazinhos liderados pelo Dulce não arrancou nem um pingo do seu equilíbrio. Foi, pelo contrário, bem diferente a inaudita adrenalina injetada em cada uma das nervuras de suas asas. Porque quando o menino dengue focou o olhar dos seus omatídeos no Dulce, que, ainda com a sunga arriada, apontava e zombava dele, não viu mais nem sequer um antagonista, nem sequer um igual, nem sequer um humano. Diante da temível agulha do menino dengue, não havia mais que um delicioso sorvete de carne, um palpitante naco de morcilha suculenta. Tomado pela vertigem dessa nova e incontrolável necessidade, uma brusca revelação atravessou as peludas antenas do menino dengue, de forma mais clara e lúcida que nunca, apesar da indistinta algaravia de vozes que o envolvia. O menino dengue, não sem certa incongruência, raciocinou: não sou um menino, mas uma menina. A menina dengue. De fato, na espécie Aedes aegypti, da qual ele (ou ela) era um exemplar único, apenas as fêmeas picam, sugam e transmitem doenças, enquanto os machos se dedicam ao hábito mecânico de copular e engendrar. Com alívio, com filial temor, entendeu que um erro gramatical a acompanhou por toda a sua vida, e que, se não era um menino e sim uma menina, jamais poderia violar sua mãe, nem repetir o crime pelo qual seus coleguinhas acusavam seu pai. Assim, inflamada como quem descobre uma verdade que estava adormecida, a menina dengue arremeteu contra o corpo do Dulce, desnudo até os tornozelos, que tombou na areia. Com precisão cirúrgica, imobilizou-o. Aproximou seu bico e, como quem abre uma morcilha e come apenas o recheio, destripou sua barriga. Alheia aos gritos enlouquecidos dos outros meninos, que passaram de canto festivo a transe sinistro e fugiram em atropelo à procura de socorro (do jeito que lhes era possível, é claro, por causa das sungas caídas pelos tornozelos), a menina dengue meteu seu bico no arrombado ventre do Dulce e levantou um punhado sanguinolento de tripas. Diante do olhar aterrorizado do professor de educação física, que, alarmado, já havia chegado ao lugar do evento, mas, em estado de choque, mal considerava assoprar estupidamente seu apito, a menina dengue, como quem oferece um sacrifício à sua divindade, ergueu com o bico as vísceras do Dulce, limpas e azuis, em direção ao sol. Ato contínuo, como quem arrebenta uma corda, deu um puxão. Um jorro de sangue e excremento e outras biles amargas salpicaram e sujaram o rosto paralisado do professor de educação física, e também tingiram a areia e depois as ondas que lentamente chegavam à orla e depois voltavam.

			A menina dengue sorveu essa deliciosa poção que não parava de jorrar incontrolavelmente das entranhas do Dulce, que tremia numa bizarra epilepsia, certamente por causa da doença pavorosa que acabara de contrair. É preciso lembrar que a saliva do mosquito contém uma poderosa substância anticoagulante e vasodilatadora que promove o
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