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Kapitel 1


Ankunft in Prag

Der Zug wurde langsamer, und Mia legte die Stirn gegen die kühle Fensterscheibe. Zwischen den Häuserreihen tauchten die ersten Türme von Prag auf. Sofort war das Kribbeln wieder da. Seit Minuten kniete sie halb auf dem Sitz und suchte draußen nach bekannten Orten.

„Kannst du mal zur Seite?“, murmelte Mia und drückte sich noch näher ans Fenster.

„Du siehst genau das Gleiche wie vor zehn Sekunden“, sagte Finn, ohne von seinem Handy aufzusehen.

„Nein. Jetzt sind wir wirklich bald da. Da ist schon die Moldau“, sagte Mia leise, während die Räder über die Brücke ratterten. Finn legte seufzend sein Handy beiseite und folgte ihrem Blick hinaus. „Sieht aus wie beim letzten Mal. Nur ein bisschen weniger… aufregend vielleicht.“

Mia verdrehte die Augen. Vielleicht lag es gar nicht an der Stadt, sondern nur daran, dass Prag nicht mehr neu war. Beim letzten Besuch war alles neu gewesen: der große Bahnhof, die fremden Sprachen, dieses Gefühl, plötzlich allein in einer fremden Stadt zu stehen. Und dann war da Opa gewesen, der am Bahnsteig auf sie gewartet hatte, als wäre alles ganz selbstverständlich gewesen.

Seit Wochen hatte Opa davon geredet, dass sie endlich wieder nach Prag kommen sollten. Mia war sofort begeistert gewesen, Finn eher nicht so. Natürlich mochte er Opa. Jeder mochte Opa. Aber Städtereisen mit ihm konnten anstrengend werden, weil aus einem Spaziergang oft eine Geschichtsstunde wurde, nur weil irgendeine Tür verdächtig alt aussah.

„Weißt du noch“, sagte sie nach einem Moment, „wie wir beim ersten Mal diese riesige Bahnhofshalle gesehen haben und ich dachte, wir hätten uns verirrt?“

Finn grinste. „Du hast gedacht, wir wären im falschen Land.“

„Ich war neun“, sagte Mia.

Finn grinste kurz, als hätte er genau darauf gewartet.

„Ich hatte auch keine Ahnung von Prag“, meinte er dann.

Als der Zug hielt und die Türen aufglitten, spürte Mia sofort wieder diesen typischen Bahnhofsmoment. Durchsagen hallten durch die riesige Bahnhofshalle, während Menschen mit Koffern an ihnen vorbeidrängten. Der Bahnhof war laut und voll, und mitten in diesem Gewusel stand Opa und winkte schon, noch bevor die Türen richtig geöffnet waren.

„Da seid ihr ja!“, rief er, als Mia und Finn auf ihn zuliefen. „Ihr werdet jedes Mal ein Stück größer.“

„Ich nicht“, sagte Mia sofort.

„Doch“, sagte Opa lachend. „Du ganz besonders.“ und nahm beide kurz in den Arm. „Kommt, eure Oma wartet zuhause schon auf euch.“

Draußen vor dem Bahnhof blieb Finn stehen. „Können wir direkt irgendwo hin?“

Opa zog eine Augenbraue hoch. „Ihr seid gerade erst angekommen.“

„Eben deshalb“, sagte Finn.

Opa schüttelte den Kopf, aber man sah ihm an, dass er schon entschieden hatte. „Gut. Ein kurzer Stopp. Dann nach Hause.“

Finn grinste sofort. „Schmalste Gasse von Prag?“

Opa seufzte theatralisch. „Natürlich wollt ihr gleich dahin. Davon konnte ich euch ja letztes Mal schon kaum wegbringen!“

Sie fuhren mit einer alten roten Straßenbahn, die bei jeder Kurve leicht quietschte. Mia mochte das gleichmäßige Rattern immer besonders gern, und je näher sie dem Zentrum kamen, desto vertrauter wurde alles. Kleine Geschäfte, schwere Holztüren und alte Häuser zogen am Fenster vorbei, und dann zeigte Finn aus dem Fenster.

„Da vorne ist die Brücke.“

„Ich erinnere mich noch, wie du damals jede Statue angefasst hast!“, bemerkte Mia.

„Klar, für Glück“, antwortete Finn, ohne mit der Wimper zu zucken.

„Du hast wirklich jede einzelne angefasst.“

„Man kann nie genug Glück haben.“

Schließlich kamen sie auf der Kleinseite an. Als sie ausstiegen, war es nur ein kurzer Weg zu Fuß. Finn ging ein Stück voraus. „Da vorne ist sie!“

Zwischen zwei hohen Häusern lag der schmale Eingang, so unscheinbar, dass man ihn leicht übersehen konnte. Die Schmalste Gasse von Prag.

Mia blieb stehen. „Die wirkt enger als früher.“

„Oder wir sind größer geworden.“

Opa kam hinter ihnen an. „Das sagen alle, die nach ein paar Jahren zurückkommen.“

Er deutete auf die kleine Ampel an der Wand. „Die hier funktioniert übrigens nicht mehr. Früher musste man sie benutzen, wenn viele Leute gleichzeitig durch wollten.“

Finn trat näher. „Jetzt nicht mehr?“

„Jetzt ist es eine Einbahnstraße“, erklärte Opa. „Nur noch runter.“

„Und wie kommt man wieder hinauf?“, fragte Mia.

„Über den anderen Weg hier am anderen Ende des Hauses“, meinte Opa.

Mia sah noch einmal auf die Gasse. Irgendetwas daran hatte sich verändert, aber sie konnte nicht sagen, was genau.

„Komm“, sagte Finn. „Wir gehen rein.“

Sobald sie eintraten, veränderte sich die Geräuschkulisse. Die Stadt blieb draußen zurück, und mit jedem Schritt wurde es stiller, als würde der Lärm an den Mauern hängen bleiben. Mia strich mit der Hand über den Stein. Er fühlte sich kühler an als draußen. Finn war schon ein paar Schritte weiter, blieb dann aber stehen. „Schau mal hier.“

Im Schatten der Wand entdeckten sie etwas, das beim letzten Besuch sicher nicht dort gewesen war. Ein Kreis, eingeritzt in den Stein, durchzogen von feinen Linien. Es wirkte zu präzise, um Zufall zu sein.

„Das ist neu“, sagte Mia leise.

Finn kniete sich näher hin. „Oder wir haben es beim letzten Mal einfach übersehen.“

„Nein“, erwiderte Mia. „Den hätte ich gesehen. So etwas übersieht man doch nicht.“

„Vielleicht ist es einfach ein Graffiti. Kann man ja wegwischen.“, sagte Finn und zog eine Wasserflasche aus seinem Rucksack.

Er spritzte ein paar Tropfen Wasser auf den Stein neben dem Zeichen. Zuerst lief das Wasser nur an der Mauer herunter, doch dann blieb ein Tropfen mitten im Kreis stehen.

„Der bewegt sich nicht.“

Finn runzelte die Stirn. „Das kann nicht sein.“

Der Tropfen lag im Kreis, als würde er dort kurz festgehalten werden. Dann glitt er weiter, ganz normal, als wäre nichts gewesen.

Finn blinzelte. „Okay… das war komisch.“

Mia starrte weiter auf den Stein, als könnte jeden Moment wieder etwas passieren. Doch das Zeichen blieb ruhig, unscheinbar, als wäre nichts geschehen.

Finn begann das Zeichen zu untersuchen. „Vielleicht ist das einfach ein besonderer Stein“, sagte er und klopfte leicht dagegen. „Es gibt doch so Materialien, die Wasser anders aufnehmen. Vielleicht sieht es deshalb kurz dunkler aus.“

„Aber warum genau nur im Kreis? Und warum bleibt der Tropfen in der Mitte stehen? Das ergibt keinen Sinn.“

Finn zuckte mit den Schultern. „Zufall. Vielleicht ist da eine kleine Vertiefung, die man nicht sieht.“

Langsam ging Mia in die Hocke und betrachtete das Zeichen aus nächster Nähe. „Oder es ist etwas darunter. So etwas wie eine alte Markierung, die mit der Zeit wieder sichtbar wird, wenn sie nass wird.“

Dann rief Opa von draußen. „Alles gut bei euch?“

Finn steckte die Flasche weg. „Alles okay, wir kommen!“

Mia blieb noch einen Moment stehen und sah auf den Kreis zurück. Der Kreis wirkte wieder völlig gewöhnlich. Trotzdem ließ der Moment sie nicht los.




Kapitel 2


Zwischen Türmen und Gassen

Der nächste Morgen wirkte, als hätte Prag selbst noch nicht beschlossen, den Tag beginnen zu lassen. In der Küche bei Oma und Opa lag der Duft von frischem Brot in der Luft, dazu Tee und etwas Süßes, dessen Geruch Mia augenblicklich an Prag erinnerte, ohne dass sie hätte erklären können, warum.

Finn saß bereits am Tisch und spielte mit seinem Löffel im Joghurt, als wäre er in Gedanken schon wieder draußen unterwegs. „Wir gehen doch heute wieder in die Stadt, oder?“, fragte er, noch bevor Opa etwas sagen konnte.

Opa stellte die Tassen ab und nickte. „Ein bisschen.“

Finn sah ihn misstrauisch an. „Ein bisschen heißt bei dir meistens, dass wir am Ende den halben Tag unterwegs sind.“

Opa lachte nur und antwortete nicht direkt, was Mia verriet, dass Finn wahrscheinlich recht hatte.

Später saßen sie in der Metro, die durch die Tunnel unter Prag raste. Mia mochte dieses gleichmäßige Surren, das alles ruhiger machte, selbst wenn das Abteil voll war. Sie erinnerte sich daran, wie aufregend die Stationen beim letzten Mal gewesen waren, jede mit eigenem Material und eigener Farbe, wie Opa ihnen erklärt hatte. Sie hatten versucht, sich alles zu merken, obwohl es viel zu viel auf einmal gewesen war.

„Du kennst wirklich jede Station?“, fragte sie.

„Natürlich. Ich bin völlig begeistert davon“, sagte Opa, während sie aus der Metro ausstiegen. „Wisst ihr noch, dass jede Linie ihr eigenes Material hat?“

„Klar! Die mit dem Metall war die coolste.“

„Die war auch die lauteste“, antwortete Opa und lachte.

Je näher sie dem Altstädter Ring kamen, desto voller wurden die Straßen. Zwischen den Häusern drängten sich Menschengruppen vorbei, irgendwo spielte jemand Akkordeon, und aus den Cafés zog der Duft von Kaffee und warmem Gebäck aufs Kopfsteinpflaster. Finn lief wie immer ein Stück voraus und drehte sich alle paar Meter um, sobald er glaubte, etwas Interessantes entdeckt zu haben. Am Altstädter Ring standen Reisegruppen auf dem Platz, Familien liefen herum, Kameras klickten, und über allem ragten die Türme der Teynkirche wie zwei stille Beobachter in den Himmel.

Mia blieb stehen. „Das ist wirklich genauso wie beim letzten Mal“, sagte sie.

Finn nickte. „Nur dass ich diesmal weiß, wo die Uhr ist.“

Zwischen den Fassaden tauchte das Rathaus auf, und gleich daneben erkannte sie die astronomische Uhr, vor der sich bereits eine halbe Menschentraube gesammelt hatte. Obwohl sie schon einmal hier gewesen war, wirkte die Uhr aus der Nähe wieder überwältigend. Sie erinnerte sich an das Skelett, das sich bewegt hatte, und an die Figuren daneben, die fast lebendig wirkten. Alles bewegte sich gegeneinander und schien trotzdem zusammenzugehören.

„Wie spät ist es überhaupt?“, fragte Finn und zog sein Handy heraus.

Opa sah zur Uhr hinauf. „Kommt drauf an.“

Finn verzog das Gesicht. „Das ist so eine typische Opa-Antwort.“

„Ist aber wahr“, meinte Opa. „Früher zeigte so eine Uhr nicht nur die Zeit. Sondern auch den Lauf der Sonne, die Jahreszeiten, Feiertage… manchmal sogar die Stellung der Sterne.“

Finn betrachtete sein Handy. „Also eigentlich ein riesiges mittelalterliches Smartphone.“

„Mit deutlich schlechterem Akku!“ lachte Opa.

Beim letzten Besuch hatte Mia vor allem die Figuren interessant gefunden und die kleinen Fenster, die sich zur vollen Stunde öffneten. Diesmal fiel ihr etwas anderes auf. Die vielen Linien, die sich überschneidenden Kreise, die goldenen Markierungen, alles griff ineinander. Zwischen den Figuren zogen sich feine Muster durch den Stein.

„Gleich passiert’s wieder“, rief Finn und hob sein Handy.

„Du filmst das wirklich jedes Mal“, meinte Mia.

„Man weiß nie, ob es genauso ist wie letztes Mal.“

Rund um sie gingen immer mehr Handys nach oben. Menschen rückten näher zusammen, Kinder wurden auf Schultern gehoben, und irgendwo hinter Mia diskutierte eine Reisegruppe laut auf Französisch. Dann begann die Uhr zu schlagen, und die Menge wurde schlagartig ruhiger.

Das Skelett setzte sich ruckartig in Bewegung und zog an der kleinen Glocke, während sich gleichzeitig die Fenster öffneten und die Figuren der Apostel vorbeizogen. Für einen Moment wirkte alles zugleich alt und lebendig, wie ein Mechanismus, der viel zu lange in Bewegung war, um einfach stillzustehen. Als die Figuren wieder verschwanden und die Fenster sich schlossen, begann die Menge sich aufzulösen. Stimmen wurden lauter, Schritte hallten über das Pflaster, und nach wenigen Sekunden wirkte der Platz wieder vollkommen normal.

Alles war genau wie beim letzten Mal. Und doch war Mia
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