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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


Le dernier klephte
Pochade grecque
par M. François Mons


La plus belle chambre du repaire des brigands klephtes. – Luxe à volonté. – Accessoires indispensables : Un lit et un secrétaire quelconques. – Une panoplie et quelques sièges. – Au mur pend un tube acoustique.

Personnages
Stanislas Belamandopoulos, brigand grec.
Yoland Spengler, touriste.
Amanda Spengler, sa femme.

La scène se passe à Marathon (Grèce), de nos jours.



Scène première

Stanislas, Amanda, Spengler.

STANISLAS, entraînant Amanda.
Allons, entrez ; entrez, vous dis-je.

AMANDA
Mais, monsieur, vous me faites mal !

STANISLAS
Tant mieux ! Un grand bien sort souvent d’un grand mal ; supportez le mal pour l’instant ; le bien viendra plus tard.

SPENGLER, avec admiration.
Quels hommes que ces Klephtes !

STANISLAS, se retournant.
Tiens ! Comment êtes-vous là, vous ? Ceci est le côté des dames ; allons, allons, suivez-moi.
Il remonte.


SPENGLER, très calme.
Envoyé en mission en Grèce par l’Académie libre des sciences inutiles de la Caroline du Sud, pour rechercher, d’après des documents que nous n’avons pas lieu de croire apocryphes…

STANISLAS
L’arrivée de votre rançon fera mieux votre affaire que toutes les missions de la terre.

SPENGLER
Pourriez-vous me dire, monsieur, si cette fameuse pantoufle que l’on attribue à la Belle Hélène… ?

STANISLAS, le repoussant au dehors.
Allons, voyons ! Allons, voyons !

SPENGLER, résistant.
Quels hommes que ces Klephtes ! – Venu en Grèce, en ma double qualité d’helléniste et de philhellène…

STANISLAS, l’entraînant.
Côté des hommes, mon bon monsieur ; côté des hommes !…

SPENGLER, se débattant.
Ma femme, ma femme ! Si vous trouvez des documents précieux…

STANISLAS, l’enlevant dans ses bras.
C’est bon, c’est bon ! on vous écrira…
Stanislas et Spengler disparaissent ; la porte de la caverne se referma.


AMANDA, seule.
Que dites-vous de cette aventure ?

STANISLAS, reparaissant.
Vous, madame, attendez.
Il disparaît de nouveau.




Scène II

AMANDA, seule.
Et comment n’attendrais-je pas ? Je suis sous clef, (Sortant un carnet et lisant.) « Le 24 avril 1877, mariée à l’église Notre Dame de Lorette et, le 25, à la chapelle Taitbout, avec sir Yoland Spengler, directeur du journal américain l’Evening Morning de Paris, membre de soixante-dix-neuf sociétés savantes, et auteur du fameux mémoire sur la queue du chien d’Alcibiade ; le 26 au soir, embarquée à Marseille, après vingt heures de chemin de fer ; première nuit nuptiale, à bord ; mal de mer de mon mari ; le 27, avoir admiré l’immensité ; nuit du 27 au 28, continuation du mal de mer de mon mari ; le 28, avoir encore admiré l’immensité, guérison de mon mari ; le 29, avoir à mon tour beaucoup souffert ; mon mari me dit en riant que c’est aussi un mal de mer ; avoir ri comme lui, mais sans en avoir envie ; le 29, avoir écrit à maman une lettre consultative ; le 30, débarquée à Athènes ; le 31, partie après déjeuner, avec mon mari, pour visiter les champs de Marathon… » Écrivons, (Elle écrit.) « Arrêtée par des bandits et violemment séparée de sir Yoland… » (Stanislas reparaît au fond.) Ah ! quelqu’un !
Elle remet son carnet dans sa poche.




Scène III

Amanda, Stanislas.

STANISLAS
Me voici, madame.

AMANDA, fuyant.
Ne m’approchez pas !

STANISLAS
Oh ! pas de cris !

AMANDA
Je veux crier, moi ! Au secours, à l’assassin !

STANISLAS
Vaine rhétorique !

AMANDA
Comment ?

STANISLAS
Je dis que vos cris ne sont que de vieilles métaphores.

AMANDA
Vous n’êtes donc point un assassin ?

STANISLAS, avec pudeur.
Oh ! fi, l’horreur !

AMANDA
Un voleur, en tout cas ?

STANISLAS
Eh quoi ! madame, vous vous arrêtez à ces bruits de salon ?

AMANDA
Qu’êtes-vous Alors ?

STANISLAS
Brigand, belle captive : brigand pour vous servir.

AMANDA, reculant.
Ah ! vous voyez bien !

STANISLAS
Oh ! mais n’allez pas me confondre avec ces bandits vulgaires et mai débarbouillés que l’on rencontre d’habitude sur nos routes départementales. Je suis leur chef, moi ; je possède un château historique sur le versant opposé de la montagne, j’ai une avant-scène au théâtre de Corinthe et j’occupe les cinq cent trente-deux cavernes que nous ont léguées nos aïeux. (Se découvrant.) Que Dieu ait leurs âmes ! – Je ne vous cacherai pas, car je suis franc ; que ma tête est mise à prix ; mais comme je commande à tous les Klephtes de la Grèce, tel que vous me voyez, madame, je dors les poings fermés… Vous verrez comment je dors.

AMANDA, se récriant.
Comment, je verrai ?…

STANISLAS
Oui, madame, mais pas d’impatience. – Je disais donc que vous n’aurez rien à craindre au milieu de mes vieux Klephtes.

AMANDA
Vos Klephtes, qu’est-ce que c’est que ça ?

STANISLAS
Vous ne le savez pas ?

AMANDA
Puisque je vous le demande.

STANISLAS
Je vais vous l’apprendre ; écoutez la chanson du Klephte.

LA VOIX DE SPENGLER, du dehors.
Il n’y a plus de Klephtes !

STANISLAS, à Amanda.
Vous vous trompez, madame.

LA VOIX DE SPENGLER
Le Klephte est tombé sous les balles !

STANISLAS
Oh ! madame, vous allez voir que non.

AMANDA
Je ne vous ai rien dit.

STANISLAS
J’avais cru entendre…
Air : de madame Angot.
I
Jadis les Klephtes, ici même,
De pillage faisaient métier ;
Ils avaient résolu l’problème
D’vivre aux dépens du monde entier…
Les Klephtes d’aujourd’hui n’ont guère Changé d’manières ni de mœurs ;
Mais, n’ayant plus d’quoi fair’la guerre,
Ils s’rabatt’nt sur les voyageurs !…
Ce sont toujours les fils d’Hélène !
Est-ce bien la peine, (Bis.)
Est-ce la peine en vérité
D’leur préférer l’antiquité ?…


II
Sous d’vains prétextes de commerce,
Nos aïeux écumaient la mer
Depuis l’Egypt’, l’Inde et la Perse
Jusqu’à Marseille, troun dé l’air !…
Leurs fils ont gardé leur recette,
Mais ils s’en servent mieux encor ;
C’est’au jeu qu’ils font la conquête
De la moderne toison d’or !…
Le roi d’atout est philhellène…
Est-ce bien la peine, (Bis.)
Est-ce la peine en vérité
D’nous préférer l’antiquité ?…


III
Les Klephtes d’autrefois, madame,
Étaient artistes de bon goût,
Puisque, dans leurs temples, la femme
Et l’amour passaient avant tout !…
De leur glorieuse légende
Nous sommes dignes, vous l’voyez ;
Comme Hercule, je ne demande
Qu’à filer… la carte à vos pieds !…
V’là la Grèce contemporaine !…
Est-ce bien la peine, (Bis).
Est-ce la peine en vérité
D’lui préférer l’antiquité ?…



AMANDA
C’est fort intéressant.

STANISLAS
Et absolument exact, foi de Stanislas Bélamondopoulos !

AMANDA, stupéfaite.
Quoi ! Bélamando !…

STANISLAS
… Poulos, oui, madame, – pour vous servir avec dévouement, je le répète.

AMANDA
Le grand chef de brigands qui a été pendu ?

STANISLAS
Oui, madame ; c’est-à-dire non, car je n’ai pas été pendu. Vous avez dû lire ça dans les journaux ?

AMANDA
En effet…

STANISLAS
Toujours imparfaitement renseignés. Ils ont mis monsieur au lieu de madame ; c’est ma femme qui a été pendue. J’ai, d’ailleurs, envoyé partout une rectification.

AMANDA
Votre femme a été pendue ?

STANISLAS
Oh ! mon Dieu, bien par sa faute ; elle avait conservé de son éducation bourgeoise une habitude qu’elle a payée de sa pauvre tête. Elle tenait à faire son marché elle-même. J’avais beau lui dire : « N’y va pas, » elle persistait à y aller tous les samedis. Noble cœur ! Belle âme !… Un jour, à propos d’un melon de Thessalie qu’elle avait négligé de payer, la fruitière se fâcha ; il y eut des mots échangés… Mais je vous raconterai les détails une autre fois, quand nous serons tout à fait intimes.

AMANDA
Vous comptez donc me retenir longtemps ici ?

STANISLAS, galamment.
Mais toujours, madame, toujours ! Car vous ne commettrez pas, vous, l’imprudence d’aller au marché, n’est-ce pas ? Vous me paraissez appartenir à un monde qui ne va pas au marché, excepté au marché aux fleurs peut-être, – et encore comme marchandise. (À part.) Attrape-moi ce madrigal ! (Un silence.) Eh bien, pas de remerciements ? (À part.) C’est un four. (Haut.) Bref, je suis veuf, vous êtes jolie, j’ai besoin d’une femme, et je vous garde !

AMANDA
Ah ! c’est uniquement parce que vous êtes veuf ?…

STANISLAS
Oh ! et par amour aussi, va !… Mais parlons sérieusement ; je vais vous laisser un instant ; quand je reviendrai, j’espère que vos scrupules seront évanouis ; n’allez pas faire comme eux, car je suis pressé et je n’aurais guère le temps de vous soigner. Au revoir donc, je vous laisse ensemble.

AMANDA
Ensemble ? Avec qui ?

STANISLAS
Eh bien, avec vos scrupules, parbleu ! Tâchez de leur faire entendre raison ; je compte sur vous.
Il sort.




Scène IV

AMANDA, seule.
Voilà ce qui peut s’appeler de l’imprévu. Je demandais du terrible, de l’inouï ; j’en ai, vous le voyez. Mon mari est venu en Grèce, avec la mission de rechercher quelle était la longueur du pied de la Belle Hélène. – Vous savez qu’on a découvert, je ne sais où, une pantoufle antique extrêmement petite et que l’on se querelle maintenant pour savoir si elle a appartenu au pied de la Belle Hélène où à celui de Cléopâtre. On a expédié un savant dans la Basse-Égypte et un autre savant en Grèce. L’autre savant, c’est mon mari, et je vous assure qu’il prend sa mission très au sérieux… Hélas ! encore un ouvrage qu’il laissera inachevé… Je vous ai déjà dit que je ne suis mariée que depuis six jours… et me voici déjà veuve !… Est-ce là un évènement malheureux ou heureux ?… S’il y avait des femmes ici, elles pourraient m’édifier ; quant à moi, je n’ai pas d’opinion bien arrêtée. À quoi tient pourtant la destinée humaine ? Si j’avais épousé un autre homme qu’un savant, nous serions allés en Suisse, au lieu de venir en Grèce, et nous n’aurions pas rencontré de brigands… Il y a peut-être un Dieu pour les femmes ! (On entend le sifflet du tube acoustique.) Bon ! qu’est-ce que c’est que ça ?

LA VOIX DE SPENGLER
Être généreux et humain, m’entendez-vous ?

AMANDA
La voix de mon mari ! (Elle va au tube et répond.) Oui, je vous entends, parlez.

LA VOIX DE SPENGLER
Qui que vous soyez, ayez pitié d’un pauvre prisonnier !

AMANDA, au tube.
Que désirez-vous ? Madame Spengler, peut-être ?

LA VOIX DE SPENGLER
Non. – Je voudrais ce qu’il faut pour écrire ; j’ai à rédiger un mémoire.

AMANDA, au tube.
Je n’y puis rien ; je suis votre femme, prisonnière comme vous.

LA VOIX DE SPENGLER
Ah !… Et êtes-vous bien où vous êtes ?

AMANDA, au tube.
Non ; et vous ?

LA VOIX DE SPENGLER
Oui, très bien.

AMANDA, au tube.
Tant mieux !

LA VOIX DE SPENGLER
Mon geôlier m’a laissé seul, et je voudrais jeter sur le papier quelques réflexions de statistique.

AMANDA, redescendant.
J’ai épousé mon mari dans des circonstances particulières ; je ne le connaissais pas. Un jour que j’étais arrêtée devant un des nombreux Tibère du musée du Louvre, un monsieur m’aborda : « Mademoiselle, me dit-il, vous aimez donc beau coup les antiques ? – Mon Dieu, monsieur… – Oui, oui, vous les aimez, je vois ça ; voulez-vous m’épouser ? Je suis riche. – Mes parents ont consenti.

LA VOIX DE SPENGLER
Ma femme ! Avez-vous découvert quelque documents curieux ?

AMANDA, criant.
Oui, un brigand très extraordinaire.

LA VOIX DE SPENGLER
Bon ! étudiez-le avec soin.

AMANDA
Cette aventure ne nous serait pas arrivée, si mon mari ne s’était occupé que de sa mission ; mais il a tenu à visiter les plaines de Marathon, et voilà où cela nous a conduits. Voyons, où suis-je et que va-t-il m’arriver ? Drôle d’installation ; je peux bien, sans forfaire aux lois de l’honneur, voir un peu ce qu’il y a chez un voleur, (Elle ouvre la secrétaire.) Peut-être des documents précieux pour mon mari. Ah ! voici des papiers… Un diplôme de bachelier ès-sciences de la faculté d’Aix. Bah !… Un passeport, un contrat de mariage… Il est bien en règle, ce brigand. (Elle remet tous ces papiers dans le secrétaire, ouvre un autre tiroir et en retire une lettre.) Et ceci ? Ah ! une lettre timbrée de Téhéran, c’est peut-être curieux. Lisons… Bon ! voilà mon homme qui rentre. (Elle referme le secrétaire et cache la lettre dans sa poche.) Ouf ! il était temps.
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