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PRÓLOGO

La incertidumbre siempre surge antes de hacer algo peligroso, y a 

mí me invadían las dudas mientras introducía los pies en el estre-

cho abismo al que llamamos «el Conducto». Me encontraba mirando 

hacia arriba, con la espalda apoyada contra una sólida masa rocosa, el 

mono azul de algodón que se enganchaba a los salientes y las piernas 

colgando, con los muslos que apenas cabían en aquella grieta. La lin-

terna del casco, que solo iluminaba 5 metros de la oscuridad que tenía 

por delante, proyectaba sombras espeluznantes a mi alrededor.

Durante nueve años, del 2013 al 2022, había visto a otros intro-

ducirse por esa misma fisura: a través del Conducto bajaban a la 

cámara Dinaledi, tal como habíamos nombrado a aquel espacio ca-

vernoso en el que se escondía un importante lote de huesos fósiles 

que se han convertido en el centro de investigación no solo de nues-

tra expedición, sino también de científicos de todo el mundo. Siem-

pre había visto la cueva a través de una pantalla de ordenador, en la 

seguridad de la cercana base de operaciones, una galería con el espa-

cio suficiente como para colocar unas mesas y sillas de plástico. Des-

de esa relativa comodidad, y gracias al tendido eléctrico que, con los 

años, habíamos instalado en el sistema de cuevas, solía observar la 

actividad que se desarrollaba bajo tierra.

PRÓLOGO
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Sin embargo, en esta ocasión era yo el que emprendía el viaje 

hacia la cámara Dinaledi. Mi equipo había realizado un sorprenden-

te hallazgo capaz de revolucionar nuestra investigación sobre los 

orígenes de la humanidad. Al parecer, estábamos a punto de cono-

cer algo nuevo sobre nuestros antiguos parientes y, por consiguien-

te, sobre la especie humana. Así que, pese al peligro que entrañaba, 

había decidido abandonar la base de operaciones y enfrentarme al 

Conducto para llegar a la excepcional galería subterránea que, años 

antes, había maravillado al mundo con sus tesoros fósiles, el mayor 

yacimiento de restos prehumanos descubierto hasta la fecha. Este 

sistema de cuevas que esconde miles de huesos ha reescrito la histo-

ria de nuestros ancestros. Y también ha cambiado mi vida.

Durante las dos expediciones de 2013 y 2014, que se prolongaron 

durante un total de siete semanas, los miembros de mi equipo recu-

peraron más de 1.200 fósiles, principalmente de huesos y dientes, de 

un área en Dinaledi de no más de 1 metro cuadrado. Antes de este 

descubrimiento, solía bromear con que el número de paleoantropó-

logos —es decir, los que estudian a los homininos— en todo el 

mundo excedía la cantidad de huesos que había por examinar. Pero 

eso cambió con nuestros hallazgos. En más de una docena de publi-

caciones científicas, nuestro equipo de expertos en anatomía homi-

nina refirió que estos fósiles eran muy diferentes de los encontrados 

hasta la fecha. Los fósiles representaban una nueva especie, un nue-

vo antiguo pariente nuestro, al que llamamos Homo naledi («Homo» 

porque nuestro análisis determinó que compartía género con otras 

especies relacionadas con los humanos; y «naledi» por «estrella» en 

sesotho, uno de los idiomas de esta región de Sudáfrica).

Sin embargo, en el momento que descubrimos al Homo naledi 

e incluso después, no más de cincuenta de mis colegas se habían 

atrevido a bajar hasta la cámara contoneándose por el Conducto. 

Pese a llevar casi una década dirigiendo la expedición, yo no podía 
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más que imaginar aquel espacio, completando los detalles con las 

imágenes que los otros captaban y que me llegaban por la pantalla 

del ordenador, con sus descripciones del lugar, revisando mapas y 

maravillándome cada vez que, no sin gran esfuerzo, los fósiles de 

la excavación llegaban a la base de operaciones. Llevaba años ad-

virtiendo acerca de los peligros del lugar a centenares de personas 

pese a no haberlo pisado. Hasta ahora.

Con la parte inferior del cuerpo ya en el interior del túnel, respi-

ré hondo —no tendría oportunidad de hacerlo durante un rato— y 

visualicé el angosto lugar en el que me adentraba. Uno de los tramos 

más estrechos del Conducto mide tan solo 19 centímetros, lo que 

aproximadamente equivale al lado más corto de una caja de zapatos. 

¿Cabría? Y si llegaba a Dinaledi, ¿podría volver a salir? Iba a cumplir 

57 años en unos meses, y aunque me mantenía en forma, nadie me 

hubiese considerado como una persona delgada. Para el intento ha-

bía perdido mucho peso. ¿Sería suficiente?

Me estrujé y sentí que mi pelvis entraba en la antigua roca gris 

del Conducto. «Maldita sea, qué estrecho y apretado», pensé. Mien-

tras iba serpenteando y bajando, busqué con los pies los salientes 

rocosos que sabía que había en la parte más alta del hueco. Solo 

encontré uno. Apoyé el pie en él y dejé colgar la pierna contraria. 

Aguanté la respiración, me armé de valor y solté las manos, permi-

tiendo que la gravedad se tragara mis caderas. Un saliente afilado me 

arañó la tripa. Me quedé colgado, con medio cuerpo fuera y medio 

cuerpo dentro de aquella abertura que se asemejaba a una chimenea. 

Aquello solo era el principio.

Alcé la mirada hacia Maropeng Ramalepa, un miembro de nues-

tra expedición y el encargado de guiarme durante la primera parte 

del descenso. Estaba en cuclillas justo al lado de la boca del Conduc-

to, adoptando la posición que cariñosamente apodamos como «trol 

del Conducto». Había hecho aquel trayecto docenas de veces. Esbo-
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zó una amplia sonrisa y, al iluminarlo con la linterna, vi que sus ojos 

brillaban. «¡Tú puedes, profe!», me dijo. 

Le respondí con un gruñido. Mi aliento ya despedía vapor en el 
frío aire de la cueva. Con cautela, tanteé con mis botas en busca de 
nuevos puntos de apoyo, bajando más y más hasta que mi torso al-
canzó la misma estrechez que acababan de abandonar las caderas. La 
roca me presionaba la columna vertebral y el esternón. 

Metí tripa y exhalé todo el aire para contraer el pecho y, a conti-
nuación, me empujé hacia abajo, comprimiéndome por aquella ca-
vidad extremadamente diminuta. Una roca se me clavó en la parte 
superior de la espalda y sentí un dolor agudo, pero lo había conse-
guido. Tenía todo el cuerpo en el interior del Conducto.

Mis brazos seguían estirados por encima de la cabeza y mis pies 
buscaban desesperados un lugar en el que apoyarse. Quise mirar 
hacia abajo, pero lo único que conseguí fue rascar el casco contra la 
roca. Al mirar hacia arriba, pude ver el estrecho hueco que acababa 
de franquear. En un rato, tendría que volver a hacerlo para salir. Me 
embargó la duda, pero mi mente racional tomó las riendas: tenía 
preguntas que responder, quizá me esperara algún hallazgo. Había 
llegado el momento de contemplar con mis propios ojos el yaci-
miento más importante de mi carrera. 

Traté de tomar aliento de nuevo, pero las paredes de roca limita-
ron mi inhalación. Sin embargo, me lo había propuesto. Busqué 
con los dedos el siguiente asidero y fui bajando lentamente por el 
Conducto. Jamás habría imaginado que me dirigía hacia uno de los 
momentos más aterradores y asombrosos de mi vida.
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LA CUNA  
DE LA HUMANIDAD

Solo los espeleólogos más intrépidos conocen los pasadizos roco-

sos de Rising Star, el sistema de cuevas principal en el que mi 

equipo y yo llevamos estudiando a los homininos durante más de 

cuarenta años. Este sistema de cuevas, que incluye el Conducto y la 

cámara Dinaledi, es uno de los muchos que hay en la región de 

Sudáfrica que ha sido señalada como la Cuna de la Humanidad y 

declarada Patrimonio Mundial de la Unesco. Es un paisaje de pra-

deras ondulantes, pequeñas parcelas ganaderas y reservas naturales 

atravesadas por arroyos, ríos y algún que otro grupo de árboles. Los 

sudafricanos conocen esta región como Witwatersrand (o «cerros de 

aguas blancas»), por las muchas cataratas que caen en cascada desde 

las bajas colinas. Witwatersrand se encuentra a 1 hora de camino en 

coche desde Johannesburgo, en el interior de la región de Highveld, 

una zona mucho más amplia en el centro-sur de África que se eleva 

hasta una altitud de 1.525 metros sobre el nivel del mar, una altipla-

nicie sobre las regiones costeras y flanqueada al norte, sureste y oes-

te por desiertos.

El suelo de Highveld está conformado por un lecho de roca que 

asoma aquí y allá, dejando poco espacio para que se acumule el 

mantillo e impidiendo el cultivo en el terreno de la altiplanicie. La 
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base rocosa de la región está compuesta por una caliza dolomítica 

extremadamente dura, una roca sedimentaria gris, rica tanto en car-

bonato de calcio como en magnesio, que se formó gracias a la lenta 

acumulación de cal y arena en mares de aguas cálidas y poco profun-

das hace entre 2.000 y 3.000 millones de años, mucho antes de que 

las formas complejas de vida evolucionaran. La composición de es-

tas rocas se asemeja a un pastel relleno, con capas de dolomita pura 

atravesadas por otras más delgadas de pedernal, una roca sedimen-

taria superdura pero a la vez muy quebradiza conformada básicamen-

te de sílice. El aspecto oscuro y vítreo del sílice contrasta pronuncia-

damente con la textura mate y apagada de las capas más anchas de 

dolomita. 

Durante largos períodos de tiempo, el carbonato de calcio de la 

dolomita se ha ido disolviendo, y el goteo del agua ha conformado 

unas capas de un blanco puro a las que llamamos «colada» o la han 

convertido en estalactitas y estalagmitas (respetivamente, esos pila-

res que cuelgan del techo o que se erigen desde el suelo). Los mine-

Mathabela Tsikoane, miembro del equipo de Rising Star, sentado entre 
una típica colada y formaciones de estalactitas en el sistema de cuevas.
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ros de principios del siglo xx se adentraban bastante en las cuevas 

para extraer carbonato de calcio, que después calentaban en grandes 

kilns u hornos para crear el producto agroquímico que hoy conoce-

mos coloquialmente como «cal». A menudo, en las galerías o pozos de 

estas cuevas, varios segmentos de estos materiales se fusionaban, se 

adherían por acción del goteo del carbonato de calcio. Estos depósi-

tos, llamados «brechas», contienen a veces fósiles de formas de vida 

arcaicas que habitaron la región y estas cuevas. Las capas de brecha 

y colada aquí pueden tener una antigüedad que oscila entre unos 

pocos miles de años hasta más de tres millones.

Y es que debajo de este modesto paisaje se esconden recompen-

sas mucho más importantes que la cal. Si examinamos uno de los 

dispersos grupos de árboles al azar, es fácil encontrar una depresión 

creada por un hundimiento subterráneo. En casos extremos, simas 

de hasta 30 metros de profundidad hacen sospechar de la existencia de 

enormes galerías subterráneas. En ocasiones, nos topamos con que 

se han formado cuevas horizontales, desde grandes e imponentes 

cavernas hasta recovecos rocosos. Una intrincada red de pasadizos, 

algunos explorados pero la gran mayoría inaccesibles, se enhebran de-

bajo de esta altiplanicie. Los exploradores con mayor capacidad de 

observación encontrarán una entrada, a menudo un sencillo agu-

jero, a estos vastos laberintos subterráneos, muy parecida a la misma 

por la que me aventuré.

Acontecimientos tan importantes como terremotos e impactos 

de meteoritos han moldeado este paisaje subterráneo, creando ca-

minos de agua que han ido erosionando la dolomita. Los procesos 

más lentos y suaves, como las raíces de las plantas que se introducen 

por diminutas grietas en la roca, también han creado fisuras. Ríos 

subterráneos han corroído y moldeado la roca durante milenios; 

desprendimientos repentinos o hundimientos han formado espa-

cios más amplios. El hecho de comprender todas estas fuerzas de la 
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geología nos permite teorizar sobre el aspecto de este mundo sub-

terráneo cientos de miles de años atrás, incluyendo la manera en la 

que habría acomodado a nuestros ancestros humanos.

El sistema de cuevas Rising Star abarca casi 4 kilómetros de pa-

sadizos entrelazados, los cuales, en algunos puntos, descienden has-

ta alcanzar el nivel freático de más de 40 metros bajo tierra. De esos 

4 kilómetros, solo es accesible una sección de 250 por 150 metros, la 

cual ha sido extensamente mapeada por espeleólogos y explorado-

res. Un espeleólogo con experiencia es capaz de explorar este com-

plejo sistema recorriendo una especie de estantes de piedra caliza y 

pedernal dispuestos como si fueran una celosía y colándose a través 

de las grietas en la roca. A menudo, cabe la posibilidad de que en-

cuentre una galería en la que pueda sentarse a descansar, pero la 

mayoría de espacios abiertos son relativamente pequeños, a menudo 

de menos de 1 metro de ancho. Algunas de las cámaras más grandes de 

Rising Star albergan formaciones de roca extraordinarias, con esta-

lactitas que brillan en el techo como candelabros de cristal y estalag-

mitas que se erigen desde el suelo como si fueran columnas.

Durante mucho tiempo, las cuevas han estado presentes en el ex-

traordinario viaje humano, ya sea actuando como lugares de refugio 

o de muerte. De hecho, el término «hombre de las cavernas» con-

densa esa parte de nuestro pasado, aunque la historia en sí es más 

complicada. 

En las cuevas, se han encontrado restos de algunos de nuestros 

primeros antepasados: los australopitecinos, unos homininos de pe-

queño cerebro que poblaron la región hace más de dos millones y 

medio de años. Desconocemos las interacciones específicas que es-

tos ancestros tempranos tuvieron con el mundo subterráneo. Algu-
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nos de sus huesos llevan el sello de grandes depredadores, como fe-

linos de dientes de sable y leopardos, quienes dejaron las sobras en 

los oscuros escondrijos de las cuevas. Los homininos posteriores, 

como la especie Homo erectus, que vivió hace más de un millón de 

años, mantenían una relación más amigable con los espacios del 

subsuelo. Se han encontrado herramientas de piedra y huesos des-

cuartizados cerca de las entradas de cuevas en Asia, Europa y África, 

en ocasiones acompañados de la evidencia de fuego.

Las cuevas ofrecen refugio de depredadores, seguridad, un lugar 

fresco en un clima cálido. Con el dominio del fuego, las cuevas con-

servaban el calor en invierno y resguardaban del viento, la lluvia y los 

rayos. El uso prehistórico de las cuevas, junto con la ventaja de que 

tienden a proteger los huesos y artefactos durante largos períodos de 

tiempo, es la razón por la que muchas personas consideran a nuestros 

ancestros como «hombres de las cavernas». Sin embargo, el uso pre-

histórico de las cuevas por parte de los homininos es circunstancial 

—salvo contadas excepciones en Europa entre los neandertales y los 

primeros Homo sapiens—, y se limita únicamente a las partes menos 

profundas de las mismas. Nuestros antepasados permanecían alre-

dedor de las entradas de las cuevas, en refugios rocosos y salientes, y 

evitaban a menudo los espacios más profundos y oscuros en los que 

no penetra la luz.

Como paleoantropólogo que trabaja principalmente en Sudáfrica, 

he pasado mucho tiempo explorando cuevas. Mi experiencia me ha 

llevado a dividir estos espacios subterráneos en tres categorías: las 

zonas muertas, las zonas vivas y las zonas «tocadas».

Las zonas vivas son aquellas que encontramos nada más entrar 

en la cueva, y se extienden un poco más allá, hasta donde se aventu-
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ran los organismos vivientes de mayor tamaño. Estos espacios están 

llenos de sonidos y olores, y en ellos se aprecia un ecosistema activo: 

el olor a palomitas de maíz con mantequilla de la orina de leopardo, el 

aroma almizclado de un puercoespín, el moho de la vegetación que 

muere y se pudre. Se escucha a los petirrojos del Cabo cantando en 

las hornacinas y a las lechuzas, que erizan sus plumas en sus posade-

ros rocosos. Sin embargo, si avanzamos un poco más hacia las pro-

fundidades del sistema, la luz se desvanece y el mundo se vuelve 

sombrío y oscuro. A partir de aquí, se necesita una linterna. 

La transición entre la zona viva y la zona muerta puede medir 

50 metros o más. Quizá algún murciélago revolotea por delante de tu 

rostro o iluminas los ojos reflectantes de una araña con el haz de luz, 

pero, en general, el mundo se reduce a lo que el foco circular de la 

linterna alcance. Todo lo que queda fuera de ese foco es invisible. 

Los confines también amortiguan los sonidos perdidos, incluso las 

voces de compañeros junto a ti. Los únicos sonidos que oyes son los 

que creas tú mismo: tu respiración, el roce de guantes contra la roca 

húmeda, las botas contra una cornisa. La sensación es de un descen-

so continuado.

Estos espacios, entre los que se incluyen los pasadizos y las cáma-

ras de Rising Star, no están realmente muertos; están vivos a su 

manera, pero se trata de una vida inorgánica. Parece que las cuevas 

respiren, literalmente, a medida que el aire se mueve por entre las 

pequeñas fisuras: la presión variable de las cavidades de mayor tama-

ño fuera del campo de visión hace circular el aire por entre las aber-

turas invisibles de la superficie. Aunque los espacios en las zonas 

muertas suelen ser relativamente secos, la humedad siempre está 

presente, y en especial en cámaras como la de Dinaledi, donde las 

estalactitas y las estalagmitas brillan como diamantes cuando un 

destello de luz las alcanza: es agua, que gotea hacia el nivel freático 

inferior y que, con cada gota, deja pequeños depósitos de cal. Aquí 
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se contempla la creación al mismo tiempo que ocurre. Cada uno de 

esos husos blancos y planas losas de colada tarda años en formarse. 

A medida que se avanza por los pasadizos de galería en galería, 

toman especial importancia el sentido del tacto y la conciencia de la 

presión. Tanteas y pruebas cada asidero. ¿Aguantará tu peso? ¿No 

resbalará tu mano enguantada si se aferra a ese punto en caso de 

caída? Pruebas una y otra vez dónde pones los pies. No se permiten 

muchos saltos de fe; una herida aquí puede pasar de molestia a con-

vertirse en letal. Estos trayectos parecen ocurrir a cámara lenta. In-

cluso en Rising Star, algunos de estos espacios han recibido menos 

visitas humanas que la Luna. 

Los espacios «tocados» de una cueva son, en muchos sentidos, 

los más significativos para los paleoantropólogos. Estos espacios 

custodian la evidencia de que los humanos o los homininos los han 

pisado previamente, o se convierten en lugares trágicos en los que 

un animal, que se ha aventurado demasiado lejos, ha muerto de 

hambre o de una caída, casi siempre solo. Siento una extraña varie-

dad de emociones cuando entro arrastrándome en uno de ellos y me 

topo con un babuino o un tejón melero muertos. Pienso en la razón 

por la que ese pobre animal ha llegado tan lejos, hasta ese espacio 

oscuro y misterioso. ¿Qué estaba buscando? ¿Se extravió? Ahora su 

cuerpo yace plano y momificado, y poco queda de él, aparte de piel, 

pelaje y huesos secos. El espacio ha sido tocado por la muerte. Y ha 

cambiado para siempre. 

Esta es la maldición de estudiar especies antiguas. Exploramos los 

lugares tocados por la muerte. A menudo, así es como se forman 

los fósiles. Comienzan en tragedia, pero al cabo del tiempo logran 

una inmortalidad que los miles de millones que vivimos y morimos 

en la superficie probablemente no alcanzaremos jamás.
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Ha llegado la hora de que hablemos del estudio de la evolución 

humana y del punto en que se encuentra hoy en día. Cuando 

doy conferencias, todo el mundo quiere la versión reducida, el resu-

men, la respuesta fácil a la pregunta implícita: ¿qué parentesco tiene el 

Homo naledi conmigo? La verdad es que no hay una respuesta senci-

lla. Así que le pasaré el micrófono a John Hawks; es mejor que sea él 

quien responda.

Lee y el resto de nuestro equipo nos encontramos en el centro de 

una ciencia en rápida transformación, a menudo descubriendo co-

sas que nos sorprenden. ¡Cómo ha cambiado lo que aprendimos 

sobre los orígenes de la humanidad!

De niño, en la década de 1970 y principios de la de 1980, me 

encantaba leer libros sobre ciencia. Creo que tomé prestados de la 

biblioteca todos los libros sobre el tema. En el pueblo donde me 

crie, la biblioteca tenía muchos libros infantiles sobre dinosaurios y 

vida marina, pero, para leer sobre la evolución humana, debía acer-

carme a la estantería de adultos. Uno de los libros que recuerdo, ti-

2. NUESTRO ÁRBOL GENEALÓGICO
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tulado Early Man, contenía algunas páginas que se desplegaban y 

mostraban una ilustración detallada con todas las especies de ante-

pasados del ser humano conocidas hasta la fecha: 15 figuras alineadas 

que caminaban en fila india, cada una a un paso de distancia de la 

siguiente.

El Homo sapiens estaba a la cabeza, como si acabara de salir de 

una exploración médica. Lo seguía el hombre de Cromañón, que 

sostenía una lanza, a continuación el hombre de Neandertal, des-

pués el Homo erectus, luego el Australopithecus africanus, y así, has-

ta llegar al final de la línea, a la cola del desfile, donde había un 

pequeño simio, con las manos extendidas como si estuviera cami-

nando por la cuerda floja. Todas las figuras representaban un espé-

cimen masculino, y de derecha a izquierda, de delante a atrás, de 

presente a pasado, se iban empequeñeciendo gradualmente, se en-

corvaban y cada vez tenían más vello. Al doblar las páginas, solo 

quedaban seis figuras: los más primitivos y los más evolucionados, 

aparentemente en fila.

Esta imagen, a menudo conocida con el nombre de «la marcha 

del progreso», es una de las más famosas de la historia de la ciencia. 

Seguro que has visto estas figuras en camisetas y carteles, o en recla-

mos de compañías o museos. Suelen añadir una figura en la primera 

Durante décadas, la evolución humana se representaba como una «marcha  
del progreso» lineal que iba desde el simio hasta el humano moderno.  

La ciencia actual ha demostrado que no es tan sencillo. 


