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A)

O chover resoa, medra, para, lembra nos patios do Hos-
Dpital; resoa, aldngase, nas praias, nos pifieirais, nas cinzas,
nos sonos. Toda a Galiza no devalar do chover. Un intre de
dor nos patios do Hospital: as pingadelas das tellas axordadas
polo estrondar das gdrgolas queren fiar, como as mocifias,
unha alba tea... Endexamais atinan co xeito,; non poderdn ca-
sar, e choran.

A Vella

A vella, a ramo de morte, pendurada cada
intre como folla mucha sobre o decorrer.

Nun chisco hei morrer. Dimo a Santa
Compafia... Ben rexas e ben capeadas son as
paredes deste Santifio Hospital; mais o alento
das almifias amolece os seixos... ;Ben as
sinto! Como de nenifia na chousa de forras...
Nestora van guiadas polos renques de colum-
nas para o altar do padroeiro... {Non foces,
cocho da dor, co teu vello fucifio no pobre
pallugueiro do meu corpo! Agora voan rente
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Un

6s cumios do San Martifio... € van trazando
botar unha ponte, unha ponte pontifia sobre a
raa... Outro medo neste pazo dos medos...

O neboeiro da Compafia, feito e refeito no bater da
choiva, vai compéndolle 6 Hospital unha coroa, con medo e
escdndalo das gdrgolas. Unha maquia os marmelos, mais non
pode berrar. Chora unha soa bdgoa. Escdchase nas lousas co-
mo se fora de vidro... Co gallo do medo, un medio hominica-
co quérese ceibar da pedra, e non pode; bétalle a culpa 6
reuma... Algiins bechos ldmbense para se librar do lixo dos
mortos. A coroa e grinalda vaise trocando en rolda de homes,
mulleres e nenos collidos da man conforme vai espallando a
noite. S6 dentro, nos claustros e nos corazons, as graves pin-
gadelas. Fio da cadea de pedra a rolda das almas en pena, xira
a modifio. Un mozo gaiteiro, de acarranchapernas nun pesco-
Zo escamento, fai como se tocar no fol do vento novo que che-
gou do Tambre, e coa gasalleira lembranza dun son os mortos
roldan docemente...

Foi meu amor... o Fortunato de Acola...
Ben novo esbaratou na presa..., na presa do
muifio traidor... Dende ent6n salaia a presa de
cotio... Eu soa collialle o ton 6 seu salaiar...
iSinto o consolo daquela gaitifia! O seu tocar
espertaba nos penedos e nas fontelas os pulos
de bailar... Vou chegar leda & mifia pontiiia, a
pontifia do pasamento... Coitada de min...
Non terei a quen dicir o meu contento...

interno

Fai a sua ronda: mocifio de peiteada barba
loira, chaqueta de boa pana debaixo da bata.

¢Quere algunha cousa? Sentina chamar 6
queixarse baixifio... ;Ten dores? Halle vir
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ben unha miguifia de opium... jVenturoso
nephentes! Para a queimadela da dor e... para
os amores... jXa! ;Xa! Os namoros...
iHabian patuxar os poetas nesta esterqueira!
Pero... o cinasco da vella atura ben... {De que
xeito a forza vital engarra neste cangado pele-
X0 case baleiro...! Despois de pexada case un
século ;como ten de disfrutar devolta a... evo-

lucién...?
Achega o farol.

iEsta case fermosa! alcufidbana de bru-
xa... jQue fidalguia nese perfil de fouce usada
deica o limite no seixo do tempo!

A Vella

Ten apreixada, como verde e rexo vimio, a
man do interno.

Axifia morrerei... Xa nin folgos tefio para
esa angueira... jIdevos rir do meu pobre cor-
po de guizos muchos, mollo de bacelo
vedraio, pelexos de tisgados peitos, mantenza
de triste verme no prorrateo do foral da
fame... ;Pillabans estudiantes!... Rides da
podremia da vellez, e dediante do corpo bran-
co e rexo, de cabeleira de flores de toxeira, in-
da ulente a montaifia, do cadaver dunha moza,
facedes versifios, € non coutades as bagoas...
Gardadelas nos panos finos e broslados, rega-
lo da irmancifia ou da noiva... Mais eu quéro-
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vos ben, mocifios... S6 vos rogo que, esna-
quizada ou non, non vos demoredes en me
mandar 4 foxa... jCantas cousas lle hei dicir &
terra! Morro leda nesta noite... Xira a Com-
pafia polos cumios... Estdn as serras
alagadas... Patuxan na lama os pensamentos,
os fumes, os camiifiantes... Todo son figuran-
zas... {Hoxe é unha nova noite de Nadal...!
Esta noite baixounos para todos unha nenifia
do Ceo... Como tantas rosas de nenifias...
iPero ela é unha cousa nova! Dende esta hora
van ser outras a dor e a alegria... Nas pingade-
las do chover laiase a siia primeira bagoa...
iMiiia coroa!

O interno

O morrer, afrouxa o vencello dos dedos da
vella.

Debia chamar a don Xosé... Interesabase
pola maneira do transito desta vellifia...
Sempre anda don Xosé cavilando no xuntoiro
do espirito e o corpo... jParvadas!. Non hai
mais que o movemento da molécula... Quiza-
bes teimaba descubrir esa ‘‘luz fosforica”
derradeira... Como o raio verde do poente...
Pero... xa vai al6... Voulle pechar os ollos...
As palpebras semellan as flores muchas garda-
das nos libros... jQue se non decaten as
mais!... Dormen como santifias...
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Con tino, despois de cubrir a faciana da defuntina, fai pa-
sear un consolo de amantifia luz por outras vellifias durmidas
como nenas.

II

Tres badeladas decen espaventando os medos. Na devala-
doira noite faise unha fonda e vixiante arelanza. Foxe a Com-
pafia para o acougo dos adrais e foxas. Pola géndara mollada
da praza do Hospital adiantan diias persoas: diante, unha tra-
be lanzal de home embrullado na coroza, co farol de 6leo na
man, franqueando vieiro na marea humida das tebras que
mergullan o Obradoiro; atrds, un cabaleiro feble, envolveito
no tabardo de colo dos sefiores do XIX, levando acarifiado
coas mans contra o peito o mellor tesouro que polo amor e a
desventuranza se puidera confiar 6 corazén dun home...
Quizabes o Doutor Varela de Montes albisque na hora e na
noite algo novo. Non lle colleria de sutaque unha alborada
nas torres... Parece medrar a praza collendo e abranguendo
toda a xenerosa redondeza da Galiza. Fuxira a néboa da Com-
parRa. SO o gaiteirifio quixo ensaiar unha tonada nas ramalla-
das do San Lourenzo, riba do Sarela. Pero na noite espallada,
chea de alento de chuvia, con acios de estrelas, os ensoares
dos acollidos 6 navio do Hospital van ordenando sobor dos
altos treitos unha nube lembradoira e arelante. As gdrgolas
docemente calan. Poida que durman. O chamadoiro da gran-
de porta ecoa longamente na noite...

O Dr. Varela de Montes
Vai gravemente emocionado:
Queda naquela casa unha grande dor.
Mais, esta esperanza que levo aqui... Ela
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abondara para espallar os neboeiros de odio e
desprecio... Nada para sufrir... E mais a nai,
a doce nai... Non rira a aldea. A aldea e a
noite saben mais do que Lucrecio da natureza,
saben mais do que os romanticos da paixén. O
medo remanece do latricar baixo e teimudo
das beatas, da pezoiia envolveita en palabras
sucradas, das sefioras de foros e escudos
broslados en seda, laborados en pedra. ;Non
ha ser para moitas das Ruas, e da Mahia, € do
Padrén, cativa gloria o saberen aldraxadas,
roxas de vergonza as lumieiras dun pazo... e
ben altas... como se os alicerces dos seus con
iso se fortaleceran...! Pobrifia nai a chorar...
¢ esta naipelifia nin chora. ;Que divino quen-
tor de creacion se espalla dos corpifios dos ne-
nos! Pobriiia... mellor asulagarte no silencio
da aldea... Costureirifia, rostro enfarifiado...
Mais a ta estrela roxa ha ir contigo sempre...
Perdin a noite cando teimaba procurar un fio
no decorrer das doutrinas da escola de Mont-
pellier... Pobre nenifia... mais pobre do que as
nadas aqui...

Namentres na capela laborada en puro conceptismo gético
e occamista, en riola case de tempos musicais de argumentos
en chama e esquema de chama, se cumpre o rito e Sacramento
do Bautismo, don de liberdade, tollemento dos ciclos fatais
dos antigos, lei nova mollada de augas orixinarias, e o peito e
aba de terra nai dunha muller do pobo infindo acolle o pri-
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meiro salouco da nova cristid, e van xirando xa saudosas de
sono as estrelas, e latexa a orballeira xa trasposta no ollar de
pedra nova e triste da mafd, os ensoares do Hospital compo-
flen a version conxunta do intenso vivir da tripulacién galega,
flor, sintese e raiz arrincada e dorosa, do grande navio do
Hospital bogante na hora da tornavolta da marea do alén.

O mocino labrego; A panadeira; O orfo dos largos cami-
Ros; O muifeiro por portas; O crego sen licencias; O fidalgo a
pan pedir. S6 esta media ducia de raiolas de vidas sen comen-
zo nin remate, alumeando cada unha o tempo e a historia,
poderianse un intre illar e pescudar, como figuranzas huma-
nas no neboeiro, ou lembranzas e conversas do vento na car-
balleira, no Obradoiro de neboeira e frouxo latexar de sul, re-
manecido dos ensoares, antes de soar unha risa de neno de
mafid na acugulada noite do Hospital...

O mocifio labrego

Hai unha esgrevia encosta... Os lonxes adivifiase, mdis do
que se descobre, o verdecer lenturento dun val. Unha casoupa
de forras, acaroada cunhas remendadelas e tombas de labra-
mios, acouga na esporente encosta. O mozo destouza o ermo:
de cando en cando, 6 se erguer para enxoitarse, albisca novas
agras de ourilecente centeo; el arrincounas do escuro e do
pedregullo; figuran unha cruz no ermo; no recanto abrigoso,
coa fonte endexamais calada, na horta de guapifios arbore-
dos, a moza arranxa e asoella roupas novas e canta...

Segue o traballo. A peta acende ds veces faiscas nas pi-
zarras; elas, olladas lostrigueiras dunha dema, descobren os
seos fondos do monte: na ola de branca louza hai un sol
pechado; faiscan ouros sen tempo, novos como o sol.
Abondaria meter a man para cegar o monte coas coroas das
raifias que habitaron nas torres, cos colares das fadas, cos
Dpeitoris e os elmos dos reis antergos de barbas brancas, sacrifi-
cadores 6 sol da mafid... Non fagas caso dos rires roufefios,
cava duro, non caviles na miserenta paga do centeo. Pero un
tremor ou vento xiado da serra téllelle os pulos. Os torréns
arrincados do ermo figuran homifios e cozofellos facéndolle
carantofiadas. Cruza na stia besta un patroén de ollar atravesa-
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do e boca de cigarro frio. Di: “‘Ben sabes que para a feira do 3
entéirase o primeiro prazo; arrodeei para dicircho... ;Non, se
vas a agardar para ateigar a arca polos mollos desta carpacei-
ra!”’ O mozo, alapeada a testa por unha labareda, peta mdis
rexo, ergue outdn o ferro, mdncase na perna. Deitado, case
non sofre. Decorre o sangue e leva 6s beizos da terra os
espiritos malos... Adormece. A siua moza chega xunto del coa
xeitosa merenda; 6 enxergalo, desfai a magnifica trenza, tecea
coas mans, fabrica en dous ollares un veo, e todo o ermo e o
sono e o mundo se cobren de ouro...

O muifieiro por portas

Chegou a xusticia. Polo dia. Pero fixose noite de lobos. A
auga doncela e cantareira tivo vergofia da sua nudeza diante
daqueles furadores ollos onceneiros, e embrullouse na néboa.
Espreitaban as pedras como mancando os dentes nelas. Fuxi-
ron os tres sacos de farifia. Ulido de seo para o vello muifieiro.
Doente de tristura, despois do embargo, o home acollido mdis
en pendello e corte do que en sobrado, debulla cun guizo ben
feitifio, para non gastar culler, o caldifio de nabizas, ds veces
baixa para a fonda valgada onde noutrora o seu muifio foi
cdntiga, reloxio, corazon... As veces pon o home a man no
peito e pousa: el estd aqui. Descébrese para el no fondo de to-
das as corredoiras e o seu cantar fai o contrapunto dos acen-
tos belidos, enneboirados, das mocifias ouvidas 6 pasar, aves
na ramallada...

As veces baixa. Vaise amparando no seu caxatifio de ave-
laneira. Conéceno todas as pedras da calzada. Son mdis
vellos, de latexar mdis tristeiro as drbores con gromos de abril
que semellaban verdecer das escumas do rio. Agora so nas sil-
vas fican entrambilicados os cabelos cafiosos das fadas
vellas... O rio. Debera medrar coas bdgoas do muifieiro.
Deixaron nos pasais e na soleira a sua forma. Petroglifos da
dor. O rio. O seu Xorddn. Para el os fios de auga nas mans
contanlle medos e valentias dos ermos... O teu labio de
moza... Unha noitifia foi a recompensa da fe... ;O muifio sen
pedras, moia! ; Quen puidera maxinar semellante muinadal...
As penedas, as horas, as laiantes ou as caladas sombras, as vi-
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das, as alboradas... todo se resolvia en branca farifiada, e er-
guendo os ollos 6 ceo estrelecido, era todo branca farifiada, e
a lua dispunia os albos da farifia, e envolto nela, cantigando, o
vello voltaba a ser mozo...

A vella panadeira

Decdtase hidrépica, enorme, orgullosa, no cerne do mer-
cado: arredor os corbes acugulados de moletes: o seu imperio;
é rica, é podente: pode acantazar a moletes os vidros das fidal-
gas. Ri e o bandullo maqufase como un saco que levara
dentro para a feira un porquifio vivo... ‘“Bos dias, sefiora
Paifoca ;E logo hoxe estd rifada co cénego da cruz vermella?
Cale, cale... Non llo direi a ninguén, se me dd un bo
curruncho’’ Foxe o estudiante. Plantificase unha muller da al-
dea, moi da sua casa: ‘‘Ollo, marid “‘ela’’ mesma estard no In-
fernifio. As onzas virdn dentro da saqueta da farifia. Neste ga-
rabullo van contadas. Gdrdeas ben... no pazo dos medos
mellor’ A panadeira di que si: ‘““‘Abofellas, se non é ela mes-
ma. Unha diafa... Dan moitas copeladas de prata pola sua ca-
beza... E capaz de papar un desaiino bo na cocifia dun céne-
go’’ Chega un sefiorén vello, esguio, ollos, bigotes, falas gri-
seiras: ‘O santo e sefia da praza é ““Isabel”’... Digallo antes
dunha hora d ama do abade... Saird gallopando o
sancristdn... Se collemos Lugo, Galiza é nosa...”’

Adianta moi panforreante un miliciano, morrién e pendu-
rados bigotes: “‘E preciso saber hoxe onde estd o toco dos se-
Aiorons servis... (E ti sabelo! Ti sdbelo todo en Santiago, mifia
xoia. Fai por te coar polas tullas de Amarante... ;Que me co-
ma o demo se ali non hai moreas de armas! Faimo e... has ser
mifia noiva... Sempre tiven mentes de falarche, pero non me
atrevia... Faremos unha voda soada...”’ Xa non pensa no
bandullo nin nos cestos de moletes. Rolda a festa. O casorio
faise no mercado. Enche o muisico a gaita do gaiteiro da Ponte
Sigiieiro... mais as suas tocatas fan que os pans se volten espi-
gas e fuxan para formar as agras. Uns rin, outros berran... O
noivo, vestido de coronel, xura... O crego vello de San Fiz fai
desconxuros... Xa as novas agras de pan resucitado chegan
deica o Viso, deica Belvis... Alguns bailan 6 son da gaita...
;/Que dor, cando unha gran dona (se non sabia ben se a Pepa
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Loba ou a duquesa de Altamira, ou as duas nunha) chegaba
de madrifia e facia os primeiros pasos do baile!

O orfo dos largos camirios

Fondos bosques outonizos chegan dende se non sabe onde
deica a praia loira, onde reventan e estoupan 6s seus tempos
as foulas dun esteso mar ata onde se non sabe... O home vai
§6. Ten a barba cafiosa, o enxergar nobremente
aqueloutrado...

Logo hei morrer... Pero antes tefio de ato-
par no medio do bosque o maxico altar... Son
merecente. ;Onde foi a antiga xente?

Pasa diante dunha eira: mallan 24 homes: ducia de esquer-
dos, ducia de dereitos: o seu trono fai tremar os ramos como
se neles se pousaran grandes paxaros. Fdlalles:

Vinde comigo jImos libertar a Terra!
Eles sen mollar a boca, sen pensar no pan, botan os mallos
6 lombo e camifian apds del.
Pasa por diante dun lameiro onde segan seis gadanieiros.
Dilles o home:
Vinde apds de min. A Patria agardou
moito.
Os gadarieiros mollan as palletas nas cabazas do vifio, e
rin.
Vai chegando a unha feitifia igrexa. A xente sae da Misa:

homes, mulleres, nenos. O camifiante detenos abrindo os bra-
zos:

Vinde logo. jOs tempos son chegados!

A xente agora non ri... Pero os ollos e as mans sinalan pa-
ra as terras sementadas, para os treitos fumegantes, para as
tampas do adral.
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S6 o silencio. S6 o silencio... e estes baru-
dos homes da montaiia.

Van apds del e case non fan os seus pisares un brufdo de
salténs na follateira estrada.

Levo dias manténdome con raices bravas e
mel da frolesta... Sei onde esta o dolmen.

Axiénllase, logo bicao e con tenro amor vaino limpando
de follas; os mofos e liquens tefien sensibilidade de pel.
Chouta unha loba enorme: pdrase a cinco pasos: ten rostro de
muller, de moitos rostros de muller que van demudando, ata
que comeza a deitar sangue sobre a pedra; o rostro é de belida
e tristeira doncela. Ela fala: ‘‘Miro na tia frente o selo dos
electos”’... Deita riba del a fermosa cabeza de ouros de flor de
toxeira O luar... Pero aquel bico endexamais xermola... Case
pedra de cova é o leito do homo de longa sombra apés de si
nos poentes dos camifios...

O crego sen licencias

No leito do Hospital son un labrego mais.
Podia pola mifia coroa estar en mellor aloxa-
mento. Dignarianse virme facer compaiia al-
gun conego de cruz vermella co que de rapa-
ces andei as poutegas, ou un capelan de honor
de borla verde... Pero non quixera. Son un
crego, creguifio, de carreira breve, e estou
agora ledo sendo un paisano. ;Por que meu
tio fixo patrimonio con duas touzas, tres na-
beiras e un pardifieiro asoellado para me orde-
nar?. ‘“‘Non sum dignus’’. O bispo tolleume as
licencias. Cando sain do pazo tremabanme as
pernas, pero acendeuse nos meus ollos lume
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de mozo para soster o enxergar de volpe do
provisor... Estiven na tasca, gulapei bos vi-
fios; rin con curiais, merquei aparello novo
para a besta, collin o vieiro da casa e nin me
lembrei dos fregueses que me alpurraron uns,
e outros doéronse por min... Pero me non
atrevia a considerar as mifias mans labregas,
que souberon do rabo da aixada e das quirote-
cas de la da roza, e agora penduran tristeiras
como corres muchas. ;Xa non poden erguer o
Sefior!... As mesmas mans apreixadoiras dos
seos da Marifia, no pardifieiro; por eles fun
desvencellado da Igrexa, por eles voltarei a
agarrar o rabo da aixada, e non erguerei o Se-
fior, no mencer, franqueando as portas do
dia... E as mifias mans, nesta hora e sono de
Matutinos no Hospital dos pobres, érguense
soas € sofian erguer o Sefior alumiando a né-
boa de pesadelos dos doentes.

O fidalgo a pan pedir

iSe puidera sair de aqui! Eu sei onde se en-
cova o tesouro... Por priguiza e orgoleza nin o
esculquei... ;(Néboa ou realidade? ;Si aquel é
o meu pazo! Feitiio e gracioso no seu
vagantio e poder. Estan en flor os castafieiros.
Recende a tilo... Pero “‘ela”... fuxiu... tivo
medo da noite e dos espiritos do meu vifio...
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iAmigos, a beber! Non s6 0s cregos € os vin-
culeiros... ;Ven ti, vello Paio, bimbastrén
mordomo! Brillan os ouros como soles no la-
meiro no pano verde da xogueta... ;Quen son
eses?... Sefioritos da vila... Boeno... Eu son
un fidalgo. *“Ela’’, ;onde parara? jse chego a
mafia ou vou a sia procura para me axeonllar
6s seus pés ou lle meto unha bala no corazén!
iInda sei atinar!, mais... xa non ruben as
xerras; esta baleira a bolsa... ;Fala ti, vello
volpe de mordomo? (E as xugadas, e as car-
balleiras?... ;Que nada tefio?. S6 o vento
quere entrar bo amigo... Todos fuxian. Al-
guns moi finamente... fica o can... Sairemos 6
mundo... ;Ouh! Meu pazo... Un papel na
porta, cravuilado por unha porca man di que
non ¢ meu. E debe ser certo, pois as hedras
medran, ruben como unha verde marea silan-
deira ocultando a vergonza e dor da pedra de
armas, € 0s lonxes e dentro do meu peito reso-
an os machadazos que van tallando as car-
ballas de séculos... Vou sd, polo camifio de
pedras que me mancan os pés ¢para onde?
No cruceiro dos Gaios séntome. ;A noite non
ha ser de abondo longa e piedosa para alonxar
o dia? O puiial de luz do primeiro raio do dia
vaise cravar e espetar no meu corazon. jXa lo-
ce! Non, son os ollos do meu can, afitan para
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min como unha conciencia. ;Xa non tes caldo
nin osos! ;Como te atreves a me espreitar
asi?... Tefio un tiro na pistola. jPun!. Entre
os ollos... Nin lateu... Mais jque fixen!. Meu
sO amigo... A bala derradeira debeu ser para o
meu corazoén... El lamberia con amor o meu
sangue... jSe puidera sair... jChegareime 6
cruceiro dos Gaios a pedirlle perd6n!

Outros ensoares devalan cos ditos e na néboa e fume da
noite derradeira, sé os xunta un medo: O grimo da actualida-
de, 0 medo do ““hoxe’’, do tempo presente e uinico, e terrible,
significado polas badeladas da alba: cando nacen, fonte no er-
mo, conciencia histérica no mito, todos volven ds covas das
conciencias no grande xuntoiro de dores e esperanzas do Hos-
Dpital, ds beiras da mana.

A campda da alba

Da Catedral campana

grave, lriste e sonora,

cando 6 raiar do dia

o toque da alba tocas

no espazo silencioso

soando melancélica

as tuas badeladas

non sei que despertares me recordan...

Veu de moi lonxe € de moi fondo a mifia
voz: di o latexar do corazén do mundo € quere
achegarse 6 impeitizo de todas as almas... A
moitas non chega. Por iso meu son figura de
anteman desengano... Nazo no berce do bron-
ce consagrado polos 6leos santos. Eles danme
o acento da verdade. Sabeno os anxos € as
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sdas tubas gloriosas son tamén tristeiras. De-
catanse eles mais sabios da ingratitude dos ho-
mes. Con medo e orgoleza crebo o silencio dos
claustros e dos montes, os sonos € a confianza
ou a pena das almas... Para elas nacin, por
elas tefio medo e amor... Son pobre rulifia ma-
fianceira jpor que non calo? Mellor seria non
crebar os silencios... Pero o amor me guia...
Fago nena a mifia voz para lembrarlle a quen
esta a ramo de morte ou a piques de pecado
como lle foxe das mans a auga do intre bulido-
ra. Se algins me tratan de cruel porteira das
dores dun novo e duro dia, cavilen na rosa gris
de alborada de Compostela e de toda a redon-
deza do mundo, pois ainda sen badeladas de
altos bronces a voz mifia nace e soa. E fermo-
so e nobre o dia: para uns branco cabalo da
aventura a porta, para outros eira onde mallar
a desgracia e domear a tentacion do medo...
Cada maiia a flor do miragre... Pero jhoxe,
maiia cincenta, dubidoso mencer do febreiri-
fio! ;Por que hai nos meus acentos, axifia per-
didos nas pedras e nos arboredos, unha
alegria misturada de dor?. Vou coas mifias as
ventureiras resbando torres, sonos, medos,
mortos mausoleos de conciencias, nifios de
amor... Pero hoxe non quixer deitar tan axifia
a mifia derradeira nota... E doce para a aza da
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ave, prisoneira na torre € no tempo, acarifiar
unha nenifia... O meu bico fuxidio ten a ilu-
sion de fortecer con gracia de mencer o seu ba-
ter na noite... Ha ter un nome fermoso e puro,
mais o meu son finda... adeus...

As{ mo pediron
na beira do mar
0 pé das ondifias
que vefien e van.
O mundo, a paisaxe, van devalando, devalando sen con-
formidade d lei no maxinar da rapaza.

Rosalia

12 ou 13 anifios: unha fonda sombra, refle-
xada nos ollos:

Non sei... (Para que o sabes?... Non sei...
¢Quen ¢ o rallante que o pregunta?
Ri; pero de seguida o rir seu séalle como unha cdntiga de

agros verdes ou de lavadeiros en fondos claustros calados da
sta alma, denantes descofecidos.

Onde remata o mundo, e eu onde chego e
os versos? ;Que doces arrolos? ;Nas magno-
lias tefio mirado camifiar vermes! ;Por que os
versos, as ringleiras negras mos fan lembrar?

Os versos son italianos: deitan o celmoso recendo, o ulido
da magnolia é semellante:
Melanconia,
Ninfa gentile.
La vita mia
Consegno a te...
O sotto un faggio
Io ti ritrovi.
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Al caldo raggio
Di bianco ciel

..................

Pobriiios versos, son unha nena, perdo-
ade, tratovos mal e sen vos... Non bulo e miro
as arbores, estan cheas de flores, chegan deica
min as ponlas, quen fora paxarifio... SO er-
guéndome enxergaria os renques de arboredos
0 correr do rio... Tefio medo de os mirar ver-
decidos. Por eles e por min... jSempre eu! E
decatandome de ser bonita. Dixérono, sen el
se decatar, 0s ollos dun home, dun home
maior... Asdémbranse, e din a verdade... Os
mocifios e os rapaces, pobres ignorantes. Pre-
firo os nenos...  E se eu fora fea? Cacarafiada
de vexigas, derreada... ;E se eu fora mala?
Non, non, non... jAnde sefior poeta, ven en
axuda desta pobriiia.

O che ti piaccia
Di dolce Luna
L’argenta faccia
Amoreggiar

Pois onte pulaban, e batia nelas a choiva
xiada por agromar as ramas... E se verdegan,
van sufrir co vento do mar, de beizo
salgado... E se verdegan..., unha primavera
mais que vén... j;Pobre naicifia! Semella estar
moi lonxe e tendéndome os brazos dende
outra beira. Enxérgame sempre con tristura.
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Eu achégome 6 seu rostro afastando cos ollos
pechados a cortina de dor do seu ollar. Des-
pois, co meu corpifio, que ela chama de rula,
pegado 6 seu xa € ditosa...

O libro esvara para o chan.

Nubra o sol... Agora... Pero sé tefio azos
para escoitar se chega polo camifio... Pode
chegar e pasar... ;Que se ouza? ;Un carro...
lonxe...? Vou alagar a fronte e as mans nas li-
las. jQuen fora coma elas! Ou... como
aquelas pombas...

Chega un gallopar; un intre todos os camifios alentan no
trasfondo dos ollos e case na sede dos labios da nena como
unha néboa mollada, con sorpresa dela mesma: entra polo
xardin o mocifio: rexo, vai vestido como seflorito cazador;
pouca lonxania nos ollos; un pouco turbado.

Alvaro Anido

Sefiorita... Non quixer pasar outra
volta..., pois fun vixiar uns nosos lugares,
abaixo, sen saidar casa... tan... de sefiorio...
Quixera falar coa... sua sefiora nai... sobre
duns forais da parte de Rois... non tefio tem-
po para voltar por estas corredoiras...

Hai un reflexo malo de mdscara burleira que pasa diante
vidros lixados no enxergar do mozo. ;Decdtase ou non
Rosalia? O pular da vida lle non deixa quizais descubrir a cruz
de pao para sempre chantada no duro penedo. Non poderia
coutar as augas do seu gozo. Por vieiro de verdes salgueiros
decorreu para o mocifio.



