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			Para quienes nunca soltaron mi mano cuando todo temblaba.

                Gracias por hacer de vuestra lealtad un hogar.

            
		

	
		
			
                PRÓLOGO

			No creo que seamos esclavos de nuestras promesas, pero sí de nuestros anhelos. De las expectativas incumplidas y del futuro que habíamos planeado y que nunca llegará.

			Somos esclavos de aquello que decidimos creer con una fe ciega, como la de una niña que se encomienda en la oscuridad de la noche a una deidad helada que observa impasible desde el firmamento. Una que hace años que fue olvidada.

			Yo me creí con esa misma devoción todos sus engaños. Recorrí un camino que creía trazado por el ingenio cuando en realidad mis pasos estaban guiados por la necedad propia de aquellos que entregan sin esperar nada a cambio.

			No la culpo por no haber sido fiel a su palabra o por no haber sido digna de esa confianza que tanto me reclamaba. La culpo por haberme dado esperanza cuando ya hasta la palabra me resultaba ajena.

			Esa noche solo hubo un motivo por el que me obligué a no derramar una lágrima, y no fue ella. ¿De qué habría servido ocultarlo, si cuando sus ojos me buscaron desde lo alto de la escalera supe que veía la destrucción que llevaba dentro? La que ella misma había provocado.

			Nunca me había considerado una persona que pagase la traición con la misma moneda. Quizá porque jamás había tenido ni el poder ni los medios para devolver el daño que se me había hecho. Pero en ese momento, el corazón, fragmentado en mil esquirlas que me arañaban como filos, me latía con rabia. No quería que viese mi dolor: quería que lo sintiera.

			Supongo que por eso me fui.

			Porque la quería demasiado como para quedarme y arriesgarme a herirla.

			Porque la quería demasiado como para quedarme y ver cómo me seguía rompiendo.

			«Esta noche, más que nunca, necesito que confíes en mí», me había dicho con urgencia mientras me sujetaba la mano entre las suyas.

			Pero yo le había jurado que, si alguna vez me pedía algo injusto, se lo negaría.
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			A mi llegada a Eakheral, el primero en darme la bienvenida no fue un sirviente; tampoco una doncella ni mucho menos la princesa heredera.

			Fue el sol.

			En cuanto la puerta del carruaje se entreabrió, unos destellos cegadores envolvieron cuanto era observable. Nunca lo había visto brillar así, sin rastro de nubes que lo hiciesen parecer un astro distante y moribundo.

			Me cubrí los ojos con una mano para poder buscar con el pie el estribo, pues sabía que los miembros de mi escolta no me ayudarían a bajar. Incluso allí, a treinta y siete días de viaje de la Corte Imperial, ninguno quería arriesgarse a despertar la ira del Gran Príncipe por el simple hecho de rozarme la piel.

			Los zapatos se me hundieron en la arena y entonces me recibió el calor, que sin pedir permiso se abrió paso hasta los pulmones, quemando mi siguiente inspiración. A pesar de que la ropa se me pegaba al cuerpo, me ajusté con decisión la capucha de la capa sobre la cabeza.

			—Las ruedas del carruaje se han atascado —informó uno de los hombres del Imperio sin mirarme—. Seguiremos a pie.

			Nadie esperó un asentimiento o palabra de confirmación por mi parte. De inmediato cogieron mi equipaje, que consistía en un pequeño baúl que podía cargar un solo hombre, y emprendieron la marcha guiados por los soldados de Eakheral. La arena me engullía los pies a cada paso y pronto me sentí danzar sobre los granos como si fuese descalza.

			Había quien decía que el páramo helado sobre el que se extendía el núcleo principal del Imperio era un lugar muerto; sin embargo, el sitio en el que me encontraba no parecía albergar mucha más vida. Si bien el paisaje era radicalmente opuesto, el desierto hacía que el carruaje pareciese una perla negra perdida en una inmensidad de polvo.

			Solo a lo lejos podían atisbarse unos edificios oscuros de puntas afiladas que se curvaban hacia el cielo como las garras de una criatura que dormitaba bajo tierra.

			Al acercarme, descubrí anillos que se enroscaban alrededor de las torres con forma de cuerno y las pasarelas flotantes que los comunicaban. Las viviendas más bajas salpicaban la tierra árida en torno a una gran superficie de agua donde la vegetación volvía verde el dorado de una forma impensable.

			Atisbé nuestro destino: el palacio. Si el resto de las edificaciones de la ciudad eran las garras, yo me encontraba ante los colmillos, dispuestos a triturarme antes de engullirme. Entre las tres enormes torres, un balcón rectangular con pilares a ambos lados se cernía sobre la ciudad y proyectaba una larga sombra sobre el bullicio del vulgo.

			Había visto metáforas más sutiles.

			Del interior del palacio, poco se me permitió explorar en ese momento. Fui relegada sin ninguna indicación, y mucho menos una despedida, a una habitación opulenta, de ventanas sin cristal que jamás habrían podido usarse en el lugar del que venía. Desde ellas contemplé cómo el sol perdía su fuerza y la ciudad se llenaba de pequeños faroles que desde aquella altura titilaban como miles de gotas de pintura dorada.

			La brisa fresca que el atardecer trajo consigo me hizo sentir más cómoda en mis ropajes pesados, pero esa calma no duró demasiado. Con la cena llegaron también unas doncellas completamente vestidas de blanco y con una única pluma en la pechera. En sus brazos traían doblados vestidos del mismo color y, antes de que hubiesen terminado de posarlos sobre la cama, se deshicieron en promesas de confeccionar pronto otros más adecuados. Parpadearon desconcertadas cuando me negué a desnudarme para que me tomasen medidas, si bien yo tenía otras preocupaciones más apremiantes.

			En cuanto salieron, pasé las yemas por la tela vaporosa de las prendas, aunque no con afán de recrearme en aquel lujo del que me estaban haciendo partícipe. El temblor de las manos podía dar testimonio de ello. Hasta entonces, siempre había usado ropa de colores oscuros y telas opacas; algo a lo que cualquiera con dos heridas permanentemente abiertas en la espalda se acostumbraría.

			Mis dedos se toparon entonces con un pequeño broche dorado con forma de mariposa, fabricado con cristales de diferentes tonalidades de naranja y de cuyas alas colgaban unas cadenitas que sonaban con el movimiento. Que un objeto que estaba hecho para identificarnos fuese tan bonito me provocó desconfianza.

			* * *

			El grupo de candidatas no estuvo completo hasta dos días después. Dos días sin mayor entretenimiento que observar a gente diminuta desde mi ventana. Tuve tiempo para convertir las escasas prendas claras de mi equipaje en trozos de tela que poder colocar bajo los vestidos y evitar así mancharlos de sangre. Mantener la mente ocupada me ayudaba a no sentirme una prisionera, pues no podía abandonar el ala de los dormitorios salvo para acudir a los baños.

			En esos breves momentos que se asemejaban a la libertad, tuve ocasión de ver a las otras chicas conforme iban llegando. No fueron sus broches —que anunciaban nuestra presencia como los cencerros de las reses— los que me confirmaron que su papel allí era el mismo que el mío, sino sus caras de desamparo y confusión.

			Las diez estaban presentes en el gran salón donde nos reunieron para desayunar tras la que fue la última noche de calma. Sentadas en una larguísima mesa de piedra negra con vetas doradas, once jóvenes de vestidos blancos y broches dorados comíamos en silencio. Enseguida supe que éramos demasiadas para servir a una única princesa, por mucho que en el futuro fuese a convertirse en reina.

			Cuatro de ellas tenían acompañantes, que identifiqué como sus intérpretes en cuanto una mujer esbelta y con una media melena cana y llena de trenzas de raíz comenzó a hablar.

			—Quien se convierta en asistente de la princesa será su acompañante, su confidente, su ayuda más leal —enumeró la autodenominada «Maestra de Aspirantes» marcando las consonantes tal y como era habitual en el idioma de Eakheral—. Pertenecer al círculo más cercano de una futura reina es uno de los mayores honores. Sois muy afortunadas por tener la oportunidad de optar a tal responsabilidad.

			Quizá aquellas que estaban allí por voluntad propia lo vieran de ese modo.

			La mujer extendió con dedos huesudos un pergamino enrollado y nos lo mostró. Las chicas a mi alrededor se inclinaron con elegancia para intentar ver lo que ponía. Yo, a pesar de encontrarme en la parte más alejada de la mesa, no necesité esforzarme para distinguir varios nombres escritos con una caligrafía impecable. El mío estaba entre ellos, acompañado del linaje de mi padre.

			—Tomaréis vuestras comidas en esta sala, donde cada mañana se actualizará esta lista para indicaros las tareas a completar, su horario y su ubicación. Al principio, todas tendréis actividades parecidas, pero a medida que se sucedan las pruebas se os asignarán algunas más concretas.

			La palabra «pruebas» despertó más revuelo del que se habría esperado. Frente a mí, una chica de cabello dorado ensortijado nos observaba con una sonrisa de lado que parecía decir: «Ingenuas». No obstante, se esfumó de su rostro tan pronto como una chica, con un moño tenso que no dejaba escapar ni un mechón, levantó la mano para solicitar el turno de palabra.

			—¿Cuántas pruebas tendremos que superar?

			—Me temo que esa no es una información que pueda daros. —No añadió ningún «Todavía»—. Ahora, si me acompañáis…

			El palacio de Eakheral ascendía como un bosque de colosos de piedra, con esas tres torres que evidenciaban quién dominaba aquel desierto. A distintas alturas, plataformas semicirculares flotaban sobre el vacío, sostenidas por columnas que parecían las costillas de una criatura inmensa. Las escaleras de caracol se enroscaban sobre sí mismas hasta hacer imposible ver el final y en el suelo brazales de fuego domesticado marcaban bordes y sendas en líneas finísimas.

			Apenas visitamos aquel día los niveles inferiores, donde se agolpaban los almacenes, talleres, lavanderías y cocinas; fue en los niveles intermedios donde comenzamos a ver salas de audiencias, cámaras de instrucción y aquellas lo suficientemente importantes como para recibir nombre: la Galería de los Espejos, que reflejaba la luz del exterior hasta volverla cegadora; la Rotonda de Arena, con un suelo de vidrio que permitía observar el desierto a nuestros pies, o el Patio Helicoidal, donde se realizaban ejercicios de estrategia militar. En la cumbre se encontraba el ámbito privado de la familia real, con habitaciones que habían sido talladas directamente en la curvatura de la torre. Las aspirantes habíamos sido alojadas allí, cerca de la Cámara de la Princesa.

			Pese al vértigo que provocaba la escasez de barandillas al ser el equilibrio lo único que me separaba el cuerpo del vacío, una sensación de calma me envolvió durante la visita, pues, incluso en las salas interiores, me reconfortaba la apertura de los espacios.

			Era un palacio construido para mirar desde arriba. Para gobernar desde arriba.

			Nuestro paseo finalizó en un gran patio perteneciente a los jardines. Había aprendido a no dejarme impresionar por aquello que promete dejar un vacío irreparable si alguna vez te lo arrebatan. No obstante, no pude contener el suspiro que se me escapó cuando lo contemplé.

			Contenida por muretes bajos de piedra, había una charca que en el Imperio de Aesnovar habría estado indudablemente helada. En su centro se erigía una torre con varios niveles de formas redondas, como platos gigantes apilados cuya única función parecía ser sostener líquido sin intención de conservarlo. De su cima surgían chorros que se derramaban con suavidad y fluían como la sangre que brota de una herida hasta caer en su base, donde unas bestias talladas en piedra expulsaban también pequeñas cascadas por la boca. Por su superficie se deslizaban las criaturas más elegantes que había visto, de largo cuello y plumaje blanco, a excepción de la zona negra que rodeaba su pico anaranjado.

			Las demás aspirantes no parecían desconcertadas por la decisión de exhibir el agua como si fuese un adorno. Para mí, era un recurso difícil de ver en estado líquido.

			—En Eakheral —el sonido repentino de la voz de la Maestra me hizo encogerme—, cada soberana escoge un animal para vestir su Corte. Como podéis observar, la elección de la difunta reina fue el cisne.

			Me volví hacia ella al escuchar aquella palabra. «Cisne».

			—Cuando el rey regente fallezca y la princesa Danayher ascienda al trono —continuó—, la Era del Cisne dará paso a la Era de la Mariposa.

			Mis dedos viajaron inconscientemente al broche que llevaba en la parte izquierda del pecho. Con el chapoteo de aquellas aves como testigo, me hice una promesa: presenciaría aquel cambio al lado de la nueva reina.

			—Debo advertiros que la princesa Danayher ha sido muy clara al expresar sus necesidades —continuó—: solo elegirá a una asistente, que recibirá el nombre de «Mariposa». Las demás tendrán la libertad de abandonar la Corte y volver a sus hogares.

			Los gritos ahogados, las réplicas y las preguntas me llegaron amortiguados, como si alguien hubiera apoyado un cojín sobre ellos; aunque en realidad era yo la que se estaba asfixiando.

			La única frase que escuchaba con completa claridad, repitiéndose una y otra vez en mi cabeza, era: «Las demás tendrán la libertad de abandonar la Corte y volver a sus hogares».

			Para mí no había libertad. No había hogar.

			En Aesnovar no habría un sol que me recibiera. Allí cualquier luz se extinguía para convertir la esperanza en sentencia.

			Si regresaba, sabía que la nieve se teñiría de carmín: así firmaba el Imperio sus despedidas.
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			En las sucesivas jornadas, comenzó la verdadera instrucción. Nos enseñaron la vestimenta típica de la región y la forma de disponer las prendas a la hora de ayudar a vestir a una dama. Aprendimos a peinar y a hacer tocados que siguieran el estilo del reino y a servir la comida y la bebida con las normas de etiqueta adecuadas.

			Motivada por la supervivencia, me esforzaba en cada una de aquellas tediosas lecciones, pero para el resto de las extranjeras no era tan fácil mantener el ánimo cuando no habían visto ni una sola vez a la mujer a la que debían impresionar.

			Las preguntas susurradas sobre cuándo conoceríamos a la princesa se repetían y, pese a que no exteriorizaba mi curiosidad, sí prestaba atención a las respuestas que les daban las aspirantes que se habían criado en Eakheral. ¿De qué color era su cabello? Negro. ¿Y sus ojos? Dorados. ¿Su estatura? Más alta de lo que la gente solía esperar, aunque nunca miraba desde arriba. ¿Era tan hermosa como decían? Depende de a quién se le preguntase, pero nadie usaba la palabra «común» para describir su belleza.

			La mayoría de las preguntas iban dirigidas a Celharine, que se negaba a contestarlas, pues eran las más personales. Después de anunciar que la princesa solo elegiría a una Mariposa, la Maestra nos había presentado una a una, enumerando nuestros nombres y lugares de origen. Fue entonces cuando comprendí que Celharine era la amiga de la infancia de la princesa Danayher. La forma en que algunas de las candidatas se revolvieron en sus asientos demostró su recelo ante la que consideraban una evidente ventaja. Sin embargo, bajo mi criterio, si se había organizado una selección con postulantes extranjeras, significaba que ella no era una elección tan obvia.

			—¿Y sabes por qué la princesa solo elegirá a una única Mariposa?

			Esa era la que más se repetía y siempre decía lo mismo, sin ni siquiera volverse, como si se tratase de un acto reflejo:

			—Danayher no comparte conmigo decisiones políticas.

			—Y dinos, ¿es divertida?

			—No sé si «divertida» es la palabra. No considero que un puesto como el suyo deje demasiado tiempo para la diversión.

			—Es severa, entonces.

			Eso hizo que por fin se girara hacia la otra aspirante, aunque fuera con el ceño fruncido.

			—¡Yo no he dicho eso! Danayher es… —Varias de las chicas se inclinaron hacia delante en sus sillas y Celharine sacudió la cabeza—. ¡No voy a deciros nada! Si ha decidido no mostrarse todavía, sus motivos tendrá.

			Su nombre fue el único que concedí aprenderme. No echaba en falta saber los del resto, pues asistía en silencio a donde se solicitaba mi presencia y abandonaba el lugar del mismo modo. No iba a ver a mis contrincantes como algo diferente a lo que eran: obstáculos para ser seleccionada. Era una carrera que necesitaba ganar.

			En aquellas primeras etapas, ni siquiera tenía que tratar con todas ellas. Las nobles que requerían de intérpretes recibían su instrucción por separado, complementándola con clases dedicadas a aprender el idioma y pulir su acento. Para mí, por suerte, aquello no era un impedimento. Mi padre me había enseñado la lengua del reino vecino desde temprana edad, al igual que la del resto de países próximos a la capital imperial, si bien no las controlaba todas con la misma fluidez. Una fugitiva siempre tenía más posibilidades de sobrevivir si podía desenvolverse con el lenguaje, y si algo había intentado ofrecerme eran vías de escape.

			Por otro lado, había lecciones innecesarias para las aspirantes que se habían criado en Eakheral, como las de Historia, salvo días como aquel, en el que realizaríamos un ejercicio práctico.

			El olor a tinta fresca y pergamino flotaba en la atmósfera asfixiante de la sala, donde unos pupitres con hojas boca abajo nos aguardaban entre cuatro paredes llenas de mapas. Nuestro instructor, el profesor Halvar, comenzó a hablar cuando tomamos asiento:

			—Cada una tiene un breve informe sobre una reina distinta de Eakheral. Todas ellas tienen algo en común: una crisis durante su mandato. Vuestro cometido hoy es analizar sus errores políticos. —Deslicé los dedos hasta el borde del papel, preparada para voltearlo en cuanto diese la orden—. Podéis comenzar.

			«Reina Rimeyah de Lyr. La Rebelión de los Nueve Sellos», rezaba el título, seguido de tres reformas: la apertura de los altos templos a las clases bajas, el freno de la corrupción en las rutas comerciales y la abolición del tributo requerido para unirse a la milicia. Estas medidas habían encontrado resistencia inmediata, pues las facciones conservadoras declaraban que favorecían «intereses ajenos al espíritu fundacional del reino». La tensión había escalado hasta disturbios coordinados en tres ciudades clave, sabotajes en el suministro de recursos a la capital y, finalmente, en la negación simultánea de los Nueve Sellos territoriales a ratificar los edictos de la reina. La única forma de sofocar el descontento había sido retractarse, lo cual se describía como «un punto muerto en la ambición modernizadora de la Corona, que careció del apoyo institucional necesario».

			Sentí los ojos de la aspirante de cabello color miel clavados en mí en cuanto mi pluma comenzó a rasgar el papel, y los de la candidata que siempre adornaba su pelo cobrizo con un gran lazo blanco al terminar la primera.

			Cuando llegó el turno de exponer nuestros análisis en voz alta, los suyos fueron cautos, demasiado indulgentes para los graves fallos estratégicos que enumeraban. La Ruptura de los Tres Puentes, el Levantamiento del Pliegue, la Cisma del Umbral… Nombres grandiosos para hechos que parecían complejos y que sus bocas convertían en anodinos.

			—La reina Rimeyah de Lyr —anunció el profesor, señalando que había llegado mi turno—. La Rebelión de los Nueve Sellos.

			Él mismo resumió el conflicto con palabras similares a las que había encontrado en mi pergamino. Mientras me ponía en pie, sentí que unos iris verdes se me posaban en el rostro; estaban muy abiertos, casi con espanto. Otra de las candidatas empezó a toquetearse el pelo, despeinándolo aún más, aunque no se giró para observarme con esos ojos redondos que me recordaban a los de un venado. El comportamiento de ambas debería haber sido suficiente para trasladarme su alarma, pero estaba demasiado segura de mis resoluciones como para percibir la incomodidad que aquel título había despertado en el ambiente.

			—La reina Rimeyah subestimó la profundidad del agravio a los grupos más conservadores —comencé con un hilo de voz tembloroso. Nunca había disfrutado de la atención que acaparaba hablar en público. Cogí aire y me esforcé en impregnar de mayor confianza mis palabras. De nada servía que mi discurso fuese coherente si lo trasladaba con inseguridad—. Interpretó la resistencia como un problema de facciones, no como un síntoma estructural, y eso la llevó a cometer varios errores. El primero, de lectura política. Debió prever que la oposición se uniría en vez de fragmentarse ante las reformas. El segundo, de ritmo. Introdujo cambios notables en un corto periodo de tiempo sin, aparentemente, construir alianzas previas. —El profesor Halvar me animó a continuar con un asentimiento cuando levanté la vista de mis anotaciones. Tenía el ceño fruncido, pero la forma en que ladeaba la cabeza me hizo identificarlo como concentración en vez de desacuerdo—. El tercero, un error de cálculo institucional. Favoreció al pueblo, sí, pero atacó al mismo tiempo a tres partes troncales de cualquier gobierno: clero, ejército y nobleza. Y, por último, un error simbólico. Mantuvo el sello de la Corona visible en todas las reformas, en vez de delegar en el Consejo para diluir la responsabilidad.

			Había planeado terminar así mi discurso, pero el efusivo asentimiento de aquel hombre evitó que me parase a pensar antes de añadir:

			—Creyó que las reformas se sostienen solo con intención, lo cual es un exceso de confianza impropio de cualquier estratega. Fue ingenua. O arrogante. Los dos atributos tienen el mismo precio.

			Las reacciones se expandieron como el fuego. Los ojos verdes huyeron de mí. La candidata rubia, sin embargo, sonrió con disfrute.

			—Ese juicio es injusto. —El cuerpo de Celharine estaba rígido, la barbilla levantada—. La reina Rimeyah intentó corregir unos desequilibrios sociales que llevaban perpetuándose demasiado tiempo. Fue la única que tuvo el valor de enfrentarlos.

			Con lentitud, tomé asiento sin dejar de observar a aquella chica de piel olivácea y mirada fulminante. Mi seguridad se esfumó al escuchar su tono frío y cualquier intención de defender mi postura se desvaneció cuando se puso en pie. Me encogí en el asiento confundida, aunque el cuerpo me pidiese enseñar los dientes. Ante mi silencio, añadió:

			—Si aspiras a convertirte en la Mariposa de Danayher, al menos podrías hablar con respeto de su difunta madre.

			La mujer que me habían asignado era la última reina. Agradecí ser incapaz de ruborizarme, pues esta vez todas las candidatas habían centrado su atención en mí.

			—No seas dura con ella, Celharine. —Al ver a la aspirante de ojos verdes intervenir en mi favor, sentí un fuerte calor que nada tenía que ver con la gratitud, sino con una profunda humillación—. Ella no conoce con detalle la situación del reino cuando Rimeyah estaba en el trono. Solo puede guiarse por la información de su pergamino.

			La expresión de Celharine no se suavizó.

			—Con tal desconocimiento, debería prescindir de juicios de valor.

			—Ciertamente, este ejercicio consiste en analizar hechos objetivos. —El profesor elevó su intervención por encima del barullo para recuperar el control de la clase—. Eso incluye dejar de lado cualquier tipo de afectividad —sus pupilas dejaron de observar a la aspirante para clavarse en mí—, y también los descalificativos. Continuemos. Celharine, aprovechemos que ya estás de pie.

			Procedió a enunciar la historia detrás de la crisis que agitó el gobierno que le habían asignado. Sin embargo, no conseguí retener ninguna de sus palabras y menos encontrarles un sentido.

			En palacio no había que preguntarse si llegaría la trampa, sino cuándo lo haría. Morder con tanta facilidad lo que sin duda era un anzuelo me convertía en una ingenua a ojos del resto. No haberle plantado cara a Celharine, en un objetivo débil. Y en una Corte, ese tipo de personas eran el tentempié favorito: el que se servía antes del primer brindis.

			* * *

			No quería que las aspirantes pudiesen ver mi vergüenza, y mucho menos darles una nueva oportunidad de increparme, de modo que, en cuanto pude escabullirme de la Sala de Mapas, me dirigí a mis aposentos.

			Con movimientos mecánicos, dejé el vestido sobre la cama, me quité los paños manchados y me coloqué en la espalda otros que guardaba en el baúl que había traído conmigo. En un reino donde todo era del color de la tierra, el oro y el ónice, el blanco destacaba frente a los cabellos oscuros y las pieles morenas de las doncellas; no obstante, en mi caso parecía fundirse con mi tez, pálida hasta el extremo, y con mi pelo blanquecino. Si en ese momento hubiera tenido humor para bromas, me habría reído al imaginarme convertida en una de las ánimas de las historias que quitaban el sueño a los niños de Aesnovar.

			No paraba de repetirme las palabras que había utilizado para describir a la madre de Danayher. Era patético haber cometido un error nada más empezar por un exceso de confianza en las enseñanzas de mi padre. Sería expulsada de la selección antes de la primera prueba.

			Si algo castigaban en el Imperio era la mediocridad. Allí nunca había destacado; al menos no por los motivos correctos. No sabía por qué había esperado que en la Corte Cisne fuese a ser diferente.

			Lancé con rabia los paños manchados de sangre al baúl. Cayeron sobre una cajita de madera tallada y los pensamientos se me cortaron de golpe al verla, como si los hubieran arrancado con un tirón. Cuando la tuve entre las manos, deslicé el índice por los relieves de la tapa, aunque no tuve fuerzas para abrirla. No estaba segura de si los objetos que guardaba en su interior tendrían un efecto diferente lejos de casa.

			«Casa».

			¿Acaso alguna vez había usado ese término para referirme a la Corte Imperial? Dudaba que lo mereciese, ni siquiera en la soledad de mis pensamientos. Nunca había tenido un verdadero hogar.

			No sabía por qué había decidido traer conmigo aquella maldita caja. Aun así, cuando volví a depositarla en el baúl, lo hice con delicadeza.

			Escondí los paños ensangrentados y me dirigí a la biblioteca con toda la decisión de la que pude hacer acopio. En aquel enrevesado laberinto de escaleras de caracol, era uno de los pocos sitios para los que no necesitaba indicaciones. Allí realizábamos algunos de los ejercicios de nuestra instrucción, y en uno de ellos se encontraban afanadas algunas de las aspirantes cuando atravesé las puertas altas sin aliento.

			Era evidente que sin un conocimiento básico sobre Eakheral estaba en desventaja, no solo frente a las aspirantes autóctonas, sino también ante aquellas que llevaban años preparándose para convertirse en asistentes de la futura reina. Debía buscar la forma de no cometer un error similar si decidían ignorar mi agravio y permitir que me quedase.

			Paseé entre las estanterías repletas de rollos apilados hasta formar un bosque de pergaminos cuya clasificación hablaba de siglos de trabajo. Entre las filas de columnas que sostenían un cielo de piedra, se colaban haces de luz que iluminaban el polvo suspendido en el aire. Nada tenía que ver con la Biblioteca Imperial, que prescindía de adornos como los relieves de las paredes o las estatuas que vigilaban el recinto con una serenidad severa. Aquel era un lugar que olía a tinta seca, cuero curtido y tiempo detenido. Donde la voz de los muertos aún buscaba algún oído vivo.

			—Quisiera consultar información sobre el reinado de Rimeyah.

			El bibliotecario era un hombre de avanzada edad con unas gafas redondas que solía colocarse sobre la parte superior de la cabeza, ausente de pelo. Estaba familiarizado con la presencia de las aspirantes, a las que se nos había permitido consultar cualquier manuscrito por orden de la princesa.

			—Enseguida —respondió sin levantar la mirada del documento que estaba consultando.

			Rastreé los pergaminos que me proporcionó con impaciencia, buscando cualquier indicio que respaldara la imprudencia de la madre de Danayher y demostrara que mi análisis, aunque áspero, había sido acertado. Sin embargo, la información que mostraban me llevó en una dirección inesperada. Las reformas enumeradas en el ejercicio de Historia eran solo una pequeña parte de las que en realidad se habían aplicado. Eso hacía que mi argumento sobre el error de ritmo ganase fuerza, pero también me permitió comprender mejor las palabras de Celharine. Rimeyah había abolido el sistema por el que los hijos de sirvientes podían ser reclamados por los patrones, instaurado un derecho a cambio de señor si se demostraban abusos y acabado con el control de los clanes nobles sobre el agua, inaugurando los primeros pozos libres, que habían supuesto un escándalo económico. No obstante, hubo una reforma en concreto que hizo que una llama se me encendiese en el pecho. La reina había eliminado la opción de los clanes antiguos de reclamar a niños huérfanos con talento para criarlos como suyos, catalogándola de «adopción coercitiva» y «apropiación nobiliaria».

			Tal vez la había juzgado con demasiada dureza. Tal vez no había sido una cuestión de ingenuidad ni de arrogancia, sino de una mujer con grandes sueños rodeada de personas con mentes pequeñas.

			Comencé a leer los pergaminos con mayor atención y descubrí que aquello no era lo único que me habían ocultado en la Sala de Mapas. Los motines y sabotajes no se habían realizado solo por parte de las facciones conservadoras: el pueblo también se había rebelado. Había sido la primera ocasión en la que el poder ponía el foco en los más necesitados y, al ver que estaban a punto de arrebatarles lo que tanto les había costado conseguir, la tensión y el descontento habían desembocado en disturbios que requirieron intervención militar.

			Entonces, el nombre de una Danayher más joven, apenas entrada en la adolescencia, empezó a hacer su aparición en el texto. Entre informes médicos y listas de suministros, un patrón se repetía: «La princesa Danayher se desplazó hasta el lugar para supervisar las necesidades del pueblo». Los testimonios se sucedían: Danayher con las mangas arremangadas en los hospitales de campaña; Danayher interviniendo en disputas entre comerciantes para garantizar rutas de comida; Danayher haciendo pequeñas promesas sobre materiales, medicinas… y cumpliendo todas ellas.

			Mientras las diferentes facciones intentaban conservar sus privilegios a dentelladas, ella había sido la única que no había luchado por poder, sino por estabilidad. Por las vidas de su gente. Ese era el tipo de memoria que el pueblo no olvidaba.

			Continué desenrollando el manuscrito a la espera de encontrar más información sobre las acciones de la heredera. En su lugar, lo que hallé fue un retrato a color. En él, el escriba había dibujado a una mujer con el cuerpo ligeramente ladeado, pero el rostro vuelto al frente. Cruzaba los brazos bajo un escote generoso en forma de pico y sobre las clavículas se deslizaban unas cadenas metálicas que relucían con un brillo frío, al igual que lo era su actitud impenetrable, a un paso de convertirse en filo. El rostro ovalado parecía tallado en calma, con un equilibrio frágil entre la inocencia que despertaban las numerosas pecas y el desafío que había en la tensión de los labios. Ya había escuchado a las aspirantes hablar del cabello negro, que caía como un telón sobre unas hombreras que imitaban escamas, al igual que de los ojos del color del oro; sin embargo, estos últimos habían conseguido sorprenderme. No estaba segura de si se trataba de una licencia del artista, pero no había esperado encontrar en su mirada vulnerabilidad, opacada por una contención propia de quien había sido educada para ser observada.

			—Lamento interrumpirla. —El bibliotecario murmuró otra disculpa al verme dar un brinco en mi asiento—. La biblioteca debe abandonarse antes de que anochezca. Si me lo permite, puedo ir colocando los pergaminos que ya no esté consultando.

			Hacía tiempo que el resto de las aspirantes se habían marchado y la luz cada vez era más tenue. El tiempo se me había echado encima y no solo sentí vergüenza por el toque de atención, sino porque con toda probabilidad llegaría tarde a la cena.

			—Por supuesto. De hecho, también he terminado con este. —Comencé a enrollar el pergamino con torpeza hasta que aquella princesa de papel y tinta dejó de observarme—. Gracias.

			Lo recibió con un asentimiento cortés y se alejó con los manuscritos en los brazos.

			Al atravesar la puerta y girar la esquina vi una sombra blanca que caminaba en dirección a la biblioteca vacía. No sabría decir qué era más representativo de ella, si el lazo que siempre adornaba su cabello cobrizo o su sonrisa satisfecha; la misma que mostraba pese a no saber que alguien la estaba observando.
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			Un golpe seco me hizo abrir los ojos. Venía del corredor. Agucé el oído. Era el sonido de una puerta sacudida por el viento. Mi instinto me invitó a apretar los párpados con fuerza y a tratar de volver a conciliar el sueño. Si algo fuera de lo normal estaba sucediendo, los soldados se encargarían. Pero el ruido seguía repitiéndose sin que nadie le pusiese remedio, como gotas de agua reverberando en una cueva: rítmico, constante e imposible de ignorar.

			Tanteé el suelo, frío como la cencellada, con los pies en busca de mi calzado. A juzgar por la negrura que mostraba el cielo, era bien entrada la madrugada.

			Lo primero que noté al abrir la puerta fue que los faroles estaban apagados. Si algo podía asegurar en el poco tiempo que llevaba allí, era que el pasillo siempre estaba iluminado hasta que amanecía. No todo era penumbra, sin embargo. La puerta que separaba nuestros dormitorios de la antesala a la Cámara de la Princesa se bamboleaba con el viento fresco y los cristales que la conformaban temblaban peligrosamente cada vez que golpeaba la pared. Allí el fuego arrojaba luz sobre el espacio que debería estar ocupado por dos guardias. En su lugar, alumbraba una lanza que habían abandonado en el suelo con descuido. O con prisa.

			Me acerqué y sujeté el pomo entre las manos. El pasillo quedó envuelto en un silencio denso que no evocaba calma. Era como si el palacio estuviese conteniendo la respiración.

			—Los guardias nunca abandonan su puesto en la puerta de la princesa.

			No pude contener el grito ahogado. Por un momento, tardé en reconocer a la aspirante sin el moño tirante coronándole la cabeza. Unas grandes ojeras se le dibujaban bajo los ojos, normalmente ocultas tras las gafas que siempre llevaba consigo y que en ese momento le colgaban del cuello, sujetas por una cadenita metálica.

			—Ni siquiera cuando duerme —añadió para llenar mi mutismo.

			Tres campanas sonaron y con ellas se abrieron más puertas. Cuatro chicas se unieron a nosotras en el pasillo y enseguida se enfrascaron en una discusión sobre la ausencia de los soldados. Una de ellas juraba haber oído a una doncella decir algo sospechoso, mientras otra aseguraba que había notado algo diferente en el aire. Solo parecían ponerse de acuerdo en una cosa: todas querían demostrar que tenían algún tipo de control de la situación.

			La aparición de una sirvienta temblorosa cargando unas vendas zanjó aquella charla insulsa.

			—¡¿Qué pasa?! —preguntó una de las candidatas con voz demandante.

			La mujer no se detuvo ni abrió la boca. Salió de la Cámara de la Princesa al trote y se perdió tras la curva al final del pasillo. La aspirante de cabello dorado corrió tras ella, aunque no logró alcanzarla.

			—Hay movimiento de más doncellas en las escaleras. Hay manchas secas de barro en el suelo y… —su voz se quebró y tardó un momento en poder recuperarla— gotas de sangre en la barandilla.

			Eso bastó para tensarnos a todas. Por instinto, solté el pomo y el sonido que provocó al golpearse de nuevo contra la pared no ayudó a calmar los ánimos.

			—Si está sucediendo algo y nosotras actuamos primero, Danayher lo recordará —susurró una de las candidatas, mientras se ajustaba el estúpido lazo en el pelo.

			—¿Estás insinuando que vayamos a los aposentos de la princesa? —preguntó con incredulidad la de ojos verdes.

			No tenía claro si su afán de protección era genuino o solo pretendía ascender puestos en la escalera que era esa competición, pero la alternativa de volver a nuestros aposentos como si nada hubiera sucedido tampoco me parecía adecuada.

			—Los guardias estarán donde se los necesita. —Cuando nos volvimos hacia ella, bajó la mirada y se puso las gafas—. Se nos ha ordenado permanecer en esta zona del palacio por las noches. Debemos volver a nuestros dormitorios.

			—Pero es innegable que algo está pasando. —La muchacha rubia había abandonado su posición en el otro extremo del pasillo y se dirigía hacia nosotras con unos pasos decididos que sorprendentemente no despertaron a las demás—. Si Danayher está en peligro, nosotras podemos correr su misma suerte.

			—Peligro —repitió una de las aspirantes con voz temblorosa.

			No dominaba el idioma, de modo que esa debía de ser una de las pocas palabras que había entendido. Tenía los ojos azules muy abiertos y, en conjunto con su cara pálida llena de pecas y las trenzas pelirrojas medio deshechas, parecía una niña pequeña.

			—Habitación. —Hizo un gesto con el brazo como si fuese una barrera—. Puerta.

			—¿Qué dice? —preguntó con tono desdeñoso la chica rubia.

			Antes de que pudieran responderle, la aspirante pelirroja corrió a su dormitorio y se encerró. Al otro lado, escuchamos lo que parecía un mueble al arrastrarse y eso nos dio las respuestas que necesitábamos.

			Aquel acto que unas podrían haber considerado obediencia y otras, como yo, cobardía pareció servir para acelerar los acontecimientos. Con el lazo de encaje sacudiéndosele con gracia en la cabeza, la chica de pelo cobrizo se adentró en el pequeño vestíbulo que precedía a la Cámara de la Princesa. Unas suaves cortinas de seda eran todo lo que la separaba de la más profunda intimidad de Danayher y, cuando extendió el brazo para apartarlas, una mano se le cerró en torno a la muñeca.

			—No podemos irrumpir en sus aposentos de esta forma.

			Como siempre era tan correcta, no había esperado tanta determinación. Las gafas se le torcieron sobre el puente de la nariz cuando la candidata del lazo se zafó de su agarre con brusquedad.

			—Prefiero que me castiguen por excederme que por haberla dejado morir.

			Y sin más dilación, apartó las cortinas de un solo movimiento.

			No había nadie en la antesala; aunque algunos faroles estaban encendidos, en otros solo quedaban unas brasas descuidadas.

			No me moví, pero mis ojos viajaron a un escritorio impecable sobre el que descansaban los fragmentos de una copa rota y una mancha carmesí que esperé que fuese vino.

			—¡¿Princesa Danayher?!

			Esas dos palabras rebotaron con fuerza contra las paredes y, cuando el eco se extinguió, todo lo que quedó por respuesta fue un silencio interrumpido por el coro agitado de nuestras respiraciones.

			Por primera vez, me planteé las implicaciones que tendría para mí que algo le hubiese sucedido a Danayher. Sin princesa no habría selección y, sin selección, me obligarían a volver al Imperio de Aesnovar.

			La aspirante, que se había adentrado más en la sala, se detuvo junto a la mesa con el ceño fruncido.

			—Hay unos sobres con nuestros nombres escritos.

			Con un sonido a medio camino entre la risa y la incredulidad, empezó a toquetearlos uno por uno, claramente buscando el suyo.

			—Estamos incumpliendo las órdenes que nos han dado. —Sus insistencias habían perdido fuerza. Una pequeña lágrima se deslizó tras el cristal de las gafas—. Deberíamos irnos.

			Pese a que ansiaba marcharse, los pies parecían mantenerla allí anclada, incapaz de permanecer ajena a la escena que se desarrollaba ante nosotras.

			—Lo que deberíamos hacer es abrirlos. —La aspirante se colocó uno de los tirabuzones rubios, impecables pese a haber estado acostada hacía unos minutos, tras la oreja y se adentró en el interior con pasos calculados. Cuando estuvo ante el escritorio, cogió uno de los sobres y lo giró entre las manos—. No negaré que tengo curiosidad por saber qué contiene el mío, pero tenemos una oportunidad perfecta para sacar ventaja. Vamos a abrir las cartas de las aspirantes que continúan dormidas. —A su lado, el rostro de la otra candidata se rajó en una sonrisa de satisfacción—. Así podremos saber qué información contienen. Y si no debían abrirse, será a ellas a quienes castiguen.

			—¡No! —La aspirante a mi izquierda tenía los ojos verdes desorbitados—. ¡Eso no sería justo!

			—¿Acaso esperas que esta competición lo sea?

			Aquello fue una constatación. No le importaba ensuciarse las manos si al final del día sus acciones inculpaban a otros. Si bien había que conceder que su propuesta era una buena estrategia, había un problema: yo también quería saber qué contenía mi sobre, aun cuando sospechaba que sería un arma de doble filo y que el precio por satisfacer mi curiosidad podría resultar en una ventaja para mis contrincantes.

			Y eso me dejaba con una opción, aunque rompiese mi propósito de no intervenir. Convertí la voz en un susurro apenas audible cuando acerqué los labios a su oreja.

			—Si abrimos todos los sobres, no podrán saber quién lo hizo.

			Dio un paso atrás y sus ojos verdes se clavaron en mí. Tras un instante de desconcierto, caminó hasta adentrarse en los aposentos de la heredera para intentar captar la atención de las dos aspirantes que ya habían comenzado a abrir los primeros sobres.

			—Abrámoslos todos —dijo con un tono poco convincente—. Así sabremos qué dicen los nuestros sin señalar quiénes lo hicieron.

			Ambas sonrieron, visiblemente complacidas por esa nueva idea. Antes de que pudieran dar su aprobación, unos zapatos de tacón repiquetearon en el interior de la estancia.

			Tras un panel de madera tallada había surgido una silueta. Su figura, alta y esbelta, se movía con una elegancia calculada, y en el rostro ovalado se dibujaba una sonrisa de dientes blancos que no alcanzaba los ojos felinos: dorados y fríos como dos monedas.

			Ya había visto a esa mujer antes. Dibujada en un pergamino en el que su nombre se repetía sin cesar.

			Danayher.

			Su vista fue a descansar en las aspirantes que se encontraban junto al escritorio.

			—Qué rápido se olvida la preocupación cuando se tiene la oportunidad de husmear, ¿no creéis?

			Su voz era cristalina y su tono, cortante.

			Las aspirantes titubearon, asustadas, e hicieron amago de dejar los sobres sobre la superficie de madera, pero la princesa sacudió las manos en el aire con fingida inocencia y las inclinó hacia ellas, en una clara invitación.

			—Oh, no, por favor. Continuad. —Al ver que aún pretendían deshacerse de los sobres, añadió con voz aterciopelada—: No era una sugerencia. Compartid con nosotras el contenido de los que llevan vuestros nombres.

			Con manos temblorosas, la aspirante de pelo cobrizo extendió la carta con nerviosismo. Su voz sonó ronca cuando la convocó:

			—«Tus aspiraciones son fuego sin brasero. Arden, iluminan un instante… y luego consumen todo lo que tocan. —Se tocó el lazo blanco, recolocándolo pese a que no se había movido de su sitio. Continuó deslizando los ojos por las siguientes líneas, pero tardó un momento en verbalizarlas y, cuando lo hizo, fue en un susurro ahogado y apenas audible—. No fallas por falta de talento, sino por no saber esperar. Quien corre hacia la cima sin tener en cuenta el precipicio cae antes que el resto».

			Alzó la mirada del papel, pero esta vez nos miró a nosotras con el mentón alzado. Danayher la había tachado de ambiciosa, pero había omitido el orgullo.

			—Ahora tú.

			La aspirante de cabello rubio no tuvo más remedio que obedecer.

			—«Crees que la crítica ajena es tu enemiga, cuando en realidad lo es tu propia resistencia a equivocarte. Usas la excelencia como un escudo y, sin embargo, cada gesto medido pesa más que cualquier error que intentas evitar. —Apretó con tanta fuerza el papel que los bordes comenzaron a arrugarse—. Quien teme lo inesperado se convierte en prisionero de su propio cálculo».

			Perfeccionismo.

			Entonces, Danayher se volvió hacia la aspirante que permanecía envarada junto a la cortina. La chica que había intercedido por mí en el ejercicio de Historia, mientras Celharine se ensañaba sin ningún reparo. Se había criado en Eakheral y la princesa conocía su nombre. Ella misma se ocupó de buscar el sobre que le correspondía.

			—Tú también —dijo cuando se lo tendió.

			Aquellos ojos verdes parecían a punto de llorar, pero de algún modo consiguió recomponerse para leer sin ninguna emoción aparente:

			—«Te deshaces por aliviar las cargas del resto, pero eso no es virtud: es incapacidad para soportar el sufrimiento ajeno. Te entregas tanto que no queda nada de ti para ofrecer. Quien no tolera el dolor acaba siendo dominado por él».

			Empatía.

			Danayher había decidido no aparecer ante nosotras pese a que llevábamos días durmiendo a solo unos pasos de ella. Sin embargo, los maestros, las doncellas… todos habían sido sus ojos y oídos. Le habían mostrado un retrato lo suficientemente detallado como para que pudiera formarse una primera impresión de cuáles eran nuestras mayores debilidades. Y ella había decidido reflejarlas con una precisión cruel.

			No parecía la misma princesa que tantos elogios había recibido en el manuscrito. Cálida, considerada, respetada, gentil. Aquella actitud de hielo estaba fuera de lugar en aquel reino abrasador. ¿Esa era la mujer a la que ansiábamos servir? ¿La mujer en cuyas manos estaba mi vida?

			Danayher caminó hacia las dos aspirantes que no habíamos traspasado el umbral; una línea invisible que había cobrado una importancia repentina. La diferencia entre haber violado la intimidad de la princesa o haberla respetado. Entre haber priorizado el honor a la indiscreción. No estaba segura de que no hubiese visto cómo me inclinaba a susurrar a la otra aspirante, pero una parte de mí ansiaba que lo hubiera hecho para saber qué debilidad consideraban que tenía. Si es que solo me achacaba una.

			La princesa no me señaló y tampoco a la chica que permanecía unos pasos detrás de mí, aunque yo ya conocía el contenido de su sobre. Solo tenía que pensar en cómo parecía incapaz de tomar la palabra si no se la invitaba a hablar, en cómo se sentaba con la misma rectitud con la que cada cabello permanecía en aquel moño apretado. En los ejercicios, sus ojos buscaban a la figura de autoridad, cada acto medido de la forma en que lo hace alguien que está acostumbrada a que la evalúen. Aquella noche, la simple idea de estar vulnerando las órdenes que habíamos recibido había provocado que se le saltasen las lágrimas. Sabía que procedía de la Confederación de Kharrûn, donde los clanes nómadas estaban subyugados a estrictos pactos de arena y a una tradición guerrera ceremonial. Esa educación, estricta, disciplinada, había convertido una virtud en su mayor debilidad.

			Obediencia.

			—¿Tu nombre? —demandó Danayher devolviéndome su atención tras haber hecho la misma pregunta a la otra candidata.

			—Eira.

			Sus ojos dorados permanecieron fijos en mi rostro, pese a que el mensaje era para todas, incluso para las que permanecían en la seguridad de sus camas:

			—Vuestra primera prueba acaba de finalizar.
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			La primera vez que vi a mi padre torturar a un hombre tenía ocho años.

			No lo recuerdo por la sangre. Tampoco por los gritos. En Aesnovar ambas cosas terminaban filtrándose en la rutina con demasiada facilidad como para conservar su capacidad de conmoción.

			Lo recuerdo por el silencio que siguió después.

			Había bajado a las galerías inferiores buscándolo. Una tormenta había comenzado a descargarse sobre el castillo y los truenos hacían vibrar las ventanas de mi dormitorio. Cuando eso pasaba, él solía arrodillarse a un lado de mi cama y me aseguraba con su voz grave e imponente: «No voy a permitir que nada te haga daño».

			De niña, sus palabras todavía servían para permitirme conciliar el sueño y para espantar las pesadillas. Cuando crecí, sin embargo, comprendí que había una persona de la que ni siquiera él podría protegerme.

			Los soldados apostados en los corredores solo se apartaron a mi paso cuando me reconocieron. Algunos intentaron advertirme de que no debía continuar, pero ninguno se atrevió realmente a impedírmelo.

			El hombre estaba arrodillado cuando llegué.

			Tenía las manos atadas a la espalda y el rostro hinchado dificultaba distinguir sus facciones. Había sangre en las losas y también en las mangas oscuras de mi padre, que permanecía frente a él con esa quietud aterradora que siempre precedía a la violencia.

			No levantó la voz para continuar con sus amenazas.

			Nunca necesitaba hacerlo, aunque eso lo descubrí tiempo después.

			El prisionero suplicaba. No entendí todas las palabras. Solo fragmentos atropellados sobre hijos, hambre y una orden incumplida. Mi padre desenvainó el arma con un movimiento limpio. El sonido del metal provocó que el hombre empezara a llorar. Las rendijas que le quedaban por ojos entre toda aquella carne magullada se clavaron en mí.

			—Niña. —Su voz sonó desgarrada—. Niña, ayúdame.

			Entonces mi padre giró la cabeza y me vio.

			Recuerdo el instante exacto en que le cambió la expresión. Se desprendió de aquella frialdad insoportable; se le suavizó la mirada.

			—No te dirijas a ella —escupió entre dientes sin siquiera mirarlo.

			Soltó el arma y el acero golpeó el suelo con un sonido seco, igual que había sucedido el día en que me conoció.

			Creí que iba a reprenderme; en cambio, se arrodilló frente a mí y se quitó los guantes para apartar un mechón de pelo que se me había pegado a la mejilla.

			—No deberías estar despierta a estas horas.

			Lo dijo con voz tranquila. Tanto que costaba reconciliarla con el hombre que acababa de condenar a alguien sin alterar siquiera la respiración.

			No fui capaz de apartar la mirada del prisionero. Otro de los soldados se había acercado a recoger la espada que mi padre había dejado olvidada y los gritos se habían reactivado.

			Mi padre alzó una mano y me cubrió los ojos antes de que pudiera ver qué ocurría después. Escuché las súplicas. También el sonido de la hoja cortando el aire. Y entonces un golpe seco.

			La palma era grande y cálida contra mi rostro. Olía a hierro.

			—Ya está —murmuró con voz suave.

			Cuando retiró la mano, los soldados evitaron mirarme directamente. El cuerpo había desaparecido. Solo quedaba la sangre extendiéndose lentamente entre las juntas de piedra.

			Mi padre se puso en pie y me tomó en brazos como si aún fuese lo bastante pequeña para ello. Los soldados agacharon la cabeza a nuestro paso. Recuerdo haberle apoyado la cabeza contra el hombro mientras abandonábamos las galerías. Incluso cubierta por el olor metálico de una muerte reciente, lo único que fui capaz de sentir al rodearle el cuello con los brazos fue seguridad. La certeza de que ningún horror me alcanzaría mientras él siguiera en pie.

			Esa certeza había desaparecido.

			Apenas había podido llorar su muerte. El luto requería quietud y mi vida no había dejado de arder el tiempo suficiente para concedérmela. La supervivencia había ocupado cada espacio que el duelo intentaba reclamar, y solo me quedaba aprender a moverme alrededor del vacío que aquel hombre había dejado. A vivir en un mundo donde él ya no existía. A enfrentar la crueldad sin que él me cubriera los ojos. A vencer los miedos sin que él se arrodillara junto a mi cama.

			* * *

			—A mí me encanta la improvisación —comentó al día siguiente la chica del pelo cobrizo, a la que en mi mente había empezado a llamar «Ambición»—. Mi madre siempre decía que vivir en una isla volcánica enseña a decidir rápido. Cuando la tierra tiembla, no hay tiempo para dudar.

			No conocía mucho del reino insular de Hanyu-So, de donde ella provenía, más allá de que consistía en un archipiélago de origen volcánico caracterizado por sus puertos estratégicos, su cortesía rígida y su arte del duelo.

			Esa mañana habíamos tenido una lección de acompañamiento. Habíamos practicado cuándo debíamos colocarnos a cada lado, cuándo acercarnos o alejarnos y cuándo hablar o mantener silencio. Una actividad que había requerido de una espontaneidad que para algunas había sido un contratiempo.

			—Yo la odio —intervino Perfeccionismo—. En Vhalérium nos enseñan justo lo contrario: nada valioso nace de la prisa.

			De Vhalérium conocía algo más, debido a su proximidad al Imperio. Era un reino pequeño, formado por una única ciudad construida sobre terrazas de mármol blanco. Todo en él era un exceso refinado: academias de dicción, concursos de etiqueta, arquitectura ornamental y una aristocracia cuya mejor arma era la sutileza.

			Aunque yo no sentía ni el orgullo ni la añoranza que llevaba a una persona a hablar de su hogar, a las demás les encantaba hacerlo. Lo convertían en una especie de competición donde, entre sonrisas y comentarios de falso interés, intentaban que sus lugares de origen resultasen los más interesantes, estrictos, exigentes o despiadados, lo cual ayudaba a entender cuáles eran las cualidades que cada una consideraba más valiosas. Yo prefería escuchar sus intercambios en silencio, sin establecer un contacto visual que pudiera llevarlas a intentar que me uniera, y con ello descubrí que las había subestimado. Esa cordialidad era una herramienta para conocer más sobre el resto y evaluarlas. No buscaban amigas: medían a sus contrincantes. Aunque siempre había excepciones, como Empatía. Ella observaba el mundo con unos ojos verdes llenos de bondad e inocencia.

			—Supongo que todo depende de las lecciones que hayas aprendido de niña. —Los labios de Ambición formaron una sonrisa—. Las decisiones vienen de lejos, de la tradición y de lo que absorbes en la mente antes de siquiera caminar. En mis islas, por ejemplo, cuando un bebé nace, se deja un alfanje junto a su cuna. Para acostumbrarlo a su sombra.

			—Qué… práctico. —Perfeccionismo se limpió con esmero los dedos en la servilleta antes de atusarse el pelo rubio con nerviosismo—. De niña, yo debatía con mi tutora qué adverbio era más elegante para una carta de agradecimiento

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
            
		

	
      
         

		  El hielo y el desierto tienen más en común de lo que parece.
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         Eira ha crecido ocultando sus dones, y también sus debilidades. Cuando su lugar en el Imperio de Aesnovar se desmorona, se ve forzada a huir a Eakheral, la Corte Cisne. Allí competirá con otras aspirantes para convertirse en la asistente de la futura reina. Eira no solo desea el puesto: lo necesita para seguir con vida.

		   

         Para lograrlo, deberá acercarse a la heredera al trono, Danayher, que vive tras un escudo de frialdad y autoridad el cual, conforme la selección se vuelve más y más feroz y las intrigas palaciegas aumentan, amenaza con romperse.

		   

         Si quieren ser dueñas de su propia vida, ambas tendrán que elegir entre el poder… y la lealtad.
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          Puedes encontrarla como @martamorillog en redes sociales.
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