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le otorga rostros, actitudes y habla especificos a un estilo
despiadado y grotesco de gobierno y de control social.

En su siguiente gran comic, Los Agachados, Rius en-
riquece su repertorio de personajes entrafiables, como el
profesor Gumaro (que representa y confirma las visiones
populares sobre la era del pr1); también, en la tradicién del
cémic mexicano, atiende a las renovaciones del habla pluri-
clasista, y perfecciona la mirada de la diversién y la desme-
sura. Esto, sin ninguna referencia despreciativa a los pobres
ni a sus ideas de la diversién. El pueblo se reconoce en las
distorsiones felices.

En 55 afos de trabajo compulsivo, Rius ha pasado por
varias etapas, retiene su entusiasmo y consolida el afecto
de sus lectores. Al imaginarse un pueblito tipico, lo vuelve
arquetipico; al mostrar a un indigena astuto, le afiade un
prototipo no racista al tratamiento de lo popular. Y en todo
momento, mantiene su valor civil y su sentido de responsa-
bilidad. Se impone sobre la censura, derrota al aparato re-
presivo, mantiene su clientela de millones de lectores y, buen
fundador de San Garabato, elige la sencillez, su método de
trabajo y de vida afinado a diario por la gana de reirse.

El Santo Humor. A la secularizacién también se ha lle-
gado entre festejos del ingenio y la necesidad de respirade-
ros o de zonas de libertad expresiva, que auspician novelas,
obras de teatro, pinturas, dibujos, filmes, series televisivas
de animacién (la muy notable South Park), caricaturas, ins-
talaciones... A momentos —pienso en Los versos satdnicos o
en las caricaturas donde se ofende al mundo isldmico y en
las respuestas enardecidas de estos aflos—, las situaciones
son tr:igicas, dramadticas, o simplemente tontas, como en
los intentos de prohibir peliculas (Yo te saludo Maria, La
dltima tentacion de Cristo, y, en México, El crimen del pa-
dre Amaro) y en la estrategia de contencién fundada en un

solo argumento: “Se ofende la fe de los creyentes”. A estas
alturas, esto ya no persuade: al respeto a la fe de los creyen-
tes lo fortifica la misma fe de los creyentes, y alguien cuyas
convicciones se estremecen por el sentido del humor, eleva
a nivel de dogma de aplicacién universal lo que es, en todo
caso, su dogma y el de su confesién. No mis.

Hace todavia 20 afios El Santo Humor, la antologia de
vifietas de humor y dibujos satiricos de Rius, habria sido
objeto en México de la persecucién tipica: expulsion de las
librerias, condenas en hojas parroquiales, amenazas telef6-
nicas... Sin que estos métodos hayan desaparecido del todo,
las campanas antiheréticas pertenecen a la historia enmohe-
cida de la intolerancia, y El Santo Humor circulard sin més.
Sin embargo, vale la pena acercarse a estos mecanismos de
la libertad. A Rius no le importa la blasfemia, le queda muy
lejos, asi se haya formado en un catolicismo estricto, y su
idea del humor (el ingenio, la sitira, la parodia) tiene que
ver con la familiaridad y el distanciamiento simultineos del
tema abordado. Rius hace circular de modo extraordinario
alos clérigos en concilios de la esquina del atrio, a los curas
libidinosos, a los chistes por asi decirlo carifiosos en torno a
los stmbolos mayores (o las realidades misticas), a los ires y
venires en la Cruz, a la perspectiva de los chistes religiosos
como los mirgenes inevitables de la teologia; en sintesis, a
todo lo vinculado a la zona de la sétira, sin la cual las creen-
cias languidecen y se mueren del puro tedio monolitico. Y
lo que si se acerca a la blasfernia es la carencia de sentimien-
tos de culpa de los practicantes de ese ingenio que, si no
renueva la teologfa, por lo menos no la deja sola. ¥

Carlos Monsivdis
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Diputado priista, el payaso-de-las-bofetadas. Hay un grupo
gobernante y hay un prr de personajes menores, intempo-
ral, a la disposicién del desahogo.

Con todo, el dibujo politico, sin movilizar masas o de-
rribar instituciones, si estimula un uso flexible (y diver-
tido) de la critica y auspicia en el lector lo que otro gran
dibujante satirico, Rogelio Naranjo, llama la “virtud del
cartonista”: el pesimismo. Los caricaturistas son avanza-
das de la libertad de expresién, y esa condicién (de algin
modo semejante a la del bufén medieval) les permite am-
pliar semanalmente sus propios limites y vencer la inspec-
cién policiaca de sus dibujos.

Las variedades de la censura. En 1968 se produce en la
ciudad de México un movimiento estudiantil que moviliza
a cientos de miles de jévenes, arrasa con la invulnerabilidad
mitica del presidencialismo y afecta gravemente el sentido
de autoridad del presidente Gustavo Diaz Ordaz, un au-
tocrata perturbado que ordena una “leccién ejemplar” a los
rebeldes. El resultado: por lo menos 300 personas son vic-
timadas por un batallén del Ejército en la Plaza de las Tres
Culturas en Tlatelolco.

Ao largo del movimiento y después, Rius se enfrenta
satiricamente al autoritarismo y a Diaz Ordaz. La conse-
cuencia: a mediados de 1969 un grupo de policias lo secues-
tra, lo ata, le venda los ojos y lo conduce a un sitio alejado.
Luego, Rius escucha a un hombre darle 6rdenes a un
(subito) pelotén de fusilamiento, el “Preparen, apunten...”
y el “jFuego!’, emitido con furia. No sobreviene la descarga,
hay risas de la prepotencia y a Rius se le abandona en las
afueras de la ciudad.

Incansable, Rius colabora en diversas publicaciones, y
luego produce (y dibuja) su primera gran revista Los Super-
machos, con su galeria de personajes inolvidables, los arque-

tipos del estereotipo: Calzonzin (el indio mafioso envuelto
en la manta de los comentarios divertidos y libidinosos que
reparte por doquier), Dofia Eme (la beata que usa del rezo
para contarle chismes a Diosito), el cacique Don Perpetuo
del Rosal (una suerte de 4rbol genealdgico del pr1 histori-
co), el Sargento Lechuzo (tan servicial como un arresto en
fin de semana), el rico Anibal Trouyet (una vertiente de la
acumulacién de todo para que los demds no tengan nada).
Si un cémic vale la pena, es multigeneracional, y en el caso
de Los Supermachos los nifios y los adultos coinciden: San
Garabato es un dmbito ideal de las chanzas y las ironfas a
costa de las autoridades (a las politicas y de la Buena Socie-
dad anddanse las eclesidsticas). El mensaje es contundente:
sino te ries de los poderes constituidos, entiendes demasia-
do poco de la organizacién de la realidad.

Rius alterna sus relatos con sus voliimenes didacticos,
que llevan el titulo general de Para principiantes. Esta serie
se imita en todas partes (lo subrayo para recordar lo que no
se le ha pagado de derechos de autor en un buen numero
de paises). Al combinar su gana de relajo (en el sentido mds
subversivo del término, el relajamiento que es desprecio y
escepticismo) con el afin diddctico, Rius ilustra y ensefia
nociones y datos esenciales a propdsito de Marx, el Che
Guevara, el vegetarianismo, la comida macrobiética, Maho-
ma, Buda, Cristo, la Iglesia catdlica... (sigue catilogo). Son
legién en el mundo de habla hispana los adiestrados por
Rius en el sarcasmo, porque —de eso no hay duda— sin
burla y sentido del humor los sistemas criticos se debilitan o
incluso languidecen.

Con frecuencia, en la etapa 1960-1980 (después ya
no), Rius adopta ante el arte y la moral sexual actitudes
de reprobacién moralista, pero en politica siempre acier-
ta, porque nunca le da por ridiculizar al pr1 abstracto, y
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Epuarpo peL Rio, Rius:
de San Garabato (lo global) al planeta entero
(lo local), en un viaje en busca del paradero
de la religion verdadera (en plural)

é\'ﬂéﬁ :Qué fue de la blasfemia? :En dénde quedaron

el lloro y el crujir de dientes que estallaban ante

S

ha llegado al limite de entender por profanacién la clonacién

la menor irreverencia? ;:Por qué la irreligiosidad

de un movil? A lo mejor las costumbres cambian mds rapi-
damente que la defensa de lo intangible de la fe, la madre de
todas las costumbres, 0 a lo mejor de tanto no caer el rayo
sobre las cabezas de los impios la gente pensé que el mejor
castigo era Ja indiferencia. Y se acumulan las preguntas: ;qué
ocurrid primero: los chistes sobre los curas y la religién o la
fundacién de la Iglesia, ese primer sacerdote colectivo? :Por
qué, sin la hoguera servicial al lado, se ha oscurecido la defi-
nicién de la herejia? :Por qué, al lado de cada pardbola bibli-
ca, cunden los chistes, caminen o no sobre las aguas?

Mil novecientos treinta y cuatro: nace Eduardo del Rio
en Zamora, Michoacin. Veinte afos mds tarde, un joven
abandona la vocacién terminal (empleado en una agencia
funeraria), y se dedica al dibujo humoristico. En 1960 Rius
le entrega a México en la cultura de Novedades, suplemento
dirigido por Fernando Benitez, los dibujos que ilustran una
columna de Ratl Prieto, “Nikito Nipongo”. Rius y Nikito
se burlan del ex presidente Miguel Alemén y su grupo, y el
director de Novedades, Ramén Beteta, que fue secretario de
Hacienda del régimen vilipendiado, se molesta explicable
o inexplicablemente, y, en protesta por sus medidas repre-
sivas, Benitez y una treintena de sus colaboradores salen
del periédico y fundan otro suplemento cultural. De paso,

Rius inicia su terca, accidentada y al cabo del tiempo muy
exitosa batalla contra la censura.

A Rius le toca quebrantar el silencio politico de la cari-
catura. Cuando empieza, los caricaturistas mds conocidos
en México (Ernesto Garcfa Cabral, Rafael Freyre, Audi-
ffred) son dibujantes notables que no incomodan a los po-
derosos con la sucesion de escenas sin mérito humoristico,
donde el Presidente de la Republica es el ser no susceptible
de critica, el poseedor de los rasgos perfectos y las actitudes
inmaculadas. S6lo hay una excepcién en la zona caricatu-
ral de los respetos: Abel Quezada, un parodista que desarma
el cinismo del Partido Revolucionario Institucional (pr1), el
otro nombre de la Reptiblica mexicana, descrito como el chis-
te involuntario que atropella la légica. Rius comparte con
Quezada el dibujo sencillo, pero es mis directo en lo poli-
tico y muy pronto se vuelve frontal. Por otra parte, la era
del pr1, ademds de sus méritos en materia de corrupcién y
represion, es la Edad de Oro de la censura y el adocena-
miento del ingenio. Y las reglas del juego de las caricaturas
no admiten desviacién: si se quiere disponer de salud fisica,
hay que renunciar a la salud mental y hacer de la autocen-
sura la “segunda piel”. Nunca decir para sobrevivir.

Que la reiteracién inutiliza el sarcasmo menesteroso y
lo transforma en elogio ceremonial lo prueban las miles de
caricaturas que de 1929 a 2000 ridiculizan al prr abstracto,
no el laberinto del poder sino el membrete; no la opresion
monstruosa sino el “recurso licito’, la ridiculizacién del
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EL ANGEL DISOLUTO

Habia una vez un angel corrido del Cielo por insistir demasiado en fornicar con los Serafines.
Su problema era que, dentro de los experimentos creadores (o creativos) del gran
Jehova, Creador de todo lo creado, algunos angeles habian resultado con sexo.

Este 4angel -Pinguel era uno de ellos; de esos angeles que no habian sido convertidos en
demonios, pero que tampoco podian vivir en el Cielo por sus fijaciones sexuales,
producto de la necesidad de hacer uso de su instrumento con fines no-reproductivos.
Nadie lo aceptaba. Ni en el Cielo, ni en el Infierno.

Pinguel fue a dar asi a un planeta olvidado de la mano de Dios, llamado Tierra. Y llegé
cuando los Angeles estaban de gran moda, pues se les aparecian a cada rato a las
sefioras histéricas y menopdusicas, que inmediatamente escribian libros con sus experiencias
de angeles aparecidos. Pinguel, que poseia la sabiduria congénita en todos los angeles,
descubrié pronto que las necesidades de esas mujeres eran de otro tipo.

Y utilizando debidamente su divino instrumento en las alcobas y talamos improvisados,
hizo felices a cientos de sefioras histéricas y locas misticas, que lo confundieron
con un gurt: de la India dedicado a iluminar conciencias y despertar kundalinis.

De este modo, Pinguel se hizo rico y fundé una Secta -la Iglesia de los
Penaltimos Dias de la Luz Divina- con la que se hizo todavia mas rico.
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