
Andaluzia em Jerusalém

Mois Benarroch

––––––––

Traduzido por Bianca Oliveira 

Andaluzia em Jerusalém

Escrito por Mois Benarroch

Copyright © 2023 Mois Benarroch

Todos os direitos reservados

Traduzido por Bianca Oliveira

Design da capa © 2018 Matteo Losurdo and Liah Benarroch

.


Sumário

Página do Título

Página dos Direitos Autorais

Andaluzia em Jerusalém

“A memória da água é uma propriedade de água, suposta e não demonstrada, proposta pelo imunólogo Jacques Benveniste como hipótese ad hoc para explicas as propriedades curativa curativas que atribui a homeopatia a suas propriedades.

Relações externas

Further Reading: Às Portas de Tânger

Also By Mois Benarroch

About the Author

Um escritor deve seguir seus livros, seus leitores, suas palavras. Caso contrário, não terá perdão. Por isso enquanto passava pelas ruas de Jerusalém, como se meu livro me levasse a algum lugar, como se não houvesse outro remédio a não ser seguir minhas palavras. Eu seguia minhas palavras e elas me seguiam. As palavras que disse na aula aos meus oito anos sem muito sentido, sem ter muita noção do porquê na escola de Lucena, houve o fim do mundo quando disse: “sou judeu”, o qual disse a meu melhor amigo em segredo, um segredo que durou a metade da manhã, até que a classe toda soube e em mais um dia foi o que restou para que todos falassem disso, desde os alunos ao diretor. Meu amigo íntimo, que acredito que se chamava Raul, me disse: “eu sabia!”

O qual não pude compreender, como poderia saber ele saber se eu havia inventado. Porém, nesse mesmo dia todos souberam, ou seja, todos me disseram que era um tipo raro e que não estranhavam nada o fato de ser judeu. Assim como um transexual com dois filhos me contou que quando anunciou aos seus próximos que iria mudar de sexo, todos o diziam que não estranhavam e que sempre suspeitaram que algo de errado se passava. Todos menos ele. Que soube somente aos seus trinta e cinco anos, se comportando sempre como todos os homens ao seu redor. Se chamava Dafna, eu já o conheci como mulher e nunca lhe perguntei qual era seu nome antigo, pois me parecia algo muito indiscreto. A minha invenção me levou a muitas discussões com professores, com o diretor e com meus pais. Estamos a falar da época de Franco e nesses dias ser judeu significava ser judeu-massônico, e o único que era aparentemente franco-massônico era o Franco, o qual era perigoso. Minha mãe disse diversas vezes que isso não se fala, mas de nada me serviam as explicações por se tratava de uma simples travessura. Eu gostava de ler e quando lia estava a tomar conhecimento de muitos inventores e escritores que eram judeus, e fui isso que me fez decidir que era judeu. Não poderia saber que essa seria a reação, não tinha ideia nessa época de que dizer ser judeu era uma espécie de senha, ou de código, o código cristão. Meu pai chegou até mesmo a contar da investigação em seu trabalho, trabalhava para o estado, e me pediu por favor que não repetisse isso. Não o disse até hoje. Porém assim fui a minha avó alguns meses antes dela falecer e me disse para não tocar no assunto. Com doze anos perguntei o que significa esse “shiu” e apontou o dedo fazendo o sinal da cruz e com seus lábios pediu que eu não tocasse mais no assunto. Não toquei mais no assunto, mas apesar de meu silêncio os gritos durante as partidas de futebol quando perdíamos, diziam: “judeu de merda, passe-me esta bola, bastardo”, ou até “judeu bastardo de merda”. Segui sendo o judeu apesar dessa palavra vir sempre acompanhada de palavras que não gostava muito, fazia com que eu me sentisse especial.

Porém seria eu um judeu ou não? Por que ninguém queria falar sobre isso? Porém, por que meu pai até hoje não está disposto a tocar no assunto? Por que minha mãe, que descanse em paz, nunca disse nada sobre o assunto? E mais milhares de perguntas. 

Uma vez meu amigo Charly, um amigo que se tornou íntimo, o conheci na cidade de Jerusalém e, às vezes, ele vem à Madri. Em Madri, ele está sempre de bom humor, mas em Jerusalém está sempre a criticar tudo e todos. Aos que apoiam os judeus e os que são antissemitas, aos europeus, aos pró-sionitas e os que são contra, aos ashkenazis e aos árabes, marroquinos e a todos, até mesmo uma vez me disse que era antissemita, pois todo pensamento europeu tem uma base de antissemitismo e, pode ser, até que tenha razão. Pois bem, Charly me contou uma vez que um amigo seu chamado Davidd (meu nome judeu secreto que ninguém sabe), viajou durante as férias em Vinaroz e uma senhora lhe disse que no guia telefônico poderia reconhecer todos os descendentes de judeus. Se é assim em Vinaroz, creio que em Andaluzia deva ser pior. Conheci o Charly em uma apresentação de uma novela sua em Andaluzia, na qual uma amiga judia havia me levado, que também foi por meu livro. E nessa conversa Charly disse que segundo ele, a maioria, dos andaluzianos tinha descendência judia e se levantou um dos vintes para protestar durante a apresentação e disse que isso era um exagero, lembro que o apresentador, um poeta andaluziano, cujo o qual não lembro o nome, perguntou a este senhor qual era seu nome ao qual ele respondeu José Rabal Caro, ou algo assim, não me lembro de seu nome, mas lembro que seu segundo sobrenome se tratava de Caro, e então Charly e o apresentador se puseram a rir, e explicaram que Caro era um dos nomes mais judeus que se poderia imaginar. Um dia, ele me contou que um tal de Caro, descendente de judeus expulsos é quem escreveu o código religioso que todos os judeus seguem até hoje. Código este feito no século dezesseis. 

Então...

Enquanto eu caminhava pelas ruas de Jerusalém, convidado ao festival de escritores, fruto da publicação de meu livro “O lado de aniversários”, que se fora publicado em seis línguas, e por sorte fora traduzido para o hebraico. Charly foi quem traduziu os primeiros capítulos e me apresentou a várias editoras, até que, a primeira resolveu fazer a compra dos direitos autorais. Charly me disse que dificilmente o venderia e que seria melhor tentar com outra das minhas seis novelas, já que livros estrangeiros com tema judeus e de holocausto quase não são publicados em Israel, portanto, não eram tão vendidos, porém, quando via  meu livro e nas palavras dele, eu o imaginava em hebraico, e ansiava pelo público hebreu, imagino, porém, creio; creio porque creio, que tem um escritor melhor que sua imaginação e que pode criar mundos em seus livros, pode criar novas realidades dentro da realidade. A publicação do livro se deu por uma editora pequena, mas está a vender aos poucos e os leitores respondem ao livro, como se esperassem que um goy lhe contasse isso, que refletira suas angústias nos livros, ao menos em um livro, porque como disse Jelinek, parece que só os judeus se importam com o que aconteceu no holocausto, e disso tem razão pois quando publiquei o livros, alguns de meus amigos me disseram que deveria me ocupar com a ocupação de Gaza e não de algo passado, como se a leitura fosse um jornal, ainda que esses mesmo amigos escritores passem suas vidas escrevendo sobre o passado da guerra civil que é anterior ao holocausto, não, não, os judeus têm que viver no presente porque seu passado machuca, alguns amigos deixaram de falar comigo e, desde de então, sem razão alguma me consideram um delator dos sionistas e alguém que odeia aos palestinos e árabes, veja aonde o mundo está a ir.

Uma conversa no café literário mais famoso da cidade TmolShilshom, de que eu tinha ouvido falar, com outro escritor chamado YosiAbni. Não, não estava com Charly, que não tinha sido convidado para o festival, segundo porque somente convidavam a ashkenazi e Abni era de origem curda, há judeus de todos os lados, menos japoneses, e ele contou porque escrevia sobre o holocausto, assim como eu pela enésima vez repetia as razões que me levaram a escrever este livro, eu havia o feito pelas quarentas vezes por todo o mundo, muitas vezes as perguntas davam um toque mais interessante as coisas, porém dessa vez não foi assim. Depois de bebermos um refresco, eu sai sozinhos pelas ruas e pelos oito caminhos encontrei um jornalista espanhol que trazia uma garota chamada Noga, que me caia muito bem, mais do que bem, creio que me interessei por ela. Sai por uma das vielas do bairro Nahalat Shiva, é uma cidade velha, porém, não tão velha quanto Jerusalém, ou seja, a cidade antiga fora da parte histórica que está dentro das muralhas, são ruas e casas construídas no final do século dezenove, fora um bairro pobre que agora é um bairro somente para milionários judeus da diáspora que podem ter casas de milhões de dólares, e justo ao descer as escadas (Tmolshilshom está no primeiro pavimento) apareceu uma mulher que se parecia com a minha mãe, que descanse em paz, a vi de lado, percebi que tinha menos cabelos e estavam grisalhos, como o mesmo penteado, porém, dividido em três ou por quatro, e em menos de um segundo (todas as coisas que se mudam nessa vida se passam em menos de um segundo) se deu a volta e estava em frente à minha mãe, me encarando, e me disse, em espanhol: “eu sabia!”

E eu a olhava como um bobo, sem poder dizer uma palavra, porque conforme se passava os segundos se parecia cada vez mais com minha mãe e ela se encontrava vestida como as mulheres de Andaluzia de certa idade, elegante, porém, de um estilo muito modesto, muito passado da moda, como se o tempo houvesse trazido os anos sessenta ao século vinte e ela ali me dizendo: “eu sabia!” e eu sem dizer nada. Isso se repetiu diversas vezes, como se fosse um tipo de mantra, como se houvesse esperado anos para dizê-las, e depois me disse, vem filho que a cena está preparada, e seguro que te acordara que vivo aqui, sempre vive ao teu lado, nesta casa eu quis achar, já me propuseram milhões, mas morrerei nesta casa, esta é a casa que tenho suas lembranças.

Contudo, mamãe, se estás morta, era o que eu deveria dizer, contudo, não pude, nem ao menos pude dizer que não eu que ela buscava, ou algo como não sou, se não sou eu, ou alguma dessas frases que se diz, mas ao se pensar parece ridículo. E ela, esta mulher que era e não era minha mãe repetiu a frase: venha filho que a cena está preparada, e depois prosseguiu com a frase, como sempre tinha preparado desde que não estivesse aqui, pois sempre voltasse na cena, e dizia o que gosta, sopa de letras, albaisal e as demais coisas, toDavida, restava oriza do sábado ela tanto gostava, sei muito bem que era oriza, pois minha primeira esposa, que era judia, cozinhava às vezes ao sábado, um prato de arroz com açafrão riquíssimo, e sem poder responder sem dizer uma palavra, eu sempre falava e sempre que falava, estava atrás dela caminhando oitenta e nove passos. Juro que os contei como se fosse uma forma que, toDavida, estava no mundo real e não havia me metido, ainda que por equívoco, em uma das novelas de Charly, ou de Paul Auster, ou mais, ou de algum escritor que nada sabe que existe, mas que rapta personagens reais e as coloca em suas novelas, e no passo noventa dentro de sua casa, uma casa de planta baixa, muito pequena, não creio que tinha mais do que setenta metros quadrados, cheia de coisas e livros, com uma cozinha na entrada, a direta do salão, que embora se via que era a única zona que chegava algo de luz durante o dia, e depois de três habitações o final da escada se dava numa sala muito pequena, e o banheiro detrás da cozinha, pensei que fora construído assim para aproveitar a instalação dos tubos, poderia ter pensado em outro, por exemplo no encontro de jornalistas, entretanto, me passou de tudo pela cabeça, como se houvesse entrado em outro mundo e em outro tempo, e em outra dimensão, que nova era seria tudo isso, embora no final todo tivesse uma explicação lógica, se que crê que a lógica é lógica.

Me sentei no pequeno salão que até a parecia escuro e congelado como no passado, como se meus anos seguissem vivendo com ele, nas paredes que tinham sido pintadas ao menos algumas dezenas de vezes, e enquanto tudo parecia limpo, tudo parecia distante. Sentei-me e pus-me a falar da União Europeia, de que não haveria futuro, nem ao euro, nem a uma Europa unida, porque ninguém saberia aonde iria esse barco e cada um remava para uma direção diferente. Não faço ideia do porquê comecei a falar sobre isso, era o que conversava ao meio-dia com Charly, quando almoçávamos em um restaurante vegetariano no mercado de MajanéYehuda. Aonde sempre me lembrei que é o local com mais atentados de Israel, que o primeiro foi em 57, ou algo assim, ou em 68, não me recordo. Bem, porém, muitos antes dos palestinos serem tão miseráveis e oprimidos pelos israelenses, a mim isso não assusta de tudo, na verdade, nada assusta. E creio que alguém que vem de Madri depois dos 11M já deveria ver as coisas de outra forma, não como todos os meus amigos que me disseram que estava louco em viajar para Jerusalém, como se fosse estar entre as bombas desde manhã até a noite. Tudo isso contei a minha mãe, a minha não mãe, a mulher que estava no fundo do salão da cozinha de forma acalorada, como se fosse seu filho, ou talvez o fosse, quem sabe, ou sou, e sou e não sei quem sou... Não obstante a meus devaneios sobre a União Europeia, que parecia que coincidir com minhas palavras, ainda que eu não estivesse seguro de que as ouvisse desde a cozinha, mas assim são as mães.

Depois de nos sentarmos ante a mesa para comer, que estava mais próxima da cozinha e um pouco distante do que antiga televisão, me disse: “David, aqui está a tua sopa” e nos sentamos. Não me surpreendi que me chamasse de David e que soubesse meu nome secreto, mas não me rebelei contra essa intromissão na minha vida privada, pelo contrário, até mesmo gostei que me chamasse assim. Embora que de todas as formas que disse, não me chamo David, contudo este é meu nome secreto, sempre foi, antes mesmo de falar e muito antes do episódio de dizer na escola que era judeu; entretanto, isso nunca me levou a nada, somente a alguns amores, grandes amores, e havia uma lei que somente dizia a minhas namoradas somente depois de três meses, às vezes com muito mais tempo e se dizia somente uma vez enquanto dormiam, minha esposa, minha primeira esposa, judia, com a qual tive uma filha, minha única filha, ainda que fiquemos casados por dois anos, minha filha, que agora está nos seus trinta anos e casada, a então minha esposa, Sara, disse “David”, repetindo meu nome e se virou ao outro lado, e já não mais voltou a repetir meu nome, todas as outras foram por completo, ainda que tenha sido tantas, tantas das quais que disse meu nome secreto, nem mesmo foram minhas amantes. Bom, melhor não mencionar números. 

Enquanto comia a sopa verde, e ela me admirava e eu não ousava perguntar-lhe seu nome, não fosse o mesmo de minha mãe (claro que foi) me pus a falar: “Hoje almocei com meu amigo Charly, é escritor como eu (o que a fez mover a cabeça dizendo que sabia), no mercado, o qual sempre chamava de zoco, nunca de mercado; pois o zoco é um mercado oriental e Charley me disse que o mercado de MajaneYehuda é oriental, e tem razão, porém, agora com frequência o chamo de mercado e de zoco. Faz cinco ou seis anos que nos conhecemos, talvez de oito a cinco anos. Não me lembro muito bem do tempo, meu ouvido se fecha, odeio os números, às vezes nem mesmo sei em que ano estamos, claro que me parece mentira que é 2010, isso para nós era ficção científica, era como se em 1983 começaríamos algo que era totalmente desconhecido e o momento que os números mudariam, como algo místico, que chegaria ao número 2000, e no entanto, a vida hoje não é muito diferente da vida do ano de 1993 ou de 1977, talvez seja os móveis, computadores centrais, aviões que se tornaram comum, o correio eletrônico e então demos uma volta visual ao salão e não vi nem celular nem mesmo um computador e falamos de outras coisas. Charly escreveu livro sobre situações improváveis, mas possíveis, como esta, quem sabe... Por exemplo tem um conto sobre um homem que no ônibus encontra uma mulher igualzinha à sua esposa, entretanto vinte anos mais jovem, assim começa o conto, ele disse que por ter migrado aos treze anos e, na realidade, foi algo que se passou, passou algo quase normal, porém que mudou toda a sua realidade e toda sua perspectiva de mundo, pelo menos é isso que diz. Ele também escreve muito sobre os judeus do norte de Marrocos, seu nome é Charles, ainda que nunca me disse, aqui todos lhe chamam de Charly. Por que não Carlos? Ainda que não tenha me dito, todos aqui o chamam de Charly, e na verdade soa bem, não como meu nome, Guillermo, que talvez por isso inventei desde pequeno esse nome secreto que somente você e eu sabemos, escrevo todos os tipos de livros, cada livro tem que ser diferente, uma novela histórica, outra policial, outra satírica. Cada livro meu é diferente, já sei que irão me dizer que como Pérec, ou não, pois não, e um deles é sobre meninos na época do holocausto, um grupo de cinco meninos que escapam de um campo e vivem em um bosque, tendo medo de lobos e outros animais, porém as mães lhe diziam que não deveriam acreditar em nenhum ser humano e, que era melhor comer flores, plantas e até mesmo terra que pedir a alguém, sendo menino de 5, 6 ou 7 anos e a realidade deles é a de conto de fantasmas e monstros e também de fadas, ao final encontram uma fada com uma varinha mágica que lhes ajuda, e nisso acreditam, porém se recordam da lição de suas mães e escapam no último minuto, justo antes de chegar a Gestapo por eles, porém se trata somente de um livro sobre
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