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Ich glaube kaum, erwiderte Wilkau, daß meine
Verwendung etwas nützen kann.



Alfred hat mir erklärt, daß er einen letzten
Termin gesetzt hat.



So ist es, in drei Tagen, am Weihnachtsabend,
soll ich zahlen.



Was man nicht kann, sagte Wilkau, kann man
eben nicht.



Ich muß es, wenn Gravenstein es fordert.



Du mußt? fragte der Geheimrath. Nachdem

Du Deine kostbaren Vorräthe glücklich nach Hamburg
geschafft hast, sollte ich meinen, eine Beschlagnahme,
selbst wenn diese erfolgte, könnte Dich
nicht so sehr beunruhigen.



Meine Ehre, die Ehre meines Sohnes bürgt
dafür, erwiderte der Fabrikant, dessen Gesicht sich
röthete.



Hat Gravenstein keine weitere Bürgschaft?
fragte der Geheimrath.



Herzer hielt mühsam an sich, es kostete ihm
sichtlich große Ueberwindung. — Ich glaube, sagte
er, daß Herr von Gravenstein nichts Besseres
haben kann, als was er besitzt. Ich werde zahlen
und muß zahlen, und wenn ich Alles hergeben
soll, was noch mein ist; aber ich bitte Dich dringend,
mir zu helfen.



Wenn Herr von Gravenstein wirklich so hart
sein sollte, selbst gegen Deine Fürsprache, fuhr er
dann fort, als Wilkau schwieg, — aber nein!
es ist nicht möglich — doch wenn es so wäre,
nun so giebt es vielleicht noch einen andern Weg.
— Daß ich betrogen worden bin von Zippelmann,
hast Du früher oft mir selbst gesagt; daß er falsch
geschworen hat, ist mir wenigstens so gewiß, wie

die Sonne am Himmel steht. Du hast große
Macht über ihn. Mein Gott! ich verlange nichts,
als diese fünftausend Thaler, oder wenn es nicht
anders sein kann, will ich sie als Darlehn betrachten,
verzinsen, wieder bezahlen.



Er legte seine heiße Hand auf die kalten Hände
des großen Mannes, und sah ihm bittend in das
undurchdringliche Gesicht. — Laß Dich bewegen,
Wilkau, fuhr er mit bebender Stimme fort. Es
wird mir schwer, unendlich schwer, aber vergieb
und vergiß, was uns trennte. Um unsrer alten
Freundschaft, um Recht und Gewissens willen
weise mich nicht ab.



Hat nicht Dein Sohn Felix, Deine Tochter
und Du selbst, habt Ihr nicht Alle schon jede
Mine springen lassen, um Zippelmann dazu zu
vermögen? fragte Wilkau grollend. Dein Sohn
hat ihm Wechsel vorgelegt.



Er suchte einen Vergleich zu schließen.



Aber er hat zuletzt den alten Herrn auf’s
äußerste beleidigt, fuhr Wilkau fort.



Er hat ihm einen Wahrheitsspiegel vorgehalten,
erwiderte Herzer.



Und wo sind die Wechsel geblieben? fragte der

Geheimrath mit einem eigenthümlichen, scharfen
Ausdruck, indem er dem Fabrikanten durchbohrend
in’s Gesicht sah.



Eine dunkle Röthe loderte darin auf und verwandelte
sich dann plötzlich in ein fahles Grau.
Ich verstehe Deine Frage nicht, antwortete er
mühsam.



Es war eigentlich nur damit gefragt, ob Zippelmann
die Wechsel nicht von Dir angenommen,
ob er sich auf nichts eingelassen hat?



Auf nichts! wiederholte Herzer vor sich niederblickend.



Eine kleine Pause entstand. Es regte sich unter
der Stirn des Geheimraths ein Gedanke, der siegreich
aus seinen Augen glänzte. Er betrachtete
den gebeugten Mann mit stolzer Genugthuung;
dann wandte er sich um, durchschritt das Zimmer,
lächelte vor sich hin und kehrte zurück, indem er
dicht vor Herzer stehen blieb.



Ja, so weit ist es mit Dir gekommen, sagte
er. Du, so stolz und unbiegsam, auch Du hast
Dich endlich bekehrt und lernst einsehen, was es
heißt, das Gute und Vernünftige verachten.



Ich bitte Dich, Wilkau, ich bitte Dich, sage

mir, ob Du mir helfen willst, erwiderte Herzer,
mühsam athmend.



Ich will allerdings, sprach der Angeredete,
aber ich kann nicht anders als unter einer Bedingung.



Welche Bedingung? Du willst — nenne sie!
sagte der Fabrikant.



Du kennst meine Ueberzeugung, meine Stellung,
meine Verhältnisse; Du weißt auch, wie
Gravenstein denkt. Es ist Gewissenssache für uns,
dem Gesinnungsgenossen zu helfen; für den Mann,
der immer noch im Geruch steht, einer der thätigsten
Förderer fortgesetzter Wühlereien zu sein, darf
ich nichts thun.



Du meinst — stammelte Herzer und fieberhafte
Röthe lief über seine Stirn.



Ich meine, sagte Wilkau, Du sollst öffentlich
Dich lossagen, Dich öffentlich zu uns bekennen.



Ich verstehe, murmelte der Fabrikant; o, ich
verstehe!



Entschließe Dich, fuhr der Geheimrath fort.
In diesem Falle will ich Gravenstein zu bestimmen
suchen, will selbst versuchen, Zippelmann zu
dem Vergleiche zu bewegen. Die Wechsel, ich

sage die Wechsel, sollen acceptirt werden, und
wenn Alles fehlschlagen sollte, will ich selbst mich
verbürgen.



Schande und Schmach über mich; sprach Herzer
mit erdrückter Stimme.



Schande so wenig als Schmach ist es, rief
Wilkau, da zu stehen, wo ich stehe und so viele
Ehrenmänner.



Mit einer heftigen Bewegung ergriff Herzer
seinen Hut. Er richtete sich stolz auf, sah den
Geheimrath durchdringend an und sagte ruhig:
Du hast gewußt, was ich antworten muß. Du
hättest nichts Besseres ersinnen können. Ich gehe
und werde Dich nie mehr belästigen.



So geh! rief Wilkau ihm nach. Ich wußte
es wohl, ein Mensch, wie Du, ist unverbesserlich
und wird niemals klug werden!



Es mochte um die neunte Stunde sein, als
Herzer in dem großen Wohnzimmer gedankenvoll
auf dem Sopha saß, den Kopf auf seinen Arm
gestützt. Er sah unverwandt in die Flamme der
Lampe, welche auf dem Tisch brannte, und schien
nicht auf die Klänge zu hören, die aus einer
dämmernden Ecke des Zimmers kamen. Seine

Tochter saß dort am Flügel und ließ ihre Empfindungen
zu Tönen werden, welche bald in einzelnen
klagenden Accorden, bald in einer Reihe
melodischer Verbindungen sich bewegten.



Lange Zeit war zwischen den beiden Personen
kein Wort gewechselt worden, bis Clara nach ihrem
Vater umblickte, der aufgestanden war und die
Hände auf den Rücken gelegt, mit großen Schritten
hin und her ging.



Sein würdiges, ernstes Gesicht war sorgenvoll
und unruhig. Zuweilen schüttelte er seinen ergrauten
Kopf, und hob ihn lebhaft auf, als sei
er unmuthig über seine Gedanken, wenn er aber
in die Nähe des jungen Mädchens kam, nickte er
ihr zu und betrachtete sie mit freundlichen Blicken.



Wo ist denn Felix? fragte er endlich, als er
bemerkte, daß seine Tochter ihr Spiel eingestellt
hatte.



Seit Nachmittag schon ist er fort und noch
nicht wieder heimgekehrt, gab sie zur Antwort.
Du bist betrübt, Vater?



Nicht über Dich, mein liebes Clärchen, erwiderte
er, ihr die Hand auf die Stirn legend, indem
er an dem Instrument stehen blieb.




Sie sah zu ihm auf und schlang die Arme
um seinen Hals. Mein armer Vater, flüsterte
sie zärtlich, Du bist so gut und wahr, und doch
so verfolgt vom Mißgeschick.



Das ist der Lauf der Welt, mein Kind, sagte
Herzer. Kein wilderes Thier als der Mensch;
kein grausameres, wenn es gilt, den Nebenmenschen
zu hassen, zu höhnen und zu quälen.



Du bist bei Wilkau gewesen, fuhr sie fort.
Ich habe Dich nicht gefragt. Felix hat es auch
nicht gethan, wir wußten Beide, daß es ein unglücklicher
Versuch war.



Vergessen wir es, rief der Fabrikant. Vergessen
wir ihn, ich will alle diese Versuche aufgeben.



Und Alfred von Gravenstein hast Du auch
gesprochen?



Nein, sagte Herzer, was kann es nützen.
Er ist verlobt mit der eitlen leichtsinnigen Elise,
er ist ihr willenloses Geschöpf.



Schmähe ihn nicht, Vater, fiel Clara lächelnd
ein, dieser Gravenstein hat wenigstens doch ein
menschliches Rühren gezeigt.



Ah, Felix! rief Herzer, indem er sich zur Thür

umwandte, durch welche sein Sohn hereintrat,
wo bist Du gewesen?



Auf der Jagd nach armen Seelen, lachte der
junge Mann, oder was diesmal Eines und dasselbe
ist, auf der Königsjagd.



Clara faßte ihren übermüthigen Bruder am
Arm und sagte im tiefsten Tone: Sie begleiten
mich auf der Stelle; Ihre verbrecherischen Aeußerungen
müssen näher untersucht werden. Königsjagd!
arme Seelen! Hochverrath, Aufruhr, Mord!
Fort mit ihm!



Wie, mein Schwesterchen, sind das Reminiscenzen?
rief Felix. Aber thue, was Du willst,
ich werde mich glänzend vertheidigen. Wer kann
mir Mangel an Patriotismus vorwerfen, wenn
ich mir die erdenklichste Mühe gebe um fünftausend
Mal das Bildniß des geliebten Landesvaters
zu besitzen.



Und wenn ich nicht irre, sagte Clara, so beweist
Deine übermüthige Laune, daß Du begründete
Hoffnungen hast, diese patriotische Liebhaberei
belohnt zu sehen.



Gott sei Dank, ja! erwiderte Felix vergnügt,
indem er sich in einen Stuhl warf, es ist mir gelungen.

Ich habe die Zusicherung eines achtbaren
Mannes erhalten, der mein Freund und Agent
für ein großes Haus ist. Er sah ein, daß unsere
Lage keinesweges gefährlich sei; ich vertraute mich
ihm an, erzählte ihm den ganzen Handel von
Schufterei und Erbärmlichkeit und erhielt die Zusicherung,
daß er auf ihn gezogene Wechsel auf
vier Monate laufend, im Belang von 5000 Thalern
annehmen werde.



Wir sind also glücklich aus der Klemme, fuhr
er fort. Diese Papiere lassen sich leicht verkaufen,
und Gravenstein soll übermorgen sein Geld haben.
Ein hübscher Weihnachtsabend wird es für den
jungen Herrn sein, wenn er damit der reizenden
Braut alle Gelüste ihres Herzens erfüllen kann.
— O! sie wird ihn mit den zärtlichsten Blicken
belohnen, sie wird so geistreich und liebenswürdig
sein — bah! fort damit, unterbrach er sich dann,
genug wir werden von der ganzen Plage befreit
werden und haben nur zu sorgen, daß wir in
vier Monaten unsere Pflicht erfüllen, was so
schwer nicht sein wird.



Armer Felix, sagte Clara, ganz vergessen hast

Du noch nicht, was einst ein schöner Traum Deines
Lebens war.



Man vergißt nie den Schmerz um Täuschungen,
erwiderte er, und es ist so leicht, getäuscht
zu werden. — Siehst Du, Clara, es gab eine
Zeit, wo ich Elisen gläubig verehrte und beinahe
so lieb hatte, wie ich Dich habe. Ohne ausgesprochene
Worte war ich mir meines Glückes bewußt.
Aber diese schönen Tage währten nicht
lange. Auch ohne die Zerwürfnisse der Väter
wäre der letzte gekommen, denn ich sah bald ein,
daß ich der Rechte nicht sei. Meine Einfachheit
trat ihren Wünschen und Neigungen zu grell entgegen,
ich wurde mit jedem Tage unmöglicher;
ich war ein formloser, roher, ungehobelter Bursch,
der überall mit der Thür ins Haus fiel, und nun
gar, als der Sturm losbrach und mein Bart
wuchs! Er lachte auf, indem er die Fülle
seines Haares zerzauste. Nein, sagte er dann,
das Gleiche zum Gleichen, das ist das richtige
Rechenexempel des Lebens. Der Junker paßt zum
Fräulein, mögen sie glücklich sein, ich wünsche es
ihnen von Herzen.




Sie werden sich gegenseitig betrügen, sprach
Herzer vor sich hin.



Wer weiß, rief Felix. Gravenstein ist ein
stolzer, straffer Mann, beschränkt in seinen Vorurtheilen,
dennoch ein Mann von Ehre in seiner
Art, der streng hält, was er verspricht, aber von
seinem Schuldner wie von seiner Frau ganz dasselbe
fordert.



Sage mir doch, fragte der Vater sich an den
Sohn wendend, welche Mittel waren es denn,
durch welche Du ihn bewegt hast, uns Geduld
zu schenken?



Mittel, Vater? erwiderte Felix, weiß es Gott!
meine Mittel waren gering genug. Ich stellte
ihm unsere Lage vor, bat ihn mit Offenheit daran
zu glauben, daß wir pünktlich zahlen würden, und
daß er sein Geld am zehnten Tage spätestens haben
sollte, was ich mit meinem Worte verbürgte.



Mit weiter nichts? fragte Herzer.



Vater! rief der Sohn lebhaft betroffen. Ihre
Augen begegneten sich, es entstand eine Stille.
Unruhe oder Mißmuth schickten ihre Schatten über
das Gesicht des jungen Mannes. Plötzlich aber
erhellten sich seine Züge wieder und mit der unbesorgten

Ruhe und Heiterkeit, die der Grundton
seines Wesens zu sein schien, sagte er: Besorge
nichts, Du hast nicht den geringsten Grund, besorgt
zu sein. Gravenstein hat mir zugesichert,
bis übermorgen zu warten, ich werde halten, was
ich übernommen habe. Alles löst sich daher, wie
es sein muß; am Weihnachtsabend aber wollen
wir einen funkelnden Christbaum aufrichten, und
dankbar an den denken, der geboren wurde, um
von den Pharisäern gekreuzigt zu werden, dieweil
wir ihnen glücklich entrannen.



Herzer schwieg zu dieser Erwiderung. Sein
Auge ruhte noch eine Minute lang auf seinem
Sohne, der etwas in sein Taschenbuch schrieb,
dann schien er seine Gedanken mit einem Entschluß
von sich abzuthun, denn seine Mienen hellten sich
auf und lächelnd reichte er Felix die Hand. —
Ich weiß, sagte er, daß Du verständig und tüchtig
bist, daß Dein Rechtsgefühl und Deine Ehre immer
an dem richtigen Platz stehen. Meine Kinder!
Ihr seid ja mein einziges Gut. In dieser trüben
Zeit fühle ich erst recht, was es heißt, von meinen
Kindern geliebt und getröstet zu sein.



Nach einem herzlichen Familiengespräch über

Mancherlei, was das häusliche Leben betraf, wurde
der Abendtisch bereitet und mit wirthlicher Anstelligkeit
von Clara versorgt. Man sah, wie geläufig
ihr die kleinen Mühen waren, wie sich
alles schickte, was sie angriff und wie sorgsam
und mit ordnender Hand sie dies Hauswesen
leitete. Im schwarzen Kleide, das zierliche Häubchen
auf dem dunklen Haar, sah sie wie eine
blühende junge Frau aus, was endlich auch der
Vater in seiner Freudigkeit aussprach und weitere
Scherze daran knüpfte.



Was mich zumeist freut, sagte er, ist, daß ich
Dich noch habe, mein Clärchen; daß noch Keiner
gekommen ist, den Du lieber hättest als mich, und
um den Du den alten Vater verlassen möchtest.



Nie werde ich Dich verlassen, erwiderte sie.



O! sage das nicht, Kind, fuhr er fort, das
Schicksal könnte Dich beim Wort nehmen, wie es
gern zu thun pflegt. Ein Mädchen soll ja auch
Vater und Mutter verlassen, um mit dem Manne
zu gehen, den ihr Herz gewählt hat, und so thöricht
bin ich nicht, um nicht zu wissen, daß es so
sein muß.



Ich werde mit Keinem ziehen! sagte Clara lächelnd.




Ei was! rief Herzer, Du willst doch nicht
sitzen bleiben? Du bist freilich nicht so, wie Andere,
nicht so, wie Fräulein Elise zum Beispiel,
sehnst Dich nicht danach, von jungen Herren umtänzelt
zu sein und heute dem, morgen jenem zu
gefallen, bis Einer an der Leimruthe fest klebt.



Nun, fiel Felix lachend ein, die Leimruthe ist
doch so übel nicht. Alfred von Gravenstein ist
ein Vogel, den Viele gern gefangen hätten.



Er will Dich necken, Clara, sagte der Vater,
als ob der blondhaarige, finsterblickende Baron
Dir Neid einflößen könnte.



Felix weiß wohl, daß es nicht der Fall ist,
erwiderte Clara.



Und ich weiß es vielleicht noch besser, rief
Herzer, denn eine Seele wie die Deine kennt
weder den Neid, noch wird sie sich von falschem
Schimmer blenden und betrügen lassen.



Auch die reinste und edelste Seele kann getäuscht
und betrogen werden, sagte Felix, indem
er ernsthaft auf seinen Teller blickte. Giebt es
nicht viele Fälle, wo die heiligsten Schwüre gebrochen,
die Neigung eines liebenden Herzens mit
nichtswürdigem Verrath vergolten wurde?




Es giebt allerdings solche Fälle, sagte Herzer,
aber immer sind es schwache, eitle oder leidenschaftliche
Mädchen, die sich an einen Mann hängen,
dem sie blind vertrauen, der ihrem Hochmuth
oder ihren sinnlichen Begehren schmeichelt,
und dessen Falschheit sie erliegen, weil sie es kaum
besser verdienen.



Du urtheilst sehr hart, sagte Clara ruhig zu
ihm hinblickend.



Das ist mein Stolz, fuhr der Vater fort, daß
ich nicht so über Dich zu urtheilen habe. Du
kannst nicht betrogen und verrathen werden; Du
würdest mit Deiner freien, muthigen und klaren
Erkenntniß der Verhältnisse und Menschen Dich
nicht von einem Manne berücken lassen, der Deiner
nicht werth wäre.



Mir fällt eben eine Geschichte ein, die ich vor
einiger Zeit gehört habe, sprach Felix. Ein schönes
und liebenswürdiges Mädchen lernt einen
jungen Mann kennen, der sich viele Mühe giebt,
ihr zu gefallen. Sie trifft ihn in gesellschaftlichen
Kreisen. Er ist geistvoll, schwärmt für alles
Schöne und Edle, aber seine Verhältnisse zwingen
ihn, sich vorsichtig zu benehmen; denn sein Vater

ist ein hoher Staatsbeamter, er hängt von ihm
ab, und hat nur Aussicht, Unabhängigkeit und
Stellung zu gewinnen, wenn er seine wahre
Meinung verbirgt.



Er heuchelte also, wie es Viele thun! sagte
der Fabrikant.



Das Mädchen glaubt ihm und seinen Gründen,
fuhr Felix fort. Sie verbirgt dem strenggesinnten
Vater ihre Neigung und ihre Zusammenkünfte.
Sie hofft, daß sich bald die Verhältnisse ändern,
daß die Freiheit wiederkehren und ihr Geliebter
dann glänzend hervortreten werde.



Die Thörin! rief Herzer, habe ich nicht Recht?



Statt dessen aber befestigt sich die Reaktion
und geht weiter. Der junge Herr ist klug genug
dies zu erkennen; er hört auch, daß das Mädchen,
die er für reich gehalten, es nicht ist, weil
ihr Vater viel verloren hat. Von jetzt an faßt
er seine Entschlüsse. Er bemüht sich der Regierung
seinen Eifer und seine Ergebenheit zu bezeigen,
und was die junge Dame anbelangt, so
macht er die nichtswürdigsten Versuche ihre Liebe
zu benutzen, um sie zu entehren und dann zu
verlassen.




Was ihm natürlich auch gelungen ist, fiel
Herzer ein.



Was ihm nicht gelungen ist, sagte Clara sich
aufrichtend.



Ihr Gesicht hatte sich geröthet, ihre Augen
glänzten vor Bewegung, sie blickte ihren Vater
lange und fest an, der langsam die Hände faltete
und mit Gewalt zusammenpreßte.



Du kennst diese Geschichte also auch? fragte er.



Ich kenne sie genau, erwiderte Clara. Sie
verhält sich ganz so, wie Felix sie erzählte.



Eine lange Pause folgte, endlich stand Herzer
vom Tische auf und trocknete sich die Stirn. —
Was ich thöricht bin, sagte er lächelnd, ich könnte
mich fast vor Eurer Geschichte ängstigen, weil
ich mir den Gram und Zorn des Mannes vorstelle,
der solche Noth an seinen Kindern erlebt. O!
man kann Vieles an Kindern erleben, viel Freude
und viel Leid, aber laßt uns nur an die Freude
denken. Meine Sorge ist Euer Glück, mein
ganzes Herz ist voll Sehnsucht, Euch glücklich
zu wissen, und kein Opfer wäre mir zu groß,
wenn ich wüßte, daß eine Gefahr Euch bedrohte
und ich könnte sie abwenden.




Mit seiner linken Hand umfaßte er die Tochter,
die Rechte reichte er seinem Sohne. Dann
küßte er Clara’s Stirn und sagte mit Heiterkeit:
Man muß sich oft vor seinen eigenen Gedanken
hüten, die unsere ärgsten Feinde sein können. Ich
habe noch Einiges zu arbeiten und bin müde,
zwei Dinge, die sich schlecht vertragen. Geht also
für heut, und gute Nacht. In einer Stunde denke
ich auch zu schlafen; morgen aber wollen wir sogleich
Dein Wechselgeschäft ordnen und je eher je
lieber Gravenstein befriedigen.



Er zündete ein Licht an und ging aus dem
Zimmer in das Comptoir. Felix blieb bei seiner
Schwester am Tische sitzen, ihre Hand ruhte in
seiner Hand. Er verfolgte mit seinen Augen ihre
Blicke mit rührender Besorgniß und Zärtlichkeit.
Dann streichelte er ihre Stirn, legte den Arm
um sie und betrachtete sie wieder, bis er seinen
eigenen Gedanken nachging, die ihn in lange Betrachtungen
versenkten. Es währte geraume Zeit,
ehe ein Wort gewechselt wurde. Was ahnet er?
sagte der junge Mann endlich vor sich hin.



Ich glaube Alles! antwortete Clara leise.



Alles! wiederholte er auffahrend, nein! nein!

Aber, bei Gott, Clara! es liegt Etwas auf meiner
Brust, was ich fort wünschte. Zum erstenmale
in meinem Leben habe ich die Augen nicht aufschlagen
können vor meinem Vater, und doch habe
ich nichts gethan, dessen ich mich schämen müßte.



Was ist es also? fragte Clara.



Still! sagte er, frage mich nicht. Ich wollte,
ich schwämme auf dem blauen Wasser und Du
säßest dort bei mir, ich wollte es Dir erzählen.
Sagtest Du nicht heut, daß Du mir etwas mittheilen
wolltest?



Clara besann sich einige Augenblicke und schüttelte
dann lächelnd den Kopf. Es ist nichts,
sagte sie.



So schlaf, mein Clärchen, und behüt’ dich
Gott!



Gute Nacht, mein geliebter Bruder, erwiderte
sie. — Die Geschwister umarmten sich zärtlich,
dann entfernte sich Felix, und das junge Mädchen
war allein.



Sie hörte aufmerksam auf die Schritte ihres
Bruders, der den Vorsaal öffnete und die Treppe
hinaufstieg, dann blieb sie an der Thür zum
Comptoir stehen, klopfte endlich an und legte die

Hand auf den Drücker, als sie keine Antwort
erhielt. Aber sie überzeugte sich sogleich, daß ihr
Vater diesen Ort der Arbeit schon mit der Ruhe
seines Zimmers vertauscht habe, und schob nun
die Riegel vor, indem sie zugleich den Schlüssel
umdrehte.



Clara war jetzt sicher, ungestört allein zu sein,
und ohne Zweifel suchte sie sich vor jeder Ueberraschung
zu behüten; aber Alles, was sie vor
hatte, erweckte ihr keine Unruhe. Sie schien jeden
Schritt vorher überlegt zu haben, den sie ohne
Zaudern jetzt ausführte.



Nachdem alle Thüren verschlossen waren, ging
sie aus dem großen Zimmer in ein finsteres Nebengemach
und aus diesem in ein drittes. Nach einigen
Minuten kam sie zurück, einen dunkeln weiten
Mantel über dem Arme und eine Kappe in der
Hand. Sie legte Beides auf einen Stuhl in der
Ecke, setzte sich dann an den Tisch und zog aus
einem Körbchen eine Häkelarbeit hervor, deren
buntes Farbengemisch, verschlungen mit blitzenden
Stahl- und Goldperlen, sie eine Zeit lang beschäftigte.
— Nur zuweilen hielt sie einen Augenblick
ein, um nach der großen Stutzuhr hinüber zu

schauen, die auf dem Pfeilertisch stand; endlich
aber ließ sie die Hände sinken und neigte ihr
schönes weißes Gesicht tief nieder, um es mit dem
Ausdruck stolzer Entschlossenheit wieder zu erheben.



Plötzlich hob die Uhr aus und schlug zehn
mal, und als der letzte Schlag verklungen war,
legte Clara die Arbeit zusammen und stand geräuschlos
auf. Sie trug den Stuhl an seinen
Platz, stellte das Arbeitskörbchen fort, und
trat an das Instrument, um es zu schließen.
Aber indem sie den schweren Deckel hob, hielt sie
inne und horchte nach der Straße hinaus. Es
war als stände draußen Jemand still, der mit schallendem
Schritt nahe heran gekommen war. Das
junge Mädchen schien die festen Läden mit ihren
heißen Blicken durchbohren zu wollen, dann legte
sie leise den Deckel wieder nieder. Sie setzte sich
und ihre feinen schmalen Finger flogen leicht über
die Tasten hin, ihre Lippen zitterten den Tönen
nach, sie sang mit reiner Stimme, die mit jedem
Worte voller und inniger wurde, das schöne Lied:
„Auf Flügeln des Gesanges;“ doch mitten darin
brach sie ab, um mit ihren Händen die widerspenstigen
Augen zu bedecken.




In dem Augenblick, wo die Stille zurückkehrte,
wurde ganz leise an eine Fensterscheibe geklopft
und sogleich stand Clara auf, schraubte die Lampe
herunter bis auf ein mattes Lichtgeflimmer, warf
den Mantel über, band die Kappe eilig zusammen
und verließ mit leisen Schritten das Zimmer
durch die große Eingangsthür, welche sie hinter
sich verschloß.



Eben so leise öffnete sie die Thür des Corridors
und befand sich nun auf dem dunklen
Hausflur. Sie trat in den Hof hinaus, nirgend
war Licht. Der Himmel hing gleichmäßig schwarz
über der Erde, feine Schneenadeln flogen durch die
Luft und drangen kühl in Clara’s heißes Gesicht,
die schweigend das schmeichelnde Schnauben
eines großen Hundes abwehrte, der sich ihr genähert
hatte.



Ohne Zögern ging sie an dem Fabrikgebäude
hin und blieb einen Augenblick an der Mauer
stehen. Es war ihr, als hätte ein Fenster geklirrt.
Als jedoch nichts sich weiter regte, zog sie
einen Schlüssel hervor und schloß die Thür auf,
welche durch die Grenzmauer auf ein Seitengäßchen
führte.




Mit eiligen leisen Schritten ging sie das
Gäßchen hinauf und blieb an der Ecke eines
freien Platzes stehen.



Es war der Kirchplatz, in dessen Nähe das
Grundstück des Fabrikanten lag. Der alterthümliche,
mächtige Bau löste seine düstre Masse in
ungewissen Linien von der Finsterniß der Nacht
ab. Die kleinen Häuser, welche ihn umringten,
waren meist finster, nur da und dort fiel ein
einzelner Lichtstrahl aus einem Fenster und schlüpfte
über zwei oder drei alte Leichensteine, deren graue
verwitterte Platten in den Boden gesenkt, die
einzigen noch übrigen Spuren eines ehemaligen
Kirchhofs waren. Ein paar hohe Bäume klapperten
in ihren Gittern und Ecken mit nackten
Zweigen und leise klingend fielen dann und wann
von den ungeheuren Bogenfenstern der alten
Kirche kleine Glasstückchen herunter, die der Wind
mit hohlem Rauschen abbrach und der Vernichtung
zuschleuderte.



Eine Minute stand Clara wankend an jener
Stelle, dann ging sie mit langsamen Schritten über
den dreieckigen kleinen Platz fort, an dessen entgegengesetzter
Seite die Kirche dicht an die Häuser

trat. Als sie bis in die Mitte gekommen war,
hörte sie den Schritt eines Mannes, der ihr entgegen
kam und wartend still stand, als er die
dunkle Gestalt entdeckte.



Du bist es, Clara, sagte er leise, ich habe
meine Sehnsucht kaum beherrschen können.



Ich bin es, mein Herr, ja, ich bin es, erwiderte
sie gefaßt und ruhig, dicht an ihn herantretend.
Ich habe Ihren Wunsch erfüllt, weil
ich wissen will, wie viel Wahrheit oder Lüge in
Ihrem räthselhaften Briefe enthalten ist.



Und darum nur, darum allein bist Du gekommen?
fragte er mit sanft und traurig klingender
Stimme.



Ich wüßte nicht, gab sie zur Antwort, welchen
Grund ich sonst haben könnte.



Es ist noch nicht lange her, wo Du nicht so
gesprochen haben würdest, fuhr er fort. Ich habe
oftmals in der Laube dort hinter der Mauer in
nächtigen Stunden Dich erwartet; in meinen
Armen hast Du nie gefragt, ob meine Briefe
Lügen sagten, und was darin stand nie bezweifelt,
denn Du wußtest, wie sehr ich Dich liebe.



Er streckte die Hände nach ihr aus und wollte

sie umfassen, aber sie wich einen großen Schritt
zurück. — Wir kennen uns beide genau genug,
wie ich denke, sagte sie mit sanfter, aber fester
Stimme. Leider muß ich in Demuth zugeben,
daß es eine Zeit gab, wo ich so thöricht war,
Alles zu glauben. Sie können nicht erwarten,
daß dies jetzt noch der Fall sein soll; im Gegentheil,
selbst die Wahrheit in Ihrem Munde wird
an meinem Unglauben zur Lüge werden.



Sie fürchten oder verabscheuen mich also?
fragte er, oder Beides zugleich ist mein Loos.



Weder das Eine noch das Andere, erwiderte
Clara, zu Beidem gehört eine Reizbarkeit, die ich
überwunden habe.



So geben Sie mir die Hand zur Versöhnung,
sagte er lauter. — Wie verdammt dunkel
ist diese Nacht, daß ich Dein reizendes, zürnendes
Gesicht nicht sehen kann.



War es sein rasches Nähertreten, oder die
lebhafte Sprache, oder die Hast, mit der sie noch
weiter zurückwich, sie schien vom heftigen Schrecken
gefaßt zu sein, als er ihren Mantel festhielt
und lachend fragte: Was fürchtest Du denn, Clara?
Mein Wort darauf, Du hast nichts zu fürchten!




Sie haben einen Brief an mich gerichtet, erwiderte
sie, in welchem Sie mir sagen, daß über
meines Vaters Haupt eine große Gefahr schwebe,
die Sie abwenden können und wollen, wenn ich
mich zu einer Unterredung einfinde. Ich bin gekommen,
trotz meines Widerwillens. So reden
Sie denn, welche Gefahr droht meinem Vater,
und was wissen Sie von Handlungen, die meinen
Bruder verderben können?



Laß uns unter den Schutz der Kirchenmauer
treten, erwiderte der Herr. Der Wind pfeift
über den Platz, es ist ziemlich unangenehm hier
zu stehen. Du zitterst, Clara.



Antworten Sie mir, sagte sie, indem sie ihm
folgte.



Wir wollen uns unter das Eingangsportal
stellen, fuhr er fort, auf den gothischen Schwiebbogen
deutend, der einige Schritte von ihnen tief
und schwarz in das Gemäuer lief. Es könnte
Jemand vorübergehen, der uns störte.



Nein, nicht weiter, gab sie zur Antwort.
Sprechen Sie kurz und bestimmt, wenn ich nicht
glauben soll, daß Sie zu vielen Lügen eine neue
ersonnen haben.




Du bist eine kleine Thörin! rief der Herr,
und seine Stimme schwankte zwischen Aerger und
Spott, aber wie Du willst, ich kann Dein Mißtrauen
nicht verdammen. Du zürnst auf mich,
Clara, weil ich Dich vernachläßigte. Du hältst
mich für treulos, weil die Verhältnisse mächtiger
sind, als unsere Vorsätze und mein vernünftiger
Wille sich ihnen beugen muß. Wo sollte ich noch
eine Erfüllung für möglich halten, wie Du sie
forderst? Meine Liebe, die unwandelbar ist, mein
Herz, das Dir gehört und immer gehören wird,
hast Du zurückgewiesen; meine Leidenschaft, die
zu Deinen Füßen die Menschen und ihre Satzungen
verachtete, hat Dich kalt und bedächtig gemacht.
Du liebst mich nicht, wie ich Dich liebe.



Genug, genug! fiel sie ein. Ich habe keine
Antwort dafür.



So habe ich denn alle Hoffnung verloren,
sagte er. Keine Stimme in Dir spricht für mich?



Nein! ich hoffe zu Gott, nein! erwiderte sie
mit Anstrengung.



Also Haß wo Liebe war, unversöhnlicher,
bitterer Haß!



Auch der nicht, sagte sie leise bebend. Wir

wollen Beide unsern Weg gehen, Beide glauben,
daß wir uns täuschten und daß es nicht anders
sein sollte.



Fromm und schön! rief der Herr lauter, aber
mir genügt es nicht. Ein Anderer hat meinen
Platz eingenommen. Antworte auf meine Frage.
Ist es nicht so? Ich weiß mehr, wie Du meinst.



Ich habe keine Antwort darauf, sagte sie
kaum hörbar.



Gravenstein! flüsterte er, indem er ihren Arm
hart anfaßte. Wie Du zitterst! Ja, Gravenstein!



Es ist Wahnsinn! rief sie verächtlich.



Du lügst es Dir vor, fuhr er hastig fort.
Er weiß es, er hat es in Deinen Augen gelesen;
oder glaubst Du, der ehrenfeste Baron nachtwandelte
umsonst an Deinen Fenstern vorüber? stände
umsonst dort und hörte Deine Lieder? Und wenn
er Abends spät von Deiner beglückten Nebenbuhlerin,
von seiner Braut kommt, von Elisens Küssen
noch warm ist, was treibt ihn dann hierher, um
an Deiner Thür zu seufzen? — Es ist möglich,
rief er höhnisch lachend, daß Du selbst nicht weißt,
welchen Schaden Deine zärtlichen Blicke angestiftet

haben; aber die Wirkung ist da, es kommt
darauf an, wie man sie benutzt.



Und dies Gewebe von Verläumdung und Gemeinheit
soll ich hier erfahren? sagte sie stolz.
Ist es fertig oder fehlt noch etwas daran?



Nicht ganz, erwiderte er. Gravenstein war
entschlossen, Euch auspfänden zu lassen, er sah
Dich und seine Entschlüsse wankten; er suchte
einen Ausweg, den Dein Bruder ihm bot. Du
kennst diesen Ausweg?



Herr von Gravenstein handelte edelmüthig, als
er den Vorstellungen meines Bruders nachgab
und meinem armen hart geprüften Vater eine
Frist bewilligte.



Edelmüthig allerdings, aber Dein Bruder that
mehr als er nöthig hatte. Er wußte nicht, wie
lammweich das Tigerherz des Barons geworden
war. Er gab ihm Wechsel.



Wechsel! wiederholte Clara und plötzlich lief
es wie ein Blitz durch ihren Kopf, sie dachte an
die Fragen und Antworten ihres Vaters und
Bruders.



Wechsel! erwiderte der Herr, indem er sich zu
ihr neigte und mit höhnischem Ausdruck hinzufügte:

Papiere besondrer Art, die keines Menschen
Auge sehen darf.



Warum nicht? Was sagen Sie da? fragte sie
fast unhörbar.



Weil sie falsch sind! flüsterte er ihr ins Ohr.



Sie legte die Hand an die eisige Mauer, als
suche sie eine Stütze, plötzlich aber richtete sie sich
auf und sagte mit großer Festigkeit: Wem Sie
diese Nachricht auch verdanken mögen, sie ist nichtswürdige
Verleumdung. — Herr von Gravenstein
wird pünktlich wie mein Bruder es ihm zugesagt,
sein Geld empfangen.



Es ist möglich, erwiderte der Herr gleichgültig
lachend, aber das ändert nichts. Ich bin es
nicht allein, der von dem Verbrechen weiß, auch
Andre wissen es, die Deines Vaters und
Bruders Todfeinde sind. Jeden Augenblick kann
das Beil auf Euch niederfallen.



Mein Gott! mein Gott! seufzte das junge
Mädchen.



Darum habe ich geschrieben, fuhr er fort, jetzt
weißt Du es, aber ich habe die Mittel in meiner
Hand, alles Uebel von Euch abzuwenden. Versöhne
Dich mit mir, mein süßes Clärchen, flüsterte

er bittend, indem er den Arm um sie legte, schenke
mir Dein Herz und Deine Liebe wieder und ich
schwöre Dir mit tausend Eiden, Alles soll sich
fügen, wie Du es wünschest. Nicht allein die
Fälschung soll auf immer begraben bleiben, ich will,
wenn ich Dein Beichtvater sein darf, Dich so
glücklich machen, wie Du es nicht ahnen kannst,
und wenn etwa wirklich der steife, ehrenfeste
Gravenstein Dir behagt, nun, so giebt es Wege
genug, um ihn aus Elisens Armen zu reißen,
wenn uns Beiden damit gedient ist und wir als
Freunde verfahren.



Er hielt einen Augenblick inne, denn die Uhr
im hohen Thurme über ihren Köpfen hob aus und
schmetterte elf dumpfe Schläge durch die Luft, die
in dem Werk der Mauern langsam verhallten.



Die Mitternachtsstunde beginnt und die Geister
wachen auf, fuhr er dann schmeichelnd fort. Laß
uns gehen, mein armes, erschrockenes Clärchen,
ich begleite Dich. Die Nacht verschweigt alle Geheimnisse
der Liebenden. Hier heult der Wind,
in Deinem Stübchen ist es warm. Bei Allem,
was heilig ist, ich will Dein treuester Freund
und Diener sein.




Mit einer plötzlichen Anstrengung machte sie
sich frei; aber er faßte sie fester in seinen Mantel.
Du willst nicht? fragte er lachend, Du mußt
wollen. Du bist zu verständig; ich habe Dich in
meiner Macht; bedenke Alles, ich liebe Dich ja.



O! wäre mein Bruder hier, sagte sie mit
stolzer Heftigkeit. Laß meinen Arm los, erbärmlicher
Mensch!



Und wenn ich nicht will, Clärchen?



Ich befehle es, rief eine tiefe Stimme aus
dem Dunkel des Portals und drinnen regte es
sich. Eine mächtige Gestalt löste sich aus dem
Schatten los; es klirrte und rauschte auf den
Steinplatten. Die Ueberraschung war so groß,
daß der Unbekannte, von Furcht ergriffen, eilig
zurücksprang und über den Platz fortlaufend
entfloh.



Nach einigen Augenblicken sah Clara die Gestalt
hervortreten und sich ihr nähern. Ein lähmender
Schrecken hatte sie erfaßt; an die Wand
der Kirche gelehnt schien sie in diese versinken zu
wollen, keines Wortes mächtig und des Gebrauchs
ihrer Glieder beraubt. — Sie fühlte endlich, daß
sie unterstützt und fortgeführt wurde bis zu der

Thür in der Mauer, die unverschlossen geblieben
war.



Eine Hand streckte sich aus und öffnete diese
Thür, dann trat die dunkle Gestalt zurück und
ohne ein Wort zu sagen, wandte sie sich um und
ging mit festen raschen Schritten das Gäßchen
hinauf. — Wo die Straße mündete, flimmerte
ein Lichtstrahl aus einem gegenüber liegenden
Hause herein, Clara’s Augen starrten dorthin.
Sie sah einen hohen Mann, der ohne umzublicken
schnell um die Ecke bog, und von Fieberschauer
ergriffen, glühend und zitternd, eilte sie
über den Hof, wankte unbemerkt ins Haus und
sank erschöpft auf ihr Bett.



„Du kannst es mir aber doch sagen, wer der
Mensch gewesen ist!“ mit diesen Worten war Frau
Mertens am Abend endlich eingeschlafen, als Anton
das Licht ausgepustet hatte und gar nicht mehr
antwortete, und mit denselben Worten erwachte
sie am nächsten Morgen.



Anton schien Anfangs keine Lust zu haben
einen Laut von sich zu geben. Er unterhielt sich
mit seinem Kinde, das er aus der Wiege nahm,
hob es zu dem Zeisig empor, der in dem kleinen

Bauer am Ofen saß, und ließ es in die Lampe
schauen, nach der es jauchzend seine Händchen ausstreckte.



Was er mich ärgert! rief die Frau von Zeit
zu Zeit dazwischen. Ich will es wissen; ich sage,
es ist schlecht von Dir, mich
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