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  1

Ella Harvey compose il numero di sua madre e infilò il telefono nella tasca dei pantaloni da lavoro. Si sistemò l’auricolare bluetooth prima di tirare un carrello della spesa incastrato. 
Entrò mentre sua madre rispondeva. «Ehi, mamma», disse Ella per prima.
«Ella, tesoro. Come stai?»
«Sto bene, sto solo comprando un po’ di cose.»
«Che vuoi dire? Non sei al lavoro?»
Ella diresse il carrello verso il reparto carne. «Per oggi prendo il resto della giornata libera.»
«Ti senti bene?»
«Sì, certo. Volevo essere a portata di mano se tu o Victoria aveste bisogno di me. Ha già iniziato la chemio?»
«Sono un po’ in ritardo e tua sorella non ha pensato valesse la pena tornare fino a casa. Quindi aspetteremo qui in ospedale.»
Ella bestemmiò tra i denti.
«Che c’è che non va?»
«Penserei di saper controllare un carrello della spesa, no? Giuro che le maledette ruote sono fatte apposta per andare ognuna per conto suo. Dio ci aiuti, com’è che nessun ingegnere ha progettato qualcosa che funzioni?»
La risata di sua madre filtrò dall’auricolare. Fu bello sentirla ridere. La sua naturale allegria si era persa in tutto il trambusto, ultimamente. 
«Questo perché preferisci progettare ponti, tombini e sistemi fognari.»
«Okay, messaggio ricevuto.» Ella rise piano. Sua madre aveva colto nel segno. Da ingegnere civile, Ella s’innamorava dei ponti più spesso che degli uomini.
«Grazie per pensare a tua sorella oggi. Ce la farà.»
Ella deglutì. Amava sua madre e i suoi fratelli, ancor più dopo la diagnosi di Victoria. «Metterò su la cena per tempo e poi ti darò una bella sistemata alla casa.»
«Apprezzerò un bel pasto caldo, ma non strafare. A volte ci sono cose più importanti di cui preoccuparsi, come quel report che devi finire.»
Ella inchiodò il carrello alla fine della corsia successiva. «Sì, quasi fatto. Ci lavorerò oggi pomeriggio da casa.» Ella scelse un paio di avocado prima di spingere il riluttante carrello verso gli ingredienti per un’insalata. «Chiamami quando Vic avrà iniziato la chemio.»
«Lo farò. E niente pulizie eccessive, d’accordo? Recupera sul tuo report. So quanto il tuo lavoro sia importante per te.»
Il petto di Ella si gonfiò d’orgoglio. Le piaceva davvero il suo lavoro. Spesso rimbalzava idee con sua madre. A volte si incartava talmente tra numeri e calcoli da perdersi le cose di semplice buon senso. Sua madre era la consigliera perfetta.
«Lo farò.»
«E grazie, Ella. Guida con prudenza.»
«Macché, dov’è il divertimento?»
«Ella!» la rimproverò sua madre.
«Rilassati, mamma. Ma quando mai.» Risero entrambe mentre Ella toccava l’auricolare bluetooth per chiudere la chiamata.

      [image: ]Ella ondeggiò sulla scala appoggiata contro il ripiano più alto dell’armadio di sua madre. Starnutì forte. Anni di polvere accumulata le solleticavano gli occhi e le ostruivano la gola mentre gettava coperte di lana, vestiti e scatole di scarpe in un mucchio sul pavimento. Messa la cena nella slow cooker, fu decisa a dare alla stanza di sua madre una pulizia a fondo, poi a rinfrescare il letto con il copripiumone nuovo che aveva comprato all’ultimo minuto, dopo aver finito la spesa.
Era difficile credere che sua sorella di ventidue anni, più giovane di lei di quattro, fosse stata diagnosticata con un linfoma. La notizia aveva scosso di nuovo la loro famiglia. Solo sei mesi prima la morte del patrigno aveva mandato in frantumi le loro vite. Sua madre meritava qualcosa di bello, per una volta.
Passò lo straccio umido nell’angolo in ombra un’ultima volta e qualcosa scivolò sul ripiano. Lo tirò verso di sé e scorse una piccola scatola di cartone, ingiallita e macchiata, evidentemente dimenticata da tempo. La scosse piano e qualcosa tintinnò all’interno.
Curiosa, Ella scese e posò la scatola sul copriletto consumato. Si morse il labbro e sfiorò il nastro screpolato che si era staccato dai bordi del coperchio. Cosa c’era dentro? Vecchie lettere d’amore di suo padre o ricordi dimenticati della giovinezza di sua madre? 
Ella trattenne le lacrime. Maledizione. Se solo papà fosse qui adesso.
Per quanto le prudessero le dita dalla voglia di guardare dentro, sapeva che avrebbe dovuto aspettare. Le diede un’altra scossa leggera, poi la posò di nuovo. Ma la tentava. Cosa c’era lì dentro?
Sbuffò, quindi prese la scatola e andò in cucina. Ci voleva un bicchiere d’acqua per liberarsi la gola. In fondo, che male c’era a dare una sbirciatina veloce?
Il sole del pomeriggio filtrava dalla finestra della cucina, cominciando a dare spettacolo. Il prato aveva bisogno di essere tagliato; pensò di tirare l’avviamento del vecchio tosaerba e fare il lavoro. Non le sarebbe servita più di mezz’ora.
Versò l’acqua in una tazza scheggiata che era stata la preferita di suo padre e si sedette su uno sgabello in cucina. Bevve un sorso e fissò la scatola, passò un dito sul coperchio e tolse uno strato spesso di polvere. Tecnicamente, non la stava scassinando. Il nastro, un tempo usato per tenerla chiusa, si era seccato e non aderiva più. Poteva dare un’occhiata rapida e rimetterla al suo posto, in sicurezza. Nessun danno fatto.
Con delicatezza, fece leva sul coperchio, sollevando altra polvere. All’inizio fu restio a staccarsi, ma con un po’ più di incoraggiamento, lo sollevò, facendo attenzione a non rovinarlo e a non tradirsi.
Quando ci guardò dentro, aggrottò la fronte. In cima c’era una foto di sua madre. Appariva giovane e splendida, probabilmente sui vent’anni. I suoi capelli color miele chiaro, lunghi fino alle spalle, e il trucco erano stati curati alla perfezione.
«Mamma, bionda?» 
Ella aveva conosciuto sua madre solo con i capelli castano-mogano. Qual era il suo colore naturale? Si sporse di più. Chi era la donna esotica dai capelli scuri accanto a lei? Non era qualcuno che Ella riconoscesse.
Mise da parte la foto e allungò la mano per una piccola scatola blu. La cullò sul palmo e sollevò il coperchio. Dentro c’era un delicato braccialetto d’oro da neonata, adagiato su un quadrato di seta bianca. Notando un’incisione, lo alzò alla luce. Isabella, 16 May 1990.
Sussultò e lasciò ricadere il braccialetto nella scatola. Quella era la sua data di nascita. Ma Isabella? Il suo certificato di nascita diceva chiaramente che si chiamava Ella. Chi era Isabella? 
La mano le tremò mentre riprendeva in mano il braccialetto. Le dita le si impigliarono nella catenina, mille domande le ronzavano in testa. Aveva forse una gemella nata lo stesso giorno? Di certo sua madre non avrebbe tenuto un segreto così importante, no?
Fissò intensamente il braccialetto, incapace di spezzare quel legame. Non ricordava di averlo mai indossato, ma d’altronde sarebbe stata una neonata. Però Isabella? Che diavolo…? Era una coincidenza che il suo nome fosse una versione abbreviata di Isabella?
La vista le si appannò. Più fissava, più le risultava difficile dare un senso a tutto.
Scosse la testa per schiarirsi e rimise a posto il braccialetto. Non sapendo cosa pensare, prese l’ultimo oggetto nella scatola. Era la foto di un neonato ritagliata da un giornale. Non c’erano dettagli. Sembrava che qualcuno avesse ritagliato via altre figure nella foto e anche le parole che potevano essere state scritte sotto il bambino erano state tagliate.
Aggrottò la fronte e rimise tutto com’era. Un senso di nausea le vorticosse nello stomaco.
Ed eccolo lì, il problema che aveva affrontato. L’identità del suo padre biologico. L’unica cosa di cui non poteva parlare con sua madre. Da che aveva memoria, ogni volta che Ella affrontava l’argomento sua madre si irrigidiva, si agitava in fretta e finiva in lacrime. Ella aveva imparato fin dai primi anni dell’adolescenza a starsene zitta, ma il bisogno di scoprire la sua identità non l’aveva mai abbandonata.
Si promise che un giorno l’avrebbe trovato. Come pensasse di riuscirci senza un solo indizio l’aveva tenuta sveglia la notte. Quella piccola scatola offriva finalmente qualche traccia?
La sua prima reazione fu che il bambino nella foto di giornale fosse lei. Era difficile esserne certe, perché un neonato somiglia a un altro. E le foto più vecchie che Ella avesse visto di se stessa erano state scattate quando aveva tre anni. La scusa di sua madre, negli anni, che prima non possedesse una macchina fotografica, era suonata plausibile. Allora perché aveva tenuto nascosta proprio quella? Se il neonato non era lei, chi era? Non i suoi fratellastri, perché di quelli ne aveva viste a bizzeffe.
E se la donna accanto a sua madre nella foto potesse aiutarla? Chi era? Come poteva Ella scoprirlo senza chiedere a sua madre? Non sapeva da dove cominciare. Nessun nome, nessuna famiglia, niente. Imprecò sottovoce e si aggrappò i capelli tra le dita. Il contenuto di quella scatola le aveva smosso qualcosa di profondamente emotivo e non le lasciava alternativa se non trovare una risposta a quella domanda, una volta per tutte.
Ella sobbalzò quando il telefono strillò alle sue spalle. Indietreggiò, ma afferrò lo sgabello prima che cadesse sulle piastrelle.
«P-pronto», balbettò quando la cornetta fu abbastanza vicina.
«Tesoro, sono la mamma.»
Sorpresa, Ella fece cadere la cornetta, riuscendo a salvarla all’ultimo con il piede. «Mamma, ci sono ancora», gridò mentre si chinava a raccoglierla.
«Va tutto bene?»
Con il telefono di nuovo all’orecchio, il cuore di Ella batteva all’impazzata. Era certa che qualcuno l’avesse colta in fallo. «Sì, mamma, va tutto bene. Scusa, mi è caduto il telefono.»
«Okay. Tra un paio d’ore saremo a casa. La chemio di Victoria è appena iniziata.»
«Sei nella stessa stanza?» chiese Ella.
«No, sono andata in cerca di un bagno e di un caffè. Ho detto a Vic che sarei tornata tra pochi minuti.»
Ella non rispose subito.
«Ella?»
«Sono qui, mamma.»
«Ero fiduciosa stamattina, ma adesso sono davvero spaventata per lei», disse sua madre, con voce stanca.
Ella scivolò a terra, il viso appoggiato alle ginocchia sollevate. «Oh, mamma.»
«Lo so. Sarà difficile per lei.»
Ella si dondolò avanti e indietro e chiuse gli occhi. Cosa avrebbe dovuto dire? Ora che la realtà della seconda seduta di chemio di Victoria era iniziata, nuove preoccupazioni si facevano strada. Era stata così male dopo il ciclo precedente. Questa volta avrebbe perso i suoi bellissimi capelli. E senza dubbio la madre di Ella era altrettanto in pensiero.
Dava forza a sua madre stando al suo fianco. Il più delle volte bastava. Era sempre riuscita a comunicare con lei, senza troppe parole—tranne, ovviamente, su quell’unico argomento.
Ella si alzò e si stiracchiò. Si sedette di nuovo sullo sgabello della cucina e poggiò i gomiti sul banco. Il telefono era ancora premuto contro l’orecchio. «Meglio che ti lasci tornare da Victoria.»
«Okay, ne parliamo dopo. E grazie, Ella. Grazie di esserci.»
«Figurati, mamma. Ciao.»
Ella posò la cornetta ma rimase seduta, stordita. Si prese la testa tra le mani e si massaggiò energicamente il cuoio capelluto. I pensieri erano sparpagliati. Con la sua famiglia in uno stato così fragile, non voleva che qualcosa di nuovo la sconvolgesse.
Amava vivere con sua madre e i suoi fratelli nella loro casa di Brisbane. Le risate, il divertimento, e tutto ciò che era famiglia. Con il suo adorato patrigno che non c’era più, era ancora più importante che restasse vicina.
Voleva davvero scoprire cosa sua madre stesse nascondendo? Sua madre l’avrebbe forse risentita se avesse dissotterrato segreti che era meglio lasciare sepolti?
Non dubitava che sua madre le avrebbe sequestrato la scatolina e gli indizi che conteneva se Ella le avesse detto di averla trovata. Il terrore straziante di non trovare mai suo padre la spinse a decidere di fare da sola. Meglio per tutti se sua madre non sapeva che stava cercando.
Trascinò la scatola di cartone più vicino. La rigirò tra le mani, mentre le rotelle del cervello si mettevano in moto. Forse avrebbe dovuto cercare prima la donna nella foto. Vedere se questo l’avrebbe portata da qualche parte.

      [image: ]Zane Peden alzò lo sguardo quando il suo capo dai capelli grigi fece capolino dalla porta dell’ufficio.
«Non si dimentichi che ha una cliente tra quindici minuti. Mi spiace scaricarle questo addosso, ma oggi pomeriggio ho il turno da nonno. Devo prendere i nipoti a scuola e sono in ritardo. Grazie per reggere la baracca.»
Zane scostò la sedia e si alzò. «Ma avevo organizzato un caffè con degli amici. Credevo di averlo detto a Joanne.»
«Giovanotto, lascio tutta la gestione degli appuntamenti a Joanne. È la migliore office manager che abbia mai avuto, quindi non interferisco. A quanto pare, è l’unico rimasto al piano.»
Non ha senso irritarsi.
«Devo scappare, a presto.»
Zane si passò una mano tra i capelli e sospirò. Era ora di lasciar andare l’irritazione per il cambio di programma. Non era un grosso problema e non poteva permettersi di non lavorare. Il signor Wilson era flessibile con gli studi di criminologia di Zane, permettendogli di incastrare le lezioni quando serviva. Con sei mesi alla laurea, Zane non aveva altra scelta che lavorare il più possibile.
Spinse di nuovo la sedia sotto la scrivania e sollevò il telefono. Celando il fastidio, si mise in contatto con la reception e chiese: «Joanne, che cosa può dirmi sulla mia prossima cliente?»
«Le uniche informazioni che ho sono che si tratta di una donna che cerca suo padre.»
«Grazie. La faccia entrare quando arriverà.»
Scusa, niente caffè. Il capo mi ha incastrato. Possiamo riprovarci la prossima settimana?
Dave cercava da settimane di organizzargli un appuntamento. Secondo lui, la sua nuova coinquilina era la risposta per mettere fine ai giorni da single di Zane. 
Zane premette invio e aggrottò la fronte. Era passato un po’, ma la vita era frenetica. Tra lo studio, il lavoro part-time per un’agenzia investigativa e il tempo passato con la sua famiglia numerosa e indaffarata, le sue giornate erano piene. Scrollò le spalle e ignorò gli avvertimenti di Dave che si stava perdendo tutto il divertimento.
Ci sarebbe stato tempo a sufficienza quando avesse finito la laurea, pensò, riordinando in fretta la scrivania in preparazione del prossimo colloquio. Sperò, con tutto il cuore, che il caso fosse facile. Qualcosa che potesse fare a occhi chiusi, il che era possibile finché la cliente gli avesse dato tutti gli indizi necessari. Lo scenario era piuttosto comune. Una donna sulla cinquantina, divorziata, con i figli ormai fuori casa, almeno fisicamente, ma non dal portafoglio, e c’era una buona probabilità che stesse attraversando una crisi di mezza età. Trovare suo padre sarebbe stata la cura… 
Sì, come no.
Si alzò e si diresse verso il distributore d’acqua. Era in questo mestiere da troppo tempo e non vedeva l’ora di cambiare lavoro. I suoi pochi anni come agente di polizia non contavano. Per quanto rispettasse quel lavoro, non faceva per lui.
Dieci minuti dopo, qualcuno bussò alla sua porta.
«Avanti.» Zane si alzò quando la porta si aprì. Gli si spalancarono gli occhi. Aveva sbagliato di grosso la fascia d’età della cliente.»
Girò intorno alla scrivania e tese la mano. «Zane Peden.» 
Al tocco della sua pelle morbida, si scordò di stringere. Il suo sguardo s’incrociò con i suoi occhi azzurri, della stessa tonalità della farfalla Ulisse. Qualcosa in lei lo fece chiedersi se si fossero già incrociati in passato. Difficilmente dimenticava un volto.
Il suo tentativo di stretta di mano lo riscosse dal torpore. Con tatto, lei si sfilò le dita dalle sue e fece un passo indietro. Lui tossì per dare qualcosa da fare alla mano. E anche per dare alla testa il tempo di collaborare prima di dire una sciocchezza. «Ah, signorina…?»
«Ella Harvey.»
Indicò la sedia opposta alla scrivania. «Prego, si accomodi.» Bel lavoro, campione. Devi proprio rimetterti in carreggiata.
Zane cercò di non fissarle troppo il viso, eppure lo sguardo gli tornava sempre a quegli occhi incredibili. Lei si sistemò sulla sedia e accavallò una gamba sull’altra con grazia. Lui abbassò lo sguardo per seguirne il movimento.
Occhi di nuovo su—subito.
Prese un blocco e una penna dal cassetto. Poi contò fino a tre mentre riordinava le carte sulla scrivania e ordinava alla testa di darsi una sacrosanta regolata. Non era la prima bella faccia con cui avesse avuto a che fare negli anni. A ventisei anni, perché tutto questo trambusto adesso? Si impose di fermare i movimenti nervosi delle braccia e fece un respiro profondo. «Allora, signorina Harvey. In che cosa posso aiutarla?»
Le sue mani erano appoggiate su un pacchetto che le riposava in grembo, contro la camicetta magenta elegante. «Voglio trovare mio padre.»
Mentre lei scartava il pacco, lui colse l’occasione per studiarne i lineamenti delicati. Una ruga d’espressione le solcava il bel viso ovale mentre si concentrava sul compito. Zane seguì il suo naso piccolo, incastonato tra alti zigomi, fino al mento morbido. Era passato tanto tempo da quando aveva cullato nel palmo un mento così invitante.
Quando posò la piccola scatola di cartone sulla sua scrivania, lui si riscosse dalla fantasticheria.
«Signorina Harvey, prima sbrighiamo un po’ di formalità. Ho alcune domande di base a cui le chiediamo di rispondere e poi potrà dirmi quali informazioni ha.»
Lei annuì, i capelli color miele chiaro a incorniciarle il viso. «Per favore, mi chiami Ella.»
Con il pacco fuori dal grembo, parve più rilassata. Dal nulla spuntarono due fossette, ai lati del sorriso.
Prese il loro modulo standard per i primi colloqui. «D’accordo, Ella, cominciamo con alcune informazioni di base.»
Zane scrisse il suo nome, controllò l’ortografia, poi chiese l’indirizzo, i numeri di telefono e l’email. Sbirciò quando domandò se fosse sposata o vivesse in una convivenza di fatto. Quando lei scosse la testa, la sua mano si bloccò per un attimo. Si costrinse a rimetterla in moto e spuntò la casella “no” prima di voltare pagina.
«Ora passeremo a una serie di domande relative a sua madre.»
Quando lei si sporse verso la scrivania, un profumo di limone ed eucalipto gli arrivò addosso. Ne inspirò la freschezza prima di passare alle domande successive. Spaziavano dal luogo di nascita della madre, a dove fosse cresciuta e avesse frequentato la scuola, fino a se i suoi genitori fossero ancora in vita.
Voltò pagina e chiese a Ella della carriera della madre, dove potesse aver lavorato, a che età l’avesse concepita, dove fosse nata Ella e dove fosse cresciuta. A pagina quattro, Zane si rese conto che c’erano poche domande a cui Ella potesse rispondere. I primi anni della madre, prima del matrimonio, parevano un mistero.
Posò la penna e soffocò un sospiro. Sarebbe stato inutile fare domande sul padre. Invece disse: «Mi dica ciò che sa.»
Ella espirò e si appoggiò allo schienale. «Non accetto più la versione di mia madre. Ha vissuto entrando e uscendo dalle famiglie affidatarie e ha ammesso di aver fatto un sacco di follie nei primi vent’anni. Mi ha detto che era andata in campeggio con un’amica e con altra gente che non conosceva. Quella notte si è ubriacata e non ricorda molto. Quando ha scoperto di essere incinta era al quinto mese, ma era riluttante a cercare il padre. Solo quando ha conosciuto il mio patrigno ha rimesso in sesto la sua vita. Non ha mai cambiato questa storia, ma io ho la sensazione che stia nascondendo qualcosa. Ogni volta che provo ad affrontare l’argomento, si agita.»
«Quindi perché desidera cercarlo proprio adesso?»
Le dita si attorcigliarono in grembo mentre lo sguardo le scivolava verso la finestra. «Sono sempre appartenuta alla mia famiglia in ogni senso. Ho tre fratellastri, Victoria, Luke e Lily, ma ho bisogno di sapere quali sono i miei legami di sangue,» ammise, tornando a guardarlo.
Lui le lasciò il tempo di raccogliere i pensieri, mentre banchettava con il suo viso. Quando lei riprese a parlare, rimproverò la propria mente distratta e tornò a concentrarsi sulle parole.
«Il mio patrigno è stato tutto ciò di cui avevo bisogno in un padre. L’ho amato, e so che lui ha amato me non meno dei miei fratellastri. Sei mesi fa, è morto in un incidente sul lavoro. Come se non bastasse, da allora a Victoria è stato diagnosticato un linfoma.»
Zane annuì e la lasciò parlare senza interromperla. Questo tipo di informazioni aiutava a mettere in prospettiva l’insieme.
«Non c’è una storia di cancro da nessuna delle due parti della famiglia, ma voglio scoprire quali geni, buoni o cattivi, porto dal mio padre biologico. Un semplice test genetico basterebbe, ma io voglio di più. So che ho lasciato correre per anni, ma l’altro giorno mi sono imbattuta in questa scatolina nascosta nell’armadio di mia madre.» Indicò la scatola sulla sua scrivania. «Spero che gli oggetti all’interno possano contenere qualche indizio. Mia madre non sa che ce l’ho, perché non voglio aggiungerle altro stress. Con Victoria che entra ed esce dall’ospedale, il fatto che io sia venuta da lei non verrebbe preso bene. Qualsiasi cosa scopra, vorrei che restasse confidenziale.»
Rapito dal suo sguardo, annuì. «Le informazioni che ha su sua madre sono limitate. A volte è difficile ricostruire la storia dei ragazzi affidati, e il non conoscere il nome di suo padre complicherà le cose. C’è qualche modo per scoprire dove vivesse sua madre quando è andata a quel campeggio? E per avere una copia del suo certificato di nascita e del suo?»
Si morse il labbro inferiore mentre la mano torceva il bavero della camicetta. «Ricaverò quello che posso, ma è sempre una battaglia. Quanto al suo certificato di nascita, dovrò frugare nei cassetti. Da qualche parte ci sarà. Una copia del mio posso procurargliela.»
«Ottimo. Ora vuole mostrarmi che cosa c’è nella scatola?»
Maneggiò la scatola con cura. Dopo aver tolto il coperchio, tirò fuori una piccola scatolina blu. «Dentro c’è un braccialetto da neonato. È inciso con la mia data di nascita e il nome Isabella.»
Inarcò la fronte per la prima volta durante l’incontro. Non sarebbe stata un’indagine semplice e lineare. L’esame del ritaglio di giornale, e la sua insistenza che fosse una sua foto, alimentarono ulteriormente l’inquietudine crescente.
«È preoccupata per ciò che sua madre non le ha detto?»
Abbassò lo sguardo sul grembo. «La amo. È più di mia madre, è anche la mia migliore amica. Ma qualcosa non torna, e non riesco a farmela passare.» Sollevò il mento e aggiunse: «Voglio trovare mio padre senza doverglielo chiedere. Magari più avanti, quando avrò qualche risposta, potrò parlarne con lei.»
Zane prese appunti mentre annuiva. «C’è altro nella scatola che potrebbe aiutare?»
«Oh, c’è questa foto di mia madre e di una donna che non riconosco. Non ho idea da dove cominciare a cercare indizi su chi possa essere.»
Gli porse la foto. 
Si immobilizzò. La fissò finché la vista non gli si annebbiò.
«Va tutto bene?» chiese.
Si sporse in avanti, desideroso di chiederle da dove diamine fosse spuntata quella foto, ma involontariamente spinse all’indietro la sedia e questa urtò contro la parete, facendo abbastanza rumore da far sussultare Ella, che balzò in piedi con una piega di preoccupazione sul viso.
Le dita gli serrarono la foto, sebbene stesse attento a non rovinarla. Riavvicinò la sedia alla scrivania e posò la foto sopra.
Ella si sedette di nuovo.
Zane si asciugò il palmo sudato sui pantaloni mentre il cuore batteva in modo sgradevole. Doveva trovare una spiegazione. 
Guardò Ella e la rassicurò con un’espressione contrita. «Mi scusi. Ho dato una pedata per sbaglio alla rotella della sedia. Tra un attimo farò qualche copia e qualche foto degli oggetti e poi l’accompagnerò alla porta.»
Cercò di ricomporsi, ma il cuore non voleva saperne di rallentare. Ella se ne sarebbe accorta che qualcosa non andava, se non si fosse rimesso in riga. 
Riprese in mano la foto e la esaminò più da vicino. Ella era la copia sputata di sua madre. Ora capì perché aveva pensato di averla già vista. Quella foto era identica a quella che stava nella vetrina della credenza di sua madre. Per tutto il tempo che la memoria gli concedeva, quella foto era rimasta ficcata in fondo, tra calici da champagne e trofei di judo. Nonostante non la vedesse da anni, era decisamente la stessa. Sua madre gli aveva detto anni prima che l’amica accanto a lei nella foto era morta poco dopo che l’avevano scattata, in un incidente d’auto.
Peccato che la madre di Ella fosse tutt’altro che morta.
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A mezzo isolato dall’ufficio dell’investigatore, Ella rovistò nella borsa alla ricerca delle chiavi dell’auto. Il sole primaverile picchiava e il calore, tutto d’un colpo, martellò sulla sua testa già stanca. Avrebbe dovuto sentirsi sollevata per aver fatto il primo passo, ma questo non fece che mettere in risalto quanto poche informazioni avesse. 
«Dove diavolo sono?» Nella strada affollata Ella spostò di lato le cose nella borsa. Di solito tintinnavano a sufficienza da renderle facili da trovare, ma tutto ciò che incontrò fu il portafoglio, il telefono, il rossetto, la crema per le mani, scontrini e qualche spicciolo. Aggrottò la fronte, tenendo la borsa aperta verso la luce per vedere meglio dove fossero. 
Le ho usate per chiudere maledetta macchina.
Con sgomento e un senso crescente di panico si rese conto che le chiavi non erano nella borsa. 
Dove le ho fatte cadere?
Le aveva lasciate al banco della reception?
Ripercorse i suoi passi tenendo gli occhi sul marciapiede, nel caso le avesse perse per strada.
Quando tornò in ufficio, Ella si aspettava di trovare la gentile signora di mezza età che si era occupata di lei poco prima, ma si fermò di colpo quando scorse il signor Peden chinato sul bancone, mentre porgeva dei documenti alla receptionist. Entrambi si voltarono al suo ingresso.
«Miss Harvey?» parlò per primo il signor Peden. «Va tutto bene?»
Lei alzò lo sguardo e lo prese in tutta la sua statura. Avrebbe dovuto ammettere prima o poi la sua svista. Accidenti. Il viso le s’infiammò: non ci sarebbe voluto molto perché l’imbarazzo diventasse evidente.
«Ho lasciato qui le chiavi della macchina? Le ho smarrite.»
Il signor Peden si voltò e spostò alcune cose sul bancone. «Joanne, le hai viste per caso?»
Joanne scosse la testa.
«Vado a dare un’occhiata nel mio ufficio.»
Quando il signor Peden se ne andò, Joanne si alzò e ispezionò l’area della reception. Sollevò i cuscini nella sala d’attesa e riordinò le riviste sul tavolino. Le chiavi di Ella non si trovarono da nessuna parte.
«Ha una chiave di scorta a casa?» chiese Joanne.
Ella si passò una mano tra i capelli. «Sì.»
«Posso chiamare qualcuno o chiamarle un taxi?»
Joanne fu premurosa e gentile. «Grazie, ma dovrei riuscire a cavarmela.» Guardò l’orologio e sospirò.
Il signor Peden tornò e scosse la testa. «Mi dispiace, niente chiavi nel mio ufficio. Ho sentito dire che ha un mazzo di scorta a casa? Non abita troppo lontano. Che ne dice se la accompagno io e poi la riporto qui?»
Lei alzò lo sguardo in quegli occhi castani. Più lo fissava, più il cuore le accelerava. Ovviamente. Lui conosceva tutte le sue informazioni personali, dalla data di nascita ai numeri di telefono e all’indirizzo. Con tanta trasparenza, la sua lingua fu riluttante a muoversi. 
«Tanto farò tardi a rientrare al lavoro,» riuscì a dire. «Preferisco chiamare un taxi.»
«La mia macchina è parcheggiata nel seminterrato. Facciamo in fretta.»
I suoi piedi rimasero inchiodati. Era imbarazzante. Mettiamoci pure l’avvenenza, e l’ultima cosa che voleva era iniziare la loro collaborazione con il piede sbagliato. Accettare un passaggio da lui era oltrepassare il limite, diventare troppo personale?
Joanne corse in suo aiuto come solo una donna con intuizione sapesse fare. «Miss Harvey, affiderei la mia unica figlia a Zane. Vada, tornerà in un lampo.»
Eh. Era davvero sembrata preoccupata di farsi accompagnare da uno sconosciuto? A essere sincera, temeva di più di rendersi ridicola. Metti un uomo stupendo davanti a lei e tutto poteva succedere. Poteva anche essere orgogliosa della sua capacità di essere una donna forte nel mondo reale, ma c’erano state occasioni, in passato, in cui un bell’uomo era stato la sua rovina saltuaria. 
Zane si voltò verso Joanne. «Chiuderò il mio ufficio quando rientro. A dopo.»
Ella seguì la sua figura alta e robusta fino agli ascensori. Si ricordò che avevano un rapporto professionale. Eticamente, qualsiasi mossa da parte di uno di loro sarebbe stata sbagliata e sgradevole. Non parlarono mentre l’ascensore scendeva al piano terra, ma lei gli lanciò un’occhiata ai capelli castano scuro e al incarnato olivastro. Che peccato, stava dannatamente bene con camicia a maniche lunghe e cravatta. A malapena ricordava il suo ultimo fidanzato, benché fosse improbabile che quest’uomo fosse libero. Peccato. Non erano tutti impegnati quelli buoni?
Sulle sue guance già cominciava a spuntare la barba, benché fosse ancora primo pomeriggio, e per un motivo assurdo, lei avrebbe voluto posare la guancia sulla sua per sapere che effetto facesse. 
Okay, ormai si andava oltre il normale. Nonostante reagisse come se avesse disperatamente bisogno di un uomo, aveva imparato a vivere senza la loro presenza costante. Di certo rendeva la vita molto meno complicata. Be’, così era stato in passato.
Le porte scorsero. Lui sollevò un braccio per impedirne la chiusura e aspettò che lei uscisse per prima. 
Per una frazione di secondo, esitò. «Grazie,» mormorò, grata che lui non potesse leggerle nel pensiero né vedere come arrossiva nel buio del parcheggio sotterraneo.
Gli diede le indicazioni per la strada più rapida verso casa sua e poi si appoggiò allo schienale. Di solito era sicura di sé e un po’ autoritaria con gli uomini, in continua competizione con i colleghi maschi per ottenere il diritto di lavorare a progetti diversi. Non capiva il suo scompiglio con questo qui. Forse perché sa così tanto di me. Doveva attaccare bottone o starsene zitta? In genere, si sforzava di essere cordiale con tutti. Perché diventava timida all’improvviso? 
Impaziente, si buttò sulla prima cosa che le venne in mente. «Ha sempre lavorato come investigatore?»
Lui le lanciò un’occhiata proprio mentre il semaforo rosso diventava verde. «Ho fatto prima un paio d’anni come agente di polizia.»
«Oh.» Non se lo aspettava. «Che cosa l’ha fatta cambiare?»
Ridacchiò mentre cambiava marcia, rallentando il veicolo all’avvicinarsi di un altro semaforo. «Un proiettile conficcato nella gabbia toracica ha aiutato.»
Lei si voltò sul sedile. «Le hanno sparato?»
Lui alzò le spalle e ripartì. «Un intervento per una lite domestica degenerato. Qualche settimana in ospedale è bastata a convincermi a provare qualcosa di nuovo. Ho quasi finito una laurea in criminologia e non vedo l’ora di un lavoro dietro a una scrivania.»
Misericordia. L’aveva sempre stupita come una persona potesse sorprenderti. 
Parlò ancora un po’ del tipo di lavoro che voleva fare e in breve svoltò nella sua via.
«Dove lavora?» chiese, fermando la macchina davanti alla sua modesta casa di famiglia.
Lei spalancò la portiera e mise fuori un piede. «Sono un’ingegnera civile alla Cardillo & Hancock.» Scese. «Non ci metterò molto.»
«Bello,» lo sentì dire.

      [image: ]Parcheggiato dietro alla sua Mazda bianca, lo ringraziò e, imbarazzata, si offrì di pagargli il disturbo.
Lui scosse la testa. «Non dica sciocchezze.»
Ella scese dalla sua auto e lo guardò rientrare al minimo nel traffico. Lui si voltò per una frazione di secondo e, con suo imbarazzo, la colse a fissarlo. Le fece un cenno con la mano prima di sparire nel traffico.
Gemette. Dov’era finita la sua sicurezza? Ti stai perdendo, ragazza. Una volta gli uomini tremavano negli stivali davanti a te. Adesso, non solo tremi tu, ma inciampi anche nelle parole. 
Era ora di metterlo in un angolo della mente. A meno che… oh cielo, sapeva che avrebbe ceduto. Un po’ di stalking online non aveva mai fatto male a nessuno. Cinque minuti su Internet quella sera e avrebbe scoperto se fosse impegnato o no. Se avesse avuto una fidanzata, ci sarebbe stata senz’altro una foto a provarlo.
Aggronfò le sopracciglia mentre si sedeva in macchina. Forse aveva perso davvero il tocco. Certo, aveva avuto la sua parte di fidanzati, ma odiava il fatto di essere sempre lei a tenere le redini con loro. Solo una volta, oh santo d’amore, avrebbe adorato che fosse l’uomo a prendere il controllo o a fare la prima mossa. Non era facile trovarlo nel mondo dell’ingegneria in cui lavorava, dove doveva essere più tosta, più forte e più capace degli uomini attorno a lei, solo per dimostrare il proprio valore. Questo li rendeva cattivi e lei non lo voleva. Come avrebbe mai trovato ciò che era giusto per lei?

      [image: ]Zane raggiunse il suo piano e fu accolto dal sorriso di Joanne.
«Indovina un po’?»
Lui inarcò le sopracciglia alla sua domanda. Poteva riferirsi a un milione di cose.
Lei sollevò un mazzo di chiavi dalla scrivania. Tintinnarono mentre le posava sul bancone. «Erano accanto alla pianta in vaso vicino alla tua porta.»
Lui le afferrò e poi le fece tintinnare nel palmo. Appartenevano a Ella: lo diceva un’etichetta di pelle decorativa con il suo nome.
«Se vuoi il mio parere, è un’ottima scusa per incontrarla per un caffè.»
Zane alzò lo sguardo e sorrise. Joanne si comportava ogni giorno di più come sua madre. Le puntò contro un dito accusatore. «Avevo organizzato di prendere un caffè con il nuovo coinquilino di Dave questo pomeriggio, ma tu hai fissato l’appuntamento di Ella al suo posto.»
La risata di Joanne rimbalzò nella piccola reception. «Zane, caro, c’è un motivo per tutto. Dille di portare qui lei i certificati di nascita invece di lasciarli alla reception.» Con un sorrisetto malizioso, aggiunse: «Adesso hai due motivi per invitarla a prendere un caffè.»
E perdere la mia credibilità di investigatore coi principi. «E le regole, eh?»
Joanne lo liquidò con un gesto. «Puh. Nulla dovrebbe impedire di conoscere una ragazza stupenda.» Mentre spegneva il computer e si preparava a lasciare l’ufficio per la giornata, aggiunse: «Ai miei tempi non lo faceva di certo.»
Zane la accompagnò alla porta e poi si diresse al suo ufficio. Sebbene le regole imponessero che passasse il caso a qualcun altro, si sarebbe ghiacciato l’inferno prima che se ne togliesse. Aveva affari da sbrigare. Come scoprire perché sua madre aveva mentito su ciò che era successo all’amica nella foto. Di nuovo, quel nauseante nodo vorticoso gli strinse lo stomaco. In quale vespaio si stava cacciando?
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Zane rinunciò a provare a dormire e ammucchiò qualche cuscino dietro la testa. Un’altra notte agitata. Prese il cellulare e guardò l’ora con disgusto. Gemette. Le sei del mattino. Il sabato era l’unico giorno della settimana in cui poteva dormire un po’ di più. La domenica mattina, quando arrivava, lui era già in sella alla sua Ducati, a macinare chilometri per l’ora di strada fino a casa dei genitori sulla Sunshine Coast. Sua madre aveva la colazione pronta e si sarebbero aggiornati sulle novità di famiglia. Se suo padre non fosse stato impegnato, si sarebbe unito a lui per un giro. Zane rammentò le tante uscite che avevano condiviso e il broncio del primo mattino gli scomparve. Dal giorno in cui aveva comprato la sua prima moto, andare in moto era sempre stata la cosa che preferiva fare con suo padre.
Scostò con uno strattone la tenda dietro la testiera, lasciando che il sole del mattino invadesse la stanza, poi allungò la mano verso il comodino e prese le foto che aveva studiato la sera prima. In cima, la copia a colori della foto che ritraeva sua madre e quella di Ella.
Nessuna traccia qui. 
La sua opinione non era cambiata. Era la stessa foto con cui era cresciuto, a prescindere da quanto a lungo la fissasse. Il suo cipiglio si fece più marcato. Non riusciva a capire perché sua madre avesse detto che l’amica era morta. Fossero gli anni in polizia o le sue conoscenze di criminologia ad attivarsi, non poteva ignorare il senso di inquietudine che gli si era annidato nello stomaco.
Non era una cosa da relegare in fondo alla mente. Avrebbe ribollito e rimbalzato nella testa all’infinito, costringendolo a guardare meglio. Solo che l’ultima cosa che voleva era creare tensioni in famiglia. Per lui erano tutto. Sua madre e suo padre avevano un rapporto splendido—del tipo che sperava di avere anche lui un giorno.
Spinse la foto di lato e sospirò. La successiva era recente, gliel’aveva data sua madre, dei “suoi ragazzi”. Suo padre, lui e i due fratelli più piccoli, Alex e Trent. Era uno scatto riuscito.
Da bambino aveva idolatrato suo padre. Lo aveva amato con un’intensità che solo ora cominciava a comprendere. Ma qualcosa d’intangibile aleggiava in un angolo profondo della sua mente. Non lo riconosceva mai, non lo capiva mai e lo lasciava sempre stare. Non poteva attribuirlo a qualcosa che suo padre avesse fatto, perché come padre era il migliore. C’era sempre per Zane, pronto a dispensare consigli e appassionato di moto quanto lui. Avevano così tanto in comune che i pensieri strani di Zane non avevano senso. Erano assurdi, eppure non se ne andavano. Con gli anni aveva imparato a soffocarli, finché Ella non gli aveva consegnato la foto delle loro due madri. Allora quella cosa immaginaria che aveva tenuto a bada per tanti anni aveva cominciato a crescere e a distendersi dentro di lui, scompigliando tutto ciò che riguardava la sua vita quotidiana, compreso il sonno. E non era che al secondo giorno da quando l’aveva vista.
Zane aveva passato gran parte della notte a cercare somiglianze tra lui e suo padre. Gli avevano sempre detto che assomigliava a sua madre, e lui voleva un tratto, uno solo, che potesse dire con sicurezza di avere uguale a suo padre. Confrontando i loro lineamenti, non riusciva a trovarne neanche uno. Guardando i volti dei fratelli, vedeva gli occhi e il naso del padre in Alex. Trent aveva ereditato i capelli e le guance. La genetica evidente c’era. In lui, mancava.
Dopo che Ella gli aveva passato la foto, la sua reazione—la sedia schizzata all’indietro—era stata la scintilla che lo aveva spinto ad ammettere i pensieri confusi nella sua testa. Diamine, non sapeva come chiamarli né come descriverli. A volte alzavano la cresta e lo spingevano a mettere in dubbio le cose. Come se suo padre fosse davvero suo padre. Ecco, aveva finalmente dato un nome a quel pensiero nebuloso.
Per un istante aveva perfino valutato se lui ed Ella avessero lo stesso padre, ma lo aveva scartato subito. C’era qualcosa di scuro ed etnico nei suoi geni che mancava del tutto in Ella.
Posò le due foto una accanto all’altra e fece una smorfia. Lo turbava che sua madre avesse mentito sull’amica nella foto. Quegli anni di lavoro lo avevano reso sospettoso per natura? Come poteva scoprire la verità senza turbare nessuno? Non voleva creare un problema che forse non esisteva. Eppure sapeva, con una stretta allo stomaco, che c’era qualcosa da scoprire. Non se ne andava e in qualche modo era collegato a Ella.
Con gli indizi sparsi in grembo, raccolse l’elemento successivo—la copia dell’articolo di giornale stampato sul retro della foto della bambina. La foto in sé non gli aveva dato alcuna traccia. Tranne il fatto che Ella era certa fosse sua. Sperava che l’articolo sul retro fornisse qualche indizio. Ma se c’erano, a lui sfuggivano. I margini dell’articolo erano stati tagliati, però si parlava di un gala concert organizzato per raccogliere fondi. Niente luogo, niente orario, nessun dettaglio. Solo parole troncate e frasi interrotte a metà. Eppure qualcosa in quelle righe gli fece correre una scarica elettrica nel corpo. Un indizio era lì da cogliere e lo stava fissando in faccia. Doveva solo afferrarlo.
Si sforzò di trovare una risposta. Frustrato per non riuscirci, prese l’ultima foto. Era della piccola scatola blu e del braccialetto, l’unico elemento con un indizio molto preciso. Per qualche motivo, il nome di Ella era stato cambiato da Isabella. Sperava che il suo certificato di nascita potesse aiutare. Non sarebbe stato il primo falso che si fosse trovato tra le mani.
Zane lasciò scivolare le foto sul piumone blu navy mentre le spalle gli cedevano contro i cuscini. Chiuse gli occhi. Le probabilità di trovare il padre di Ella erano scarse. Le leggi sulla riservatezza in Australia erano rigide; perfino consultare i registri elettorali era vietato. L’elenco telefonico e Internet erano le finestre più ampie di opportunità, ma senza un nome sarebbe stato quasi impossibile. Se né il certificato di nascita di Ella né quello di sua madre avessero fornito altri indizi, si sarebbe trovato in un vicolo cieco. L’unica altra strada per lei sarebbe stata rivolgersi all’Esercito della Salvezza. Erano un’organizzazione autorizzata a cercare persone scomparse.
Trovare una persona con un nome era facile. Era passato tanto tempo dall’ultima volta che aveva avuto un caso con così pochi indizi. Per avere qualche successo, sarebbe dipeso dalla madre di Ella colmare le lacune. A meno che non chiedesse a sua madre. Ma era pronto per quello? Diavolo, no. Non finché non avesse rivoltato ogni pietra possibile. In gioco c’era la reputazione della sua famiglia. Non voleva essere il responsabile di una frattura tra i suoi genitori. Aveva visto in prima persona negli anni come i segreti, una volta svelati, potessero ridurre una famiglia a brandelli. No, non era pronto. Non ancora, almeno.
Si immaginò a dover dare la notizia a Ella e fece una smorfia. Era chiaro che lei non voleva stressare sua madre, ma lui non vedeva altra via. Un’occhiata rapida ai certificati di nascita e avrebbe potuto dirle se poteva aiutarla.
Gli occhi gli si schiusero. Particelle di polvere fluttuavano nella striscia di sole che danzava sul letto. Un sorriso gli increspò gli angoli della bocca. Per quanto restio a essere sveglio così presto, il pensiero di rivedere Ella contribuì a dissipare il malumore. Si sarebbero visti a pranzo perché potesse restituirle le chiavi e studiare i certificati di nascita. Provava un’urgenza sfacciata di rivederla, di toccarla. Anche fugacemente sarebbe bastato.
Frequentarla fuori dall’ufficio non era strettamente proibito, ma sarebbe stato mal visto. Eppure il cuore gli diede un sobbalzo mentre visualizzava il suo viso incantevole, e lasciò che altri pensieri gli invadessero la mente: la sua mano che sfiorava la guancia di lei, il suo corpo premuto al suo sulla moto…
Doveva togliersi dal caso per poterla vedere senza sensi di colpa.
Di colpo di nuovo assonnato, chiuse gli occhi e, senza volerlo, si addormentò.

      [image: ]«Ecco.» Zane si rizzò a sedere di scatto nel letto, intontito e ancora mezzo addormentato. Si sfregò gli occhi, a stento capace di credere di averlo sognato. L’indizio vitale. Oh Dio.
Rovistò tra le foto rimaste sul piumone e afferrò quella dell’articolo di giornale. E se fosse reale? Con il cuore che martellava, rilesse l’articolo per l’ennesima volta e la prima parola che cercava gli assestò uno schiaffo in pieno viso. Color. Non scritto alla maniera australiana. Lesse oltre e anche la seconda parola lo colpì forte. Glamor. Un’altra parola con ortografia americana. Verso la fine dell’articolo, ne trovò un’altra. Bejeweled. Una raccolta fondi tenutasi non in Australia ma in America. Sì. Ella era nata in America e non ne aveva idea. Santo cielo.
In trance, rilesse l’articolo ancora una volta, ricadendo contro i cuscini. E adesso? L’America era enorme. Molto più dell’Australia. Da dove diavolo cominciare?
Si rizzò di nuovo. Cristo. Tastiò in cerca del cellulare e sgranò gli occhi quando vide che erano le undici e trenta. Come diamine ho fatto a dormire così tanto? Aveva un’ora per prepararsi ed essere in centro a incontrare Ella.

      [image: ]Zane svoltò l’angolo della strada e rallentò fino al passo. Vestito con shorts di jeans al ginocchio e una polo color crema, si fermò per riprendere fiato. Controllò che le chiavi di Ella fossero in tasca e il tintinnio gli rimbalzò contro la mano. Era in ritardo di qualche minuto e inspirò a pieni polmoni per calmare il battito accelerato. Con il bar a soli cento metri, si passò una mano rapida tra i capelli e si impose un’andatura disinvolta, espirando lentamente. Voleva percorrere con calma l’ultimo tratto. 
Perché era così nervoso?
La vide. Ella era appoggiata a un pilastro, il sole del pomeriggio che le illuminava i capelli dorati. Il respiro gli si bloccò in gola mentre la fissava. 
Il  mio sogno era un incubo sconclusionato? Era davvero nata in America? Che cosa sa mia madre?
Andava contro ogni regola etica del mestiere tenere informazioni nascoste a una cliente, ma ormai la questione era diventata personale. In qualche modo, sua madre era coinvolta. Più cercava di negarlo, più la testa si rifiutava di
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