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 Introducción Cuando hablé a mis amigos de este libro, ellos bromearon diciendo que lo primero que hay que saber de la física es que es muy difícil. A pesar de todo, utilizamos la física todos los días. Cuando nos miramos en un espejo o nos ponemos unas gafas utilizamos la física de la óptica. Cuando programamos un despertador nos movemos en el tiempo; cuando observamos un mapa navegamos por el espacio geométrico. Nuestros teléfonos móviles nos conectan por medio de invisibles hilos electromagnéticos con satélites que giran por encima de nuestras cabezas. Pero la física no es sólo tecnología. Sin ella no habría mediodía, ni arco iris, ni diamantes. Incluso la sangre que fluye por nuestras arterias se rige por las leyes de la física, la ciencia del mundo físico. La física moderna está llena de sorpresas. La física cuántica revolucionó totalmente nuestro mundo al cuestionar el mismísimo concepto de la existencia de un objeto. La cosmología se pregunta qué es el universo. ¿Cómo se originó y por qué estamos aquí? Nuestro universo ¿es especial o de algún modo inevitable? Al escudriñar el interior de los átomos, los físicos descubrieron un mundo fantasmal oculto de partículas elementales. Incluso la mesa de caoba más sólida está compuesta en su mayor parte por espacio vacío, y sus átomos se mantienen unidos por un entramado de fuerzas nucleares. La física surgió de la filosofía y, en cierto modo, ahora regresa a ella al ofrecer nuevas e inesperadas perspectivas del mundo que sobrepasan nuestras experiencias cotidianas. Sin embargo, la física no se limita a un conjunto de ideas imaginativas. Tiene sus raíces en los hechos y la experimentación. El método científico actualiza continuamente las leyes de la física, igual que el software de un ordenador, eliminando virus y añadiendo nuevos módulos. Si la evidencia lo requiere, se producen importantes cambios de ideas, pero su aceptación tarda un tiempo. Para que la idea de Copérnico de que la Tierra gira alrededor del Sol fuera aceptada de forma generalizada se tardó más de una generación, pero el ritmo se ha acelerado, y la física cuántica y la relatividad se integraron en la física en el plazo de una década. Así pues, incluso las leyes físicas de mayor éxito se cuestionan sin cesar. Esta obra le ofrece un rápido recorrido por el mundo de la física, desde los conceptos básicos como la gravedad, la luz y la energía a través de las ideas modernas de la teoría cuántica, el caos y la energía oscura. Espero que, como una buena guía turística, les tiente para desear saber más. La física no es sólo fundamental: es divertida. 
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01 
Principio
de Mach 
Un niño montado en un tiovivo es atraído hacia el exterior por las estrellas lejanas. Éste es el principio de Mach: «la masa de allí influye sobre la inercia de aquí». A través de la gravedad, los objetos lejanos afectan al movimiento de las cosas cercanas, y a su forma de girar. Pero ¿por qué sucede esto y cómo se puede afirmar si una cosa se mueve o no? Si alguna vez ha estado sentado en una estación y ha visto a través de la ventana que el tren de al lado se aleja de usted, sabrá que a veces resulta difícil precisar si es su propio tren el que se marcha o el otro el que llega. ¿Hay alguna forma de determinar con seguridad cuál de los dos se está moviendo? En el siglo , Ernst Mach, un filósofo y físico austríaco, trató de resolver esta cuestión. Siguió los pasos del gran Isaac Newton que, a diferencia de Mach, creía que el espacio era un fondo absoluto. Igual que el papel milimetrado, el espacio de Newton contenía un conjunto de coordenadas grabadas y él dibujaba todos los movimientos en relación con esa cuadrícula. Sin embargo, Mach discrepaba de él aduciendo que el movimiento sólo tenía significado al medirse con relación a otro objeto, no a la cuadrícula. ¿Qué significa moverse si no es con relación a alguna otra cosa? En este sentido, Mach, influenciado por las ideas previas del competidor de Newton, Gottfried Leibniz, fue un precursor de Albert Einstein cuando escogió creer que sólo tenía sentido el movimiento relativo. Mach argumentaba que si una pelota rueda de la misma manera ya se encuentre en Francia o en Australia, la cuadrícula del espacio es irrelevante. Lo único que posiblemente pueda afectar al movimiento de la pelota es la gravedad. En la Luna, la pelota rodaría de una forma diferente porque la fuerza gravitatoria ejercida sobre la masa de la pelota es más débil allí. Como todos los objetos del universo ejercen una fuerza gravitatoria sobre los demás, cada objeto sentirá la presencia de los otros a través de sus Cronología aprox. 335 a.C.1640 d.C.Aristóteles afirma que los objetos se mue-Galileo formula el principio de la ven debido a la acción de fuerzas inercia 
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  «
El espacio absoluto, por su propia naturaleza y sin relación alguna con nada externo, permanece homogéneo e inmóvil.» 
Isaac Newton, 1687 atracciones mutuas. Así que el movimiento dependerá, en último término, de la distribución de la materia, o de su masa, no de las propiedades del propio espacio. Masa ¿Qué es exactamente la masa? Es una medida de la cantidad de materia que contiene un objeto. La masa de un trozo de metal sería igual a la suma de la masa de todos sus átomos. Existe una sutil diferencia entre masa y peso. El peso es una medida de la fuerza de la gravedad que atrae una masa hacia abajo. Un astronauta pesa menos en la Luna que en la Tierra porque la fuerza gravitatoria que ejerce la Luna, que es más pequeña, es menor. Pero la masa del astronauta es la misma: el número de átomos que contiene no ha cambiado. Según Albert Einstein, que mostró que la energía y la masa son intercambiables, la masa puede convertirse en energía pura. Así pues, la masa es, en última instancia, energía. Inercia La inercia, que recibe su nombre del vocablo latino para la «indolencia», es muy similar a la masa, pero nos informa sobre la dificultad de mover un objeto aplicando una fuerza. Un objeto dotado de una gran inercia se resiste al movimiento. Incluso en el espacio exterior, se necesita una gran fuerza para mover un objeto de gran masa. Un asteroide rocoso gigante en su trayectoria de colisión con la Tierra necesita un enorme impulso para desviarse, ya sea éste generado por una explosión nuclear o por una fuerza menor aplicada durante más tiempo. Una pequeña nave, con menos inercia que el asteroide, podría ser maniobrada con facilidad mediante pequeños motores a reacción. El astrónomo italiano Galileo Galilei propuso el principio de la inercia en el siglo : si se deja solo a un objeto y no se le aplica ninguna fuerza, su estado de movimiento es inalterable. Si se mueve, lo continuará haciendo a la misma velocidad y en la misma dirección. Si está inmóvil, permanecerá así. Newton depuró esta idea para elaborar su primera ley del movimiento. 1687 1893 1905 Newton publica su argumen-Mach publica La ciencia de Einstein publica la teoría esto del cubo la mecánica pecial de la relatividad 


  El cubo de Newton Newton también codificó la gravedad. Observó que las masas se atraían unas a otras. Una manzana cae al suelo desde el árbol porque es atraída por la masa de la Tierra. Del mismo modo, la Tierra es atraída por la masa de la manzana, pero tendríamos verdaderas dificultades para medir el desplazamiento microscópico de la Tierra entera hacia la manzana. Newton demostró que la fuerza de la gravedad decae rápidamente con la distancia, así que la fuerza gravitatoria terrestre es mucho menor si flotamos a una gran altura que si nos encontramos en su superficie. No obstante, continuaríamos notando la atracción terrestre aunque en menor medida. Cuanto más nos alejásemos, más débil sería, pero continuaría atrayendo nuestro movimiento. De hecho, todos los objetos del universo ejercen una pequeña fuerza gravitatoria que afecta a nuestro movimiento de un modo sutil. Newton trató de comprender las relaciones entre objetos y movimiento imaginando un cubo de agua que daba vueltas. Al principio, cuando empezamos a girar el cubo, el agua permanece en reposo aunque el cubo se mueva. Después, el agua también empieza a girar. La superficie se hace cóncava y el líquido intenta rebasar los bordes del cubo, pero se mantiene en el interior gracias a la fuerza de confinamiento del cubo. Newton argumentaba que la rotación del agua sólo podía entenderse en el marco de referencia fijo del espacio absoluto, contra su cuadrícula. Simplemente observándolo se puede saber si el cubo gira, pues se aprecian las fuerzas que participan en él produciendo la superficie cóncava en el agua. Siglos más tarde, Mach revisó este argumento. ¿Y si el cubo lleno de agua fuera la única cosa en el universo? ¿Cómo se podía saber que estaba girando? ¿No se podía saber también si el agua giraba en relación con el cubo? La única forma de encontrarle un sentido sería colocar otro objeto en el universo del cubo, por ejemplo, la pared de una habitación o una estrella distante. Entonces el cubo estaría girando sin lugar a dudas en relación a ellas. Pero sin la referencia de una habitación inmóvil y de las estrellas fijas, ¿quién podía decir si era el cubo o el agua lo que giraba? Cuando contemplamos el Sol y el arco estelar en el firmamento experimentamos la misma sensación. ¿Son las estrellas o la Tierra lo que se mueve? ¿Cómo podemos saberlo? Según Mach y Leibniz, para que el movimiento tenga sentido para nosotros hacen falta objetos de referencia externos y, por lo tanto, la inercia como concepto carece de significado en un universo que cuente con un solo objeto. Por tanto, si el universo estuviera desprovisto de estrellas, nunca sabríamos si la Tierra se mueve. Las estrellas nos dicen que giramos en relación a ellas. 
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 ERNST MACH (1838-1916) Además de por el principio que lleva su nombre, el físico austríaco Ernst Mach es recordado por sus trabajos en el campo de la óptica y la acústica, la fisiología de la percepción sensorial, la filosofía de la ciencia y sobre todo por su investigación sobre la velocidad supersónica. En 1877 publicó un artículo de gran repercusión en el que describe cómo un proyectil que se mueve más rápido que la velocidad del sonido produce una onda de choque, parecida a una estela. Es esta onda de choque en el aire la que produce la explosión sónica de una nave supersónica. La relación de la velocidad del proyectil, o reactor, con la velocidad del sonido se denomina actualmente número de Mach, de tal modo que Mach 2 es el doble de la velocidad del sonido. Las ideas de movimiento relativo frente a movimiento absoluto expresadas en el principio de Mach han inspirado a muchos físicos desde entonces, por ejemplo a Einstein (que fue quien en realidad acuñó el término «principio de Mach»). Einstein tomó la idea de que todo movimiento es relativo para desarrollar sus teorías de la relatividad especial y general. También resolvió uno de los problemas principales planteados por las ideas de Mach: la rotación y la aceleración debían crear fuerzas adicionales, pero ¿dónde estaban? Einstein demostró que si todo en el universo girara en relación con la Tierra, deberíamos experimentar en efecto una pequeña fuerza que haría temblar al planeta de una forma determinada. La naturaleza del espacio ha desconcertado a los científicos durante milenios. Los físicos creen que la partícula moderna es un caldero en ebullición de partículas subatómicas que se crean y se destruyen continuamente. La masa, la inercia, las fuerzas y el movimiento quizá no sean, al fin y al cabo, más que manifestaciones de una burbujeante sopa cuántica. La idea en síntesis: la masa influyeen el movimiento 
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02 
Las leyes del
movimiento 
de Newton 
Isaac Newton fue uno de los científicos más relevantes, polémicos e influyentes de todos los tiempos. Contribuyó a inventar el cálculo, explicó la gravedad e identificó los colores que componían la luz blanca. Sus tres leyes del movimiento explican por qué una pelota de golf sigue una trayectoria curva, por qué nos vemos empujados hacia el lado externo de un coche que gira y por qué notamos la fuerza a través de un bate de béisbol al golpear la pelota. Aunque en época de Newton las motos aún estaban por inventarse, sus tres leyes del movimiento explican cómo sube un piloto acrobático por la vertical «pared de la muerte» y cómo corren los ciclistas olímpicos por las pistas inclinadas. Newton, que vivió en el siglo , se considera uno de los intelectos más destacados de la ciencia. Su carácter altamente inquisitivo le llevó a comprender algunos de los aspectos en apariencia más simples y sin embargo profundos de nuestro mundo, tales como la razón por la que se curva una pelota lanzada al espacio, por qué las cosas caen hacia abajo y no hacia arriba, y cómo se mueven los planetas alrededor del Sol. Cuando no era más que un estudiante corriente en Cambridge en la década de 1660, Newton se inició en la lectura de las grandes obras de la matemática. A través de ellas se alejó del derecho civil para aproximarse a las leyes de la física. Más tarde, encerrado en su casa durante un período sabático cuando la universidad cerró por un brote de peste, Newton dio los primeros pasos para desarrollar sus tres leyes del movimiento. Cronología aprox. 350 a.C.1640 d.C.Aristóteles propone en Física que los Galileo formula el principio movimientos se deben a cambios continuos de la inercia 
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  Las leyes del movimiento de Newton Primera ley.Los cuerpos se mueven en línea recta a velocidad constante, o permanecen en reposo, a menos que intervenga una fuerza para cambiar su velocidad o dirección. Segunda ley.Las fuerzas producen aceleraciones que son proporcionales a la masa de un cuerpo (F = ma). Tercera ley.Toda acción de una fuerza produce una reacción total y opuesta. Fuerzas Tomando prestado el principio de la inercia de Galileo, Newton formuló su primera ley. Ésta afirma que los cuerpos no se mueven ni cambian de velocidad a menos que intervenga alguna fuerza. Los cuerpos inmóviles continuarán en este estado a menos que se les aplique una fuerza; los cuerpos que se mueven a velocidad constante continuarán haciéndolo a esa velocidad a menos que actúe sobre ellos alguna fuerza. Una fuerza (por ejemplo, un empujón) proporciona una aceleración que altera la velocidad del objeto. La aceleración es un cambio en la velocidad durante un cierto tiempo. Esto resulta difícil de apreciar por medio de nuestra propia experiencia. Si lanzamos un disco de hockey, éste se deslizará sobre el hielo pero finalmente disminuirá de velocidad debido a la fricción con el hielo. La fricción produce una fuerza que decelera el disco. Pero la primera ley de Newton sólo se observa en el caso especial de que no se produzca ninguna fricción. Lo más cerca que podemos encontrarnos de este caso es en el espacio, pero incluso allí actúan fuerzas como la gravedad. Sin embargo, esta primera ley nos ofrece un criterio básico a partir del cual podemos entender las fuerzas y el movimiento. Aceleración La segunda ley del movimiento de Newton establece la relación entre la magnitud de la fuerza y la aceleración que produce. La fuerza que se necesita para acelerar un objeto es proporcional a su masa. Los objetos pesados —o mejor dicho, los que tienen una inercia considerable— requieren una fuerza mayor para acelerarse que los objetos ligeros. De modo que para que un coche acelere de 0 (reposo) a 100 kilómetros por hora en un minuto haría falta una fuerza 1687 1905 Newton publica los Principia Einstein publica la teoría especial de la relatividad 


 igual a la masa del coche por el incremento de la velocidad por unidad de tiempo. La segunda ley de Newton se expresa algebraicamente como «F = ma», la fuerza (F) es igual a la masa (m) por la aceleración (a). O lo que es lo mismo, si damos la vuelta a esta definición, la segunda ley afirma que la aceleración es igual a fuerza por unidad de masa. Para una aceleración constante, fuerza por unidad de masa también es invariable. Así pues, para mover un kilogramo de masa hace falta la misma cantidad de fuerza, ya sea éste parte de un cuerpo grande o pequeño. Esto explica el experimento imaginario de Galileo en el que se pregunta: si los tiramos a la vez, ¿qué llegará antes al suelo, una bala de cañón o una pluma? Al visualizarlo, nos parece que la bala de cañón llegará antes que la pluma flotando. Pero esto se debe simplemente a la resistencia del aire que mueve la pluma. Si no hubiera aire, ambas caerían al mismo ritmo y llegarían al suelo a la vez. Experimentan la misma aceleración, la gravedad, así que caen una junto a otra. Los astronautas del Apolo 15mostraron en 1971 que en la Luna, donde no existe una atmósfera que la haga disminuir de velocidad, la pluma cae al mismo ritmo que el pesado martillo de un geólogo. Acción es igual a reacción La tercera ley de Newton dice que cualquier fuerza aplicada a un cuerpo produce una fuerza igual y opuesta sobre ese cuerpo. En otras palabras, para cada acción hay una reacción. La fuerza opuesta se percibe como un retroceso. Si una patinadora empuja a otra, ésta también patinará hacia atrás cuando colisione con el cuerpo de su compañera. Un tirador percibe el retroceso del rifle contra su hombro al disparar. La fuerza de retroceso es de magnitud igual a la que transmitía originalmente el empujón o la bala. En las películas de crímenes, la víctima de un disparo muchas veces sale despedida hacia atrás a causa de la fuerza del balazo. Esto es un tanto engañoso. Si la fuerza fuera realmente tan grande, el tirador también sería lanzado hacia atrás por el retroceso del revólver. Aunque diéramos un salto hacia arriba para despegarnos del suelo, ejerceríamos una pequeña fuerza sobre la Tierra, pero como la masa terrestre es mucho mayor que la nuestra, apenas se nota. Con estas tres leyes, más la de la gravedad, Newton explicaba el movimiento de prácticamente todos los objetos, desde las bellotas que caían hasta las balas que se disparan desde un cañón. Armado con estas tres ecuaciones podría haberse subido con total confianza a una rápida moto y acelerar hasta la pared de la muerte, si tal cosa hubiera existido en su tiempo. ¿Cuánto confía usted en las leyes de Newton? La primera ley dice que la moto y el motorista continuarían viajando en una dirección a una velocidad determinada. Pero para mantener la moto en movimiento en un círculo, de acuerdo con la segunda ley, hace falta una se
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                                              ISAAC NEWTON (1643-1727) Isaac Newton fue el primer científico que mereció el honor de ser nombrado caballero en Gran Bretaña. Pese a ser «holgazán» y «distraído» en la escuela, y un estudiante corriente en la Universidad de Cambridge, Newton floreció repentinamente cuando la peste obligó a cerrar la universidad en el verano de 1665. De vuelta a su casa de Lincolnshire, Newton dedicó toda su atención a las matemáticas, la física y la astronomía, e incluso sentó las bases del cálculo. En esa época, elaboró una primera versión de sus tres leyes del movimiento y dedujo la ley de la inversa del cuadrado para la gravedad. Tras este notable estallido de ideas, Newton fue elegido para ocupar la Cátedra Lucasiana de Matemáticas en 1669 con tan sólo 27 años. Al centrar su atención en la óptica, Newton descubrió mediante un prisma que la luz blanca estaba compuesta por un arco iris de colores, enzarzándose en una famosa disputa con Robert Hooke y Christiaan Huygens sobre este particular. Newton escribió dos obras importantes, Philosophiae naturalis Principia mathematica,o Principia, y Opticks. Más adelante, Newton pasó a ser políticamente activo. Defendió la libertad académica cuando el rey Jacobo II trató de interferir en los nombramientos universitarios y entró en el Parlamento en 1689. Personaje contradictorio, por una parte deseoso de atraer la atención y por otra retraído y tratando de evitar las críticas, Newton utilizó su privilegiada posición para luchar enérgicamente contra sus enemigos científicos y continuó siendo una figura controvertida hasta su muerte. gunda fuerza que cambie su dirección continuamente, en este caso aplicada por la pista a través de las ruedas. La fuerza requerida es igual a la masa de la moto y la del motorista multiplicada por su aceleración. La tercera ley explica la presión ejercida por la moto sobre la pista, al tiempo que se establece la fuerza de reacción. Ésta es la presión que mantiene unido al conductor acrobático a la pared inclinada, y si la moto va lo bastante rápido puede incluso correr por una pared vertical. El conocimiento de las leyes de Newton es, incluso en la actualidad, prácticamente todo cuanto necesitamos para describir las fuerzas que intervienen al conducir un coche en una curva a toda velocidad o, Dios no lo quiera, al chocar contra él. En cambio, las leyes de Newton no se sostienen para los objetos que se mueven a una velocidad próxima a la de la luz o con masas muy ligeras. En estos casos extremos, la relatividad de Einstein y la ciencia de la mecánica cuántica tienen plena vigencia. La idea en síntesis: el movimiento capturado 


[image: background image]
  
 
03 
Las leyes de
Kepler 
Johannes Kepler buscaba patrones en casi todo. Escudriñando las tablas astronómicas que describían el movimiento serpenteante de Marte proyectado en el firmamento, descubrió las tres leyes que gobiernan las órbitas de los planetas. Kepler explicó que los planetas siguen órbitas elípticas y que los más distantes giran alrededor del Sol con mayor lentitud. Además de transformar la astronomía, las leyes de Kepler sentaron las bases para la ley de la gravedad de Newton. En su trayectoria alrededor del Sol, los planetas que están más cerca de él giran más rápido que los que se encuentran más alejados. Mercurio gira alrededor del Sol exactamente en 80 días terrestres. Si Júpiter se moviera a la misma velocidad tardaría unos 3,5«
De pronto se me años terrestres en realizar una órbita completa cuanocurrió que aquel do, en realidad, tarda 12. Mientras todos los planepequeño guisante, tas pasan uno junto a otro, cuando son observadoshermoso y azul, desde la Tierra parece que algunos retroceden cuanera la Tierra. do la Tierra los sobrepasa. En la época de Kepler,Levanté un pulgar estos movimientos «retrógrados» constituían un importante misterio. La resolución de este enigma dioy cerré un ojo, y a Kepler la idea de desarrollar sus tres leyes del momi pulgar tapó el vimiento planetario.planeta Tierra. No me sentí como un Patrones de polígonos El matemático alegigante. Me sentí mán Johannes Kepler buscaba patrones en la naturamuy, muy leza. Vivió a finales del siglo y principios del ,pequeño.» 
una época en la que la astrología se tomaba muy enserio y la astronomía como ciencia física estaba aúnNeil Armstrong, 1930 en su primera infancia. A la hora de desvelar las leyes Cronología aprox. 580 a.C.aprox. 150 d.C.Pitágoras expuso la teoría de las Ptolomeo registra el movimiento órbitas planetarias encerradas en retrógrado y sugiere que los planetas esferas cristalinas perfectas se mueven en epiciclos 
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JOHANNES KEPLER (1571-1630) A Johannes Kepler le interesó la astronomía desde pequeño: registró en su diario un cometa y un eclipse lunar antes de los diez años. Siendo profesor en Graz, Kepler desarrolló una teoría de la cosmología que fue publicada en el Mysterium Cosmographicum (El sagrado misterio del cosmos). Más tarde, trabajó como ayudante de Tycho Brahe, el astrónomo, en su observatorio a las afueras de Praga, heredando su puesto de matemático imperial en 1601. Allí Kepler preparó horóscopos para el emperador y analizó las tablas astronómicas de Tycho, publicando sus teorías de las órbitas no circulares y la primera y segunda leyes del movimiento planetario, en Astronomia Nova (Nueva Astronomía). En 1620, la madre de Kepler, una curandera, fue acusada de brujería y encarcelada, y sólo obtuvo la libertad gracias a los esfuerzos legales de Kepler. Sin embargo, él logró continuar con su trabajo y la tercera ley del movimiento planetario fue publicada en Harmonices Mundi (Armonía de los Mundos). de la naturaleza, las ideas religiosas y espirituales eran tan importantes como la observación. Kepler, un místico que creía que la estructura subyacente del universo se construía a partir de formas geométricas perfectas, dedicó su vida a tratar de descubrir los patrones imaginados de polígonos perfectos ocultos en las obras de la naturaleza. La obra de Kepler se sucedió un siglo después de que el astrónomo polaco Nicolás Copérnico propusiera que el Sol es el centro del universo y que la Tierra gira alrededor de éste, y no al revés. Antes de eso, remontándonos al gran filósofo griego Ptolomeo, se creía que el Sol y las estrellas giraban alrededor de la Tierra, encerrados en esferas de cristal sólidas. Copérnico no se atrevió a publicar su radical idea en vida, por temor a que chocara con la doctrina de la Iglesia, dejando que su colega lo hiciera justo antes de su muerte. Sin embargo, Copérnico causó una gran conmoción al sugerir que la Tierra no era el centro del universo, lo cual implicaba que los seres humanos no eran los más importantes de éste, tal y como propiciaba un dios antropocéntrico. Kepler adoptó la idea heliocéntrica de Copérnico, pero aun así continuó pensando que los planetas giraban alrededor del Sol siguiendo ór1543 1576 1609 1687 Copérnico sugiere que Tycho Brahe traza un Kepler descubre que Newton explica las los planetas giran mapa de la posición los planetas se leyes de Kepler con su alrededor del Sol de los planetas mueven siguiendo ley de la gravedad órbitas elípticas 
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 «
Sólo somos una bitas circulares. Imaginó un sistema en el que las órbitas planetarias se hallaban en una serie de esferasraza avanzada de anidadas distribuidas de acuerdo con proporcionesmonos en un matemáticas que se derivaban del tamaño de las forplaneta menor de mas tridimensionales que encajaban en su interior.una estrella Así pues, imaginó una serie de polígonos con un núpromedio. Pero mero creciente de lados que encajaban dentro de laspodemos entender esferas. La idea de que las leyes de la naturaleza seel universo. Eso guían proporciones geométricas básicas tiene sus orínos hace muy genes en la época de los antiguos griegos. especiales.» 
La palabra planeta procede del griego «vagabundo». Stephen Hawking, 1989 Como los demás planetas de nuestro sistema solar se encuentran mucho más próximos a la Tierra que las distantes estrellas, parece que vayan errantes por el firmamento. Noche tras noche siguen un camino por el cielo. Sin embargo, de vez en cuando, su trayectoria se invierte y realizan unos pequeños bucles hacia atrás. Se creía que estos movimientos retrógrados constituían malos augurios. En el modelo ptolemaico del movimiento planetario, este comportamiento era imposible de comprender, y por ello los astrónomos añadían «epiciclos» o bucles adicionales a la órbita de un planeta que imitaba este movimiento. Pero los epiciclos no funcionaban demasiado bien. El universo copernicano centrado en el Sol precisaba de menos epiciclos que el posterior modelo geocéntrico, pero seguía sin poder explicarLeyes de Kepler los detalles exactos. Primera ley.Las órbitas planetarias Al tratar de desarrollar un modelo de las órson elípticas, y el Sol está situado bitas planetarias que respaldara sus ideas en uno de los focos. geométricas, Kepler utilizó los datos más Segunda ley.Un planeta barre exactos de que disponía, unas intrincadas áreas iguales en tiempos iguales tablas de los movimientos planetarios en elmientras gira alrededor del Sol. cielo, laboriosamente preparadas por TychoTercera ley.Los períodos orbitales Brahe. En esas interminables columnas de aumentan de forma escalada con el números Kepler descubrió patrones que sutamaño de las elipses, de tal modo gerían las tres leyes.que el cuadrado del período orbital es proporcional al cubo de la Kepler realizó su gran descubrimiento desendistancia media con el Sol. trañando los movimientos retrógrados de Marte. Reconoció que los bucles hacia atrás encajarían si las órbitas planetarias alrededor del Sol fueran elípticas y no circulares como se creía. Irónicamente esto significaba que la naturaleza no seguía formas perfectas. Kepler debió de sentirse encantado con su éxito al lograr encajar las órbitas, aunque también conmocionado cuando toda su filosofía de la geometría pura resultó estar equivocada. 
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  Órbitas En la primera ley, Kepler observó que los planetas se movían siguiendo órbitas elípticas con el Sol en uno de los dos focos de la elipse. La segunda ley de Kepler describe lo rápidamente que se mueve un planeta alrededor de su órbita. En su trayectoria, el planeta barre un segmento de área igual en un tiempo igual. El segmento se mide utilizando el ángulo formado por el Sol y las dos posiciones del planeta (ABo CD). Como las órbitas son elípticas, cuando el planeta se acerca al Sol tiene que cubrir una larga distancia para barrer la misma área que cuando está más lejos. Así que el planeta se mueve con mayor rapidez cuando está cerca del Sol que cuando está lejos. La segunda ley de Kepler vincula la velocidad con la distancia del Sol. Este comportamiento se debe en último término a la gravedad que acelera el planeta cuando está cerca de la masa solar. La tercera ley de Kepler nos informa de cómo aumentan de forma escalada los períodos orbitales para las elipses de diferentes tamaños en un rango de distancias del Sol. Afirma que el cuadrado de los períodos orbitales es inversamente proporcional al cubo del eje más largo de la órbita elíptica. Cuanto mayor es una órbita elíptica, más lento es el tiempo que tarda en completar una órbita. Un planeta cuya órbita está el doble de lejos del Sol que la Tierra tar«
Medí los dará ocho veces más en realizarla. Así pues, los planetas cielos y ahora que están más alejados del Sol giran más lentamente que mido las los más cercanos. Marte tarda casi 2 años terrestres en gisombras, el rar alrededor del Sol, Saturno 29 años y Neptuno 165 espíritu estaba años. en el cielo, el cuerpo reposaCon estas tres leyes, Kepler describió todas las órbitas planetarias de nuestro sistema solar. Sus leyes se aplican en la tierra.» 
igualmente a cualquier cuerpo que gire alrededor de otro, Epitafio de Kepler, 1630desde cometas, asteroides y lunas de nuestro sistema solar hasta planetas que giran alrededor de otras estrellas. Kepler logró unificar con éxito los principios en leyes geométricas, aunque no sabía por qué se sostenían esas leyes. Creía que se originaban en los patrones geométricos subyacentes de la naturaleza. Estas leyes no se unificaron en una teoría universal de la gravedad hasta Newton. La idea en síntesis: ley de los mundos 
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04 
La ley de
la gravedad 
de Newton 
Isaac Newton dio un paso de gigante cuando estableció la relación entre el movimiento de las balas de cañón y el de la fruta que caía de los árboles con los movimientos de los planetas. Su ley de la gravedad continúa siendo una de las ideas más poderosas de la física, que explica en gran medida el comportamiento físico de nuestro mundo. Newton sostenía que todos los cuerpos se atraen entre sí por medio de la fuerza de la gravedad, y la intensidad de esa fuerza decae con el cuadrado de la distancia. «
La gravedad Se cuenta que la idea de la gravedad se le ocurrió a IsaacNewton cuando observó una manzana que caía de un árno es un hábito bol. No sabemos con seguridad si esto es cierto o no, perofácil de dejar.»
Newton hizo un alarde de imaginación para extender su Terry Pratchett, 1992 concepción del movimiento terrestre al celeste para desarrollar su ley de la gravedad. Newton percibía que los objetos eran atraídos hacia el suelo por alguna fuerza aceleradora (véase pág. 12). Si las manzanas caen de los árboles, ¿qué ocurriría si el árbol fuera aún más alto? ¿Y si llegara hasta la Luna? ¿Por qué no cae la Luna a la Tierra como una manzana? Todo cae La respuesta de Newton se fundamentaba en primer lugar en sus leyes del movimiento que vinculaban fuerza, masa y aceleración. Una bala lanzada desde un cañón viaja a una cierta distancia antes de caer al suelo. ¿Qué ocurriría si fuera disparada con mayor rapidez? Pues que viajaría más lejos. Si fuera disparada con la rapidez Cronología 350 a.C.1609 d.C.Aristóteles se pregunta por Kepler desvela las leyes qué caen los objetos de las órbitas planetarias 
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    suficiente como para viajar en línea recta lo bastante lejos para que la Tierra se curvara debajo ella, ¿dónde caería? Newton se percató de que sería atraída hacia la Tierra, pero entonces seguiría una órbita circular. Igual que un satélite es atraído constantemente, pero sin alcanzar jamás el suelo. Cuando los lanzadores olímpicos de martillo giran sobre sus talones, es la fuerza de la cuerda lo que mantiene al martillo girando. Sin esta fuerza el martillo saldría volando en línea recta, como ocurre cuando lo sueltan. Con la bala de cañón de Newton pasa lo mismo: sin la fuerza dirigida hacia el centro de la Tierra que mantiene unido el proyectil a ésta, aquél saldría volando hacia el espacio. Al pensarlo un poco más, Newton razonó que la Luna también está suspendida en el firmamento porque está sujeta por el lazo invisible de la gravedad. Sin la gravedad, ella también saldría despedida por el espacio. Ley de la inversa del cuadrado Enton«
Todos los objetos del universo atraences Newton trató de cuantificar sus predicciones. Demostró que la gravedad sigue la ley de la invera todos los demás sa del cuadrado: la fuerza de la gravedad disminuobjetos del universo ye con el cuadrado de la distancia de un cuerpo. a lo largo de una De modo que si nos alejamos el doble de distancia línea recta formada de un cuerpo, su gravedad es cuatro veces menor; por los centros dela gravedad ejercida por el Sol será cuatro veces los objetos,menor para un planeta en una órbita el doble de proporcional a lalejos de ésta que la Tierra, o un planeta tres veces masa de cada objetomás lejos experimentará una gravedad nueve vee inversamente ces menor. proporcional al Esta ley explicaba en una ecuación las órbitas de cuadrado de la todos los planetas como se describen en las tres distancia entre leyes de Johannes Kepler (véase pág. 16). La ley los objetos.»
de Newton predecía que viajaban más rápido cerca del Sol a medida que seguían sus trayectorias Isaac Newton, 1687 1640 1687 1905 1915 Galileo enuncia el Se publican los Principia Einstein publica la Einstein publica la principio de inercia de Newton teoría de la relatividad teoría general de especial la relatividad 
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           En la superficie de la Tierra, la aceleración debida a la gravedad, g, es de 9,8 metros por segundo al cuadrado. elípticas. Un planeta experimenta una fuerza gravitatoria mayor del Sol cuando viaja más cerca de éste, lo cual le hace ir más rápido. A medida que su velocidad aumenta, el planeta se aleja del Sol nuevamente, volviendo a perder gradualmente velocidad. De este modo, Newton integró todos los trabajos anteriores en una teoría fundamental. Ley universal Generalizando de una forma audaz, Newton propuso que su teoría de la gravedad se aplicara a todos los objetos del universo. Cualquier cuerpo ejerce una fuerza gravitatoria proporcional a su masa y esa fuerza decae al mismo tiempo que la inversa del cuadrado de su distancia. Por lo tanto, dos cuerpos cualesquiera se atraen entre sí. Pero como la gravedad es una fuerza débil sólo podemos observar realmente esto para los cuerpos de gran masa, como por ejemplo, el Sol, la Tierra y los planetas. Es posible observar minúsculas variaciones en la intensidad local de la gravedad en la superficie terrestre. Como las montañas y rocas masivas de diferente densidad pueden elevar o reducir la fuerza de la gravedad cerca de ellas, es posible utilizar un instrumento de medición de la gravedad para trazar un mapa de los terrenos geográficos y conocer la estructura de la corteza terrestre. Los arqueólogos también utilizan los pequeños cambios gravitatorios para determinar los emplazamientos enterrados. Recientemente, los científicos han utilizado satélites espaciales que miden la gravedad para registrar la cantidad (decreciente) de hielo que cubre los polos de la Tierra y también detectar los cambios en la corteza terrestre después de terremotos importantes. Newton vertió todas sus ideas sobre la gravedad en un libro, Philosophiae naturalis principia mathematica, conocido como Principia. La gravedad universal de Newton explicaba no sólo los movimientos de los El planeta Neptuno fue descubierto gracias a la ley de la gravedad de Newton. A principios del siglo xix, los astrónomos observaron que Urano no seguía una órbita simple, sino que actuaba como si otro cuerpo la alterara. Se realizaron numerosas predicciones basadas en la ley de Newton y en 1846 Neptuno fue descubierto cerca de la posición esperada. Posee una masa 17 veces mayor que la de la Tierra y es un «gigante gaseoso» con una densa y tupida atmósfera de hidrógeno, helio, amoníaco y metano que recubren un núcleo sólido. El color azulado de las nubes de Neptuno se debe al metano. Sus vientos llegan a alcanzar los 2.500 kilómetros por hora. El descubrimiento de Neptuno 
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                                  Las mareas Newton describió la formación de Luna, esta última posee un mayor las mareas oceánicas en la Tierra efecto mareomotriz por hallarse en su libro Principia. Las mareas más próxima a la Tierra. La ley de se producen porque la Luna atrae la inversa del cuadrado significa de forma diferente los océanos en que el gradiente gravitatorio es el lado más cercano y el más mucho mayor para la cercana alejado de la Tierra, en Luna que para el lejano Sol. comparación con la propia tierra Durante una luna nueva o una firme. La diferencia de la fuerza luna llena, la Tierra, el Sol y la gravitatoria en los lados opuestos Luna están alineados y se de la Tierra hace que la superficie producen mareas especialmente del agua sobresalga hacia la Luna altas, llamadas mareas «vivas». y después se aleje de ella, dando Cuando estos cuerpos no se origen a las mareas, que suben y encuentran alineados, sino que bajan cada 12 horas. Aunque el forman ángulos de 90 grados uno Sol ejerce una mayor fuerza con otro, se producen las mareas gravitatoria sobre la Tierra que la bajas o «muertas». planetas y las lunas, sino también de los proyectiles, los péndulos y las manzanas. Explicó las órbitas de los cometas, la formación de las mareas y el bamboleo de los ejes de la Tierra. La ley de la gravedad universal de Newton se ha mantenido vigente durante cientos de años y todavía hoy ofrece una descripción básica del movimiento de los cuerpos. La gravedad newtoniana todavía funciona bien para la mayoría de los objetos visibles y para el comportamiento de los planetas, cometas y asteroides del sistema solar que se extienden a grandes distancias del Sol, donde la relatividad es relativamente débil. Aunque la ley de la gravedad de Newton fue lo bastante poderosa para predecir la posición del planeta Neptuno, fue la órbita de Mercurio la que precisó de nuevos conocimientos físicos posteriores a los de Newton. Así pues, la relatividad general es necesaria para explicar situaciones en las que la gravedad es muy fuerte, como la que se produce cerca del Sol, las estrellas y los agujeros negros. «
Se ha dicho que discutir contra la globalización es como discutir contra las leyes de la gravedad.» 
Kofi Annan, n. 1938 La idea en síntesis: la atracción de las masas 
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05 
La
conservación 
de la energía 
La energía es una fuerza vital que hace que las cosas se muevan o cambien. Se presenta bajo numerosas apariencias y se manifiesta como un cambio en la altura o la velocidad, ondas electromagnéticas que se desplazan o vibraciones de los átomos que generan calor. La cantidad total de energía siempre se conserva. No se puede crear más, ni se puede destruir. Todos estamos familiarizados con la energía como impulso básico. Si estamos cansados, es que nos falta; si saltamos de alegría, es que la poseemos en abundancia. Pero ¿qué es la energía? La energía que pone en marcha nuestro cuerpo procede de la combustión de sustancias químicas, del cambio de moléculas de un tipo a otro, siendo liberada energía en este proceso. Pero ¿qué tipo de energía hace que un esquiador descienda a toda velocidad por una pendiente o que una bombilla se encienda? ¿Son realmente la misma cosa? Al presentarse bajo tantas apariencias, la energía es difícil de definir. Incluso ahora, los físicos no saben qué es intrínsecamente, aunque son expertos describiendo sus efectos y la forma de manejarla. La energía es una propiedad de la materia y el espacio, una especie de combustible o impulso encapsulado con potencial para crear, mover o cambiar. Remontándonos a los griegos, los filósofos de la naturaleza tenían una vaga noción de la energía como fuerza o esencia que infundía vida a los objetos y esta idea ha pervivido a lo largo de los siglos. Intercambio de energía El primero en darse cuenta de que la energía se podía transformar fue Galileo. Cuando contemplaba un pénCronología aprox. 600 a.C.1638 d.C.1676 Tales de Mileto reconoce Galileo observa el intercambio Leibniz formula el intercambio que los materiales cambian de energía cinética y potencial de energía matemáticamente de forma en el péndulo y lo denomina vis viva 
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 dulo que oscilaba adelante y atrás, observó que la bola intercambia altura en su movimiento hacia delante y viceversa, y que después la velocidad hace que el péndulo vuelva hacia atrás de nuevo antes de caer y repetir el ciclo. La bola del péndulo carece de velocidad hacia los lados cuando está en uno de los picos o bien en plena oscilación, y alcanza la máxima velocidad cuando pasa por el punto más bajo. Galileo llegó a la conclusión de que en el péndulo oscilatorio existían dos formas de energía que se intercambiaban. Una es la energía potencial gravitatoria, que puede elevar un cuerpo por encima de la Tierra en oposición a la gravedad. Para elevar una masa hay que incrementar la energía gravitatoria, la cual se libera cuando la masa cae. Si alguna vez han subido pedaleando en una bicicleta por una colina empinada, sabrán que cuesta una gran cantidad de energía combatir la gravedad. El otro tipo de energía del péndulo es la energía cinética: la energía del movimiento que acompaña a la velocidad. Así pues, el péndulo convierte la energía potencial gravitatoria en energía cinética y viceversa. Un ciclista inteligente utiliza exactamente el mismo mecanismo. Cuando baja por una colina empinada, puede adquirir velocidad y correr con gran rapidez hasta abajo incluso sin pedalear, y puede utilizar esa velocidad para subir una parte del trayecto de la colina siguiente (véase el recuadro). Del mismo modo, la simple conversión del potencial en energía Fórmulas de la energíacinética se puede aprovechar para abastecer nuestros hogares. Los esLa energía potencial gravitatoria (EP) se quemas hidroeléctricos y las presas representa algebraicamente como PE = mgh, mareomotrices liberan agua desde es decir, la masa (m) por la aceleración de la gravedad (g) por la altura (h). Esto equivaleuna cierta altura, utilizando su veal producto de la fueza (F = ma de la segundalocidad para mover turbinas y geley de Newton) por la distancia. De modonerar electricidad. que la fuerza es la energía transmitida. Las numerosas caras de la La energía cinética (EC) viene dada por energía La energía se manifiesEC = ½ mv2, de forma que la cantidad de energía aumenta en proporción con elta de múltiples formas que se precuadrado de la velocidad (v). Esto tambiénsentan temporalmente en diferense deduce de la fuerza media por la distanciates tipos. Un muelle comprimido recorrida. 1807 1905 Young acuña el término «energía» Einstein muestra que la masa y la energía son equivalentes 


 almacena en su interior energía elástica que se libera a voluntad. La energía térmica incrementa las vibraciones de los átomos y las moléculas en los materiales calientes. Así pues, una sartén metálica al fuego se calienta porque los átomos de su interior se mueven con mayor rapidez por la entrada de la energía. La energía también puede transmitirse en forma de ondas eléctricas y magnéticas, como las ondas lumínicas o electromagnéticas, y la energía química almacenada puede liberarse mediante reacciones químicas, como sucede en nuestro propio sistema digestivo. Einstein reveló que la propia masa tiene una energía asociada que puede ser liberada si se destruye la materia. Por tanto, masa y energía son equivalentes. Ésta es su famosa ecuación E= mc2: la energía (E) liberada por la destrucción de una masa (m) es mveces la velocidad de la luz (c) al cuadrado. Esta energía es liberada en una explosión nuclear o en las reacciones de fusión que se producen en nuestro Sol (véanse págs. 140147). Como la energía aumenta en proporción con el cuadrado de la velocidad de la luz, que es muy elevada (la luz viaja a 300 millones de metros por segundo en el vacío), la cantidad de energía liberada al destruir aunque sean unos pocos átomos es enorme. Hablamos de la energía que se genera, pero en realidad se transforma de un tipo en otro. Obtenemos energía química a partir del carbón o del gas natural, y la convertimos en calor que hace girar las turbinas y crea electricidad. En último término, la energía química del carbón y el gas natural proceden del Sol, así que la energía solar es la raíz de todo lo que funciona en la Tierra. Aunque nos preocupamos porque el suministro energético en la Tierra es limitado, la cantidad de energía que se puede obtener del Sol es más que suficiente para cubrir nuestras necesidades, siempre y cuando logremos aprovecharla. Conservación de la energía La conservación de la energía como regla física es mucho más que reducir nuestro uso de energía doméstica; quiere decir que la cantidad total de energía no cambia aunque sí puede variar entre diferentes tipos. Este concepto es de aparición relativamente reciente y surgió tras el estudio individual de numerosos tipos de energía. A principios del siglo , Thomas Young introdujo el término energía; anteriormente, esta fuerza vital fue denominada vis vivapor Gottfried Leibniz, quien elaboró originalmente las operaciones matemáticas del péndulo. Muy pronto resultó evidente que la energía cinética no era la única que se conservaba. Las balas de cañón o los reguladores iban perdiendo velocidad y no se movían eternamente. Pero los movimientos rápidos a menudo provocaban que las máquinas se calentaran debido a la fricción, como sucedía cuando se perforaban los tubos metálicos de 


  los cañones, así que los investigadores que realizaban el experimento dedujeron que el calor era uno de los destinos de la energía liberada. Gradualmente, al explicar todos los tipos de energía en las máquinas existentes, los científicos comenzaron a pensar que la energía se transfiere de un tipo a otro y que no sea crea ni se destruye. Momento La idea de la conservación en física no se limita a la energía. Otros dos conceptos están estrechamente relacionados: la conservación del momento lineal y la conservación del momento angular. El momento lineal se define como el producto de la masa por la velocidad y describe la dificultad de reducir la velocidad de un cuerpo en movimiento. Un objeto pesado que se mueve velozmente tiene un momento elevado y es difícil de desviar o detener. Por lo tanto, un camión que se desplaza a 60 kilómetros por hora tiene un momento mayor que un coche que se mueve a la misma velocidad, y le provocaría un daño mayor si chocara con él. El momento no sólo tiene una magnitud, sino que, debido a la velocidad, también actúa en una dirección específica. Los objetos que colisionan intercambian el momento de tal modo que el valor global se conserva, tanto en cantidad como en dirección. Si alguna vez ha jugado al billar habrá utilizado esta ley. Cuando dos bolas chocan, transfieren movimiento una a otra para conservar el momento. Así que si golpea una bola en reposo con otra que se mueve, la trayectoria final de ambas será la combinación de la velocidad y la dirección de la bola en movimiento inicial. La velocidad y la dirección de ambas se puede calcular suponiendo que el momento se conserva en todas las direcciones. La conservación del momento angular es similar. El momento angular, para un objeto que gira alrededor de un punto, se define como el producto del momento lineal del objeto por la distancia a la que se encuentra del punto de rotación. La conservación del momento angular se utiliza para conseguir los efectos en las actuaciones de patinaje sobre hielo. Cuando estiran brazos y piernas los patinadores giran lentamente, pero simplemente encogiendo los miembros hacia el cuerpo pueden girar más rápido. La razón de esto es que las dimensiones más pequeñas requieren una velocidad de rotación mayor para compensar. Intente hacerlo en una silla de oficina, también funciona. La conservación de la energía y el momento son principios que han encontrado un sitio incluso en campos contemporáneos tales como la relatividad general y la mecánica cuántica. La idea en síntesis: energía indestructible 
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 06 
El movimiento 
armónico simple 
Muchas vibraciones adoptan el movimiento armónico simple, que imita la oscilación del péndulo. Relacionado con el movimiento circular, se observa en los átomos que vibran, en los circuitos eléctricos, en las ondas marinas, en ondas de luz e incluso en puentes que se tambalean. Aunque el movimiento armónico simple es predecible y estable, la introducción de pequeñas fuerzas adicionales constantes puede desestabilizarlo y precipitar una catástrofe. Las vibraciones son muy corrientes. Todos nos hemos sentado alguna vez muy rápidamente y nos hemos balanceado unos segundos en una cama o en un sillón de muelles elásticos, quizá hayamos pulsado la cuerda de alguna guitarra, buscado a tientas el cordoncillo de la luz que cuelga del techo o hayamos escuchado la sonora reverberación de un amplificador electrónico. Todas ellas son formas de vibración. El movimiento armónico simple describe la forma en que un objeto que se desplaza fuera de su sitio experimenta una fuerza correctora que intenta restituirlo a su lugar. Al ser lanzado desde un punto de partida, se tambalea adelante y atrás hasta que retorna a su posición original. Para provocar el movimiento armónico simple, la fuerza correctora siempre se opone al movimiento del objeto y aumenta proporcionalmente con la distancia a que es desplazado. Por consiguiente, cuanto más lejos se desplaza el objeto, mayor es la fuerza que lo empuja hacia atrás. Cuando se mueve, es propulsado hacia el lado contrario y, como un niño en un columpio, sufre de nuevo un empujón hacia atrás que finalmente lo detiene, y lo devuelve otra vez a su posición original. Así pues, oscila adelante y atrás. Péndulos Otra forma de imaginar el movimiento armónico simple es considerarlo como un movimiento circular que se proyecta en Cronología 1640 1851 Galileo diseña el reloj El péndulo de Foucault demuestra de péndulo la rotación de la Tierra 
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  una línea, del mismo modo que aparece en el suelo la sombra de un columpio infantil. Igual que la bola del péndulo, la sombra del asiento que se mueve adelante y atrás mientras el columpio oscila se mueve con lentitud cerca de los extremos y rápido en mitad del ciclo. En ambos casos, la bola o el asiento intercambian energía potencial gravitatoria, o altura, por energía cinética, o velocidad. La bola de un péndulo que oscila sigue un movimiento armónico simple. Con el tiempo su distancia del punto central de partida traza una onda senoidal o un tono armónico en la frecuencia del péndulo. La bola tiende a colgar hacia abajo verticalmente en reposo, pero en cuanto es impulsada hacia un lado, la fuerza de la gravedad la empuja de vuelta hacia el centro y adquiere cierta velocidad, lo cual prolonga la oscilación. La rotación de la Tierra Los péndulos son sensibles a la rotación de la Tierra. La rotación terrestre hace que el plano de su oscilación se vuelva lento. Si imaginamos un péndulo que cuelga sobre el Polo Norte, oscila en un plano que es fijo en relación con las estrellas. La Tierra gira alrededor de éste, así que si observamos desde un punto de la superficie terrestre su movimiento oscilatorio parece girar 360 grados en un día. Este efecto de rotación no se produce si colgamos el péndulo sobre el ecuador porque el péndulo gira con la Tierra, de modo que su plano oscilatorio no cambia. Desde cualquier otra latitud, el efecto se encontrará en algún punto intermedio. Así pues, el hecho de que la Tierra gira se puede demostrar simplemente observando un péndulo. El físico francés Léon Foucault ideó una demostración pública bastante famosa que consistía en colgar un enorme péndulo de 70 metros de altura del techo del Panteón de París. Hoy en día muchos museos de todo el mundo cuentan con su propio péndulo de Foucault gigante. Para que funcione, la primera oscilación tiene que ser iniciada con gran suavidad de forma que el plano oscilatorio sea estable y no se tuerza. La forma tradicional de hacerlo es atar la plomada hacia atrás 1940 2000 Se derrumba el puente El Puente del Milenio londinense Tacoma Narrows (el wobbly, «tembloroso») se cierra tras verse afectado por la resonancia 
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    con una cuerda y después quemar ésta con ayuda de una vela para liberarla muy suavemente. Para que los péndulos gigantes no dejen de moverse durante mucho tiempo, con frecuencia cuentan con una ayuda motorizada para compensar la disminución de la velocidad ocasionada por la resistencia al aire. «
Si se añade Precisión Aunque se conoce desde el siglo , el uso del péndulo en los relojes no se generalizó hasta el sigloun penique .Lo que tarda un péndulo en realizar una oscilacióninglés al depende de la longitud de la cuerda. Cuanto más corta es,péndulo [del más rápido oscila. Para lograr que mantenga su precisión,Big Ben] gana la longitud del reloj de péndulo del Big Ben se calibra agredos quintos de gando o quitando viejas monedas de penique a la pesadasegundo al día. base del péndulo. Las monedas cambian el centro de laTodavía masa de la plomada, un cambio mucho más sencillo y tenemos que exacto que mover todo el péndulo entero arriba y abajo. descubrir El movimiento armónico simple no se limita a los pénduqué efecto los, sino que es muy común en la naturaleza. Se puede obtendría un servar cada vez que se producen vibraciones libres, desde euro.» 
corrientes oscilatorias de circuitos eléctricos hasta el movimiento de partículas en las ondas marinas e incluso el moThwaites & Read, 2001 vimiento de los átomos en el universo primigenio.(Compañía de manteni-Resonancias Si tomamos el movimiento armónicomiento del Big Ben) simple como punto de partida y agregamos nuevas fuerzas, se pueden describir vibraciones más complicadas. Las viBuenas vibraciones Los circuitos electrónicos oscilan cuando las corrientes que circulan por su interior fluyen de aquí para allá, igual que el movimiento pendular. Estos circuitos pueden realizar sonidos electrónicos. Uno de los primeros instrumentos electrónicos fue el «theremin». Emite unos inquietantes sonidos que suben y bajan de volumen; fue utilizado por los Beach Boys en su canción Good Vibrations. El theremin está compuesto por dos antenas electrónicas y se toca sin rozar siquiera el instrumento, sino simplemente moviendo las manos frente a él. El intérprete controla el tono del sonido con una mano y el volumen con la otra, cada una de ellas actuando como parte de un circuito electrónico. El theremin recibe su nombre de su inventor, el físico ruso Léon Theremin, que desarrollaba sensores de movimiento para el gobierno ruso en 1919. Realizó una demostración ante Lenin, el cual quedó impresionado, y fue introducido en Estados Unidos en la década de 1920. Los theremines empezaron a ser comercializados por Robert Moog, quien más tarde desarrolló el sintetizador electrónico que revolucionó la música pop. 


  braciones pueden aumentar, añadiendo energía adicional con un motor, o apagarse, absorbiendo parte de su energía para que disminuyan. Por ejemplo, la cuerda de un violonchelo se puede hacer vibrar durante largo tiempo pulsándola regularmente con el arco. O una cuerda de piano que repica puede extinguirse aplicando un obstáculo de fieltro que absorba su energía. Las fuerzas conductoras, como el arco, pueden tener una cadencia para reforzar las oscilaciones principales o pueden estar desacompasadas. Si no están sincronizadas, el sistema oscilatorio empezará a comportarse de un modo sorprendente y extraño con gran rapidez. Este drástico cambio de situación en el comportamiento selló el destino de uno de los puentes más largos de Estados Unidos, el Tacoma Narrow en Washington. El puente en suspensión sobre el desfiladero de Tacoma actúa como una gruesa cuerda de guitarra: vibra con facilidad a frecuencias específicas que corresponden a su longitud y dimensiones. Como una cuerda musical, resuena con esta nota fundamental aunque también reverbera con armónicos (múltiples) de esa nota base. Los ingenieros tratan de diseñar puentes de forma que sus notas fundamentales sean muy diferentes de las frecuencias de los fenómenos naturales, tales como las vibraciones debidas al viento, los coches en movimiento o el agua. Sin embargo, ese fatídico día los ingenieros no estuvieron a la altura. El puente Tacoma Narrows (conocido localmente como Galloping Gertie) tiene 1.600 metros de longitud y está hecho de pesadas vigas de acero y hormigón. Sin embargo, un día de noviembre de 1940 el viento soplaba con tal fuerza que empezó a provocar oscilaciones y retorcimientos en la frecuencia resonante del puente, haciendo que sufriera fuertes sacudidas y que finalmente se rajara y se desplomara. Afortunadamente no se produjo ninguna víctima, aparte de un perro aterrorizado que mordió a una persona que intentaba rescatarle del coche que iba a aplastarlo. Desde entonces los ingenieros han fijado el puente para evitar que se bambolee, pero incluso hoy los puentes a veces resuenan debido a fuerzas imprevistas. Las vibraciones que son amplificadas por energía adicional pueden descontrolarse con gran rapidez y se comportan de forma errática. Pueden llegar a ser tan caóticas que dejan de seguir un ritmo regular o predecible. El movimiento armónico simple es el comportamiento estable subyacente, pero la estabilidad se altera con gran facilidad. La idea en síntesis: la ciencia de la oscilación 
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07 
La ley 
de Hooke 
Derivada originalmente del estiramiento de los muelles de relojes, la ley de Hooke demuestra cómo se deforman los materiales cuando se les aplica una fuerza. Los materiales elásticos se estiran en proporción a la fuerza aplicada. Contribuyente prolífico a la arquitectura además de a la ciencia, resulta extraño que Robert Hooke sólo sea recordado por esta única ley. Pero, al igual que su descubridor, la ley de Hooke comprende numerosas disciplinas, siendo utilizada en ingeniería y en construcción, así como en la ciencia de materiales. Cuando mira la hora en su reloj Rotary está en deuda con Robert Hooke, un polímata británico del siglo que inventó no sólo los mecanismos del resorte espiral en los relojes de pulsera y de pared, sino que también construyó el Bedlam y bautizó a las «células» en biología. Hooke era más un investigador que un matemático. Organizó demostraciones científicas en la Royal Society de Londres e inventó numerosos artefactos. Mientras trabajaba con muelles descubrió la ley de Hooke, que dice que la magnitud de la extensión de un muelle es proporcional a la fuerza con la que lo estiramos. Así que si lo estiramos el doble de fuerte, se extenderá dos veces más lejos. Elasticidad Los materiales que obedecen la ley de Hooke se denominan «elásticos». Además de estirarse, los materiales elásticos retornan a su posición original cuando deja de aplicarse la fuerza: su estiramiento es reversible. Las bandas de goma y los muelles de alambre rígido se comportan de este modo. En cambio, el chicle no: se alarga si tiramos de él, pero continúa estirado cuando lo soltamos. Muchos materiales se comportan de forma elástica dentro de una moderada variedad de fuerzas. Pero si los estiramos demasiado, se rompen o fallan. Otros materiales son demasiado rígidos o flexibles Cronología 1660 1773 Hooke descubre su ley de Harrison recibe una recompensa la elasticidad por lograr medir con éxito la longitud 
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  ROBERT HOOKE (1635-1703) Robert Hooke nació en la Isla de Wight, en Inglaterra, hijo de un reverendo. Estudió en Christ Church, Oxford, y trabajó como ayudante del físico y químico Robert Boyle. En 1660 descubrió la ley de Hooke de la elasticidad y muy pronto fue nombrado comisario de experimentos para las reuniones de la Royal Society. Al publicar Micrografía cinco años después, Hooke acuñó el término «célula», después de comparar el aspecto de las células de las plantas vistas al microscopio con las celdas de los monjes. En 1666, Hooke ayudó a reconstruir Londres después del gran incendio, trabajando junto a Christopher Wren en el Royal Greenwich Observatory, en el Monumento al Gran Incendio y el Bethlem Royal Hospital (o Bedlam). Murió en Londres en 1703 y fue enterrado en Bishopsgate, aunque en el siglo xix sus restos fueron trasladados al norte de Londres y su paradero actual es desconocido. En febrero de 2006 fue descubierta una copia perdida hacía largo tiempo de las notas de Hooke sobre las reuniones de la Royal Society, que actualmente se encuentra en la sede de esta sociedad en Londres. para formar parte de la categoría de elásticos, como la cerámica o la arcilla. De acuerdo con la ley de Hooke, un material elástico siempre requiere la misma cantidad de fuerza para estirarse una longitud determinada. Esta fuerza característica depende de la rigidez del material (conocida como módulo elástico). Un material rígido requiere una gran fuerza para extenderse. Los materiales con una rigidez muy alta incluyen sustancias duras como el diamante, el carburo de silicio y el tungsteno (wolframio). Materiales más flexibles incluyen las aleaciones de aluminio y la madera. Se dice que un material que se ha estirado experimenta una deformación. La deformación se define como el porcentaje de aumento en la longitud debido al estiramiento. La fuerza que se aplica (por unidad de área) también se conoce como tensión mecánica. La rigidez se define como la proporción entre tensión y deformación. Muchos materiales, incluyendo el acero, la fibra de carbono e incluso el vidrio, tienen un módulo elástico constante (para deformaciones reducidas) y siguen, por tanto, la ley de Hooke. Cuando se construyen edificios, los arquitectos e ingenieros tienen en cuenta estas propiedades a fin 1979 Se producen los primeros saltos de puenting en Bristol. 


 de que cuando se aplican cargas pesadas a la estructura, ésta no se estire ni se combe. Rebotar La ley de Hooke no es sólo para ingenieros. Miles de mochileros confían cada año en la ley de Hooke cuando practican puenting, saltando desde una elevada plataforma atados a una cuerda elástica. La ley de Hooke indica al saltador cuánto se estirará la cuerda al experimentar la fuerza de su peso. Es absolutamente decisivo realizar este cálculo correctamente y utilizar la longitud adecuada de cuerda, de tal forma que el cuerpo que cae bruscamente y se dirige hacia el suelo del cañón rebote antes de estrellarse contra él. El puentingcomo deporte fue iniciado por algunos británicos temerarios que se lanzaron desde el puente colgante de Clifton (Bristol) en 1979, inspirados en un documental televisivo sobre los nativos de Vanuatu que saltaban desde una gran altura, atados por los tobillos con lianas. Los saltadores fueron arrestados, pero continuaron saltando desde otros puentes y la idea se extendió por todo el mundo hasta convertirse en una experiencia comercializada. Longitud Los viajeros también confían en la ley de Hooke en otro sentido, para que les ayude a navegar. Aunque medir la latitud, de norte a sur, es fácil teniendo en cuenta la posición del Sol o las estrellas en el firmamento, la longitud, o ubicación esteoeste, alrededor de la Tierra, es mucho más difícil de calcular. En el siglo y principios del , la vida de los marinos peligraba debido a su incapacidad para señalar su situación. El gobierno británico ofreció un premio en metálico de 20.000 libras esterlinas, una suma colosal en aquella época, a la persona que lograra vencer los problemas técnicos relativos a la medición de la longitud. A causa de las diferencias horarias al viajar de este a oeste por el globo, la longitud se puede medir comparando la hora local en el mar, por ejemplo, al mediodía, con la hora de algún otro lugar conocido, como Greenwich en Londres. Greenwich está situado a cero grados de longitud porque la hora fue determinada con relación al observatorio situado en esta ciudad; actualmente se denomina Tiempo Medio de Greenwich. Todo esto está muy bien, pero ¿cómo sabemos qué hora es en Greenwich si nos encontramos en mitad del Atlántico? Igual sucede hoy en día si volamos de Londres a Nueva York y llevamos un reloj de pulsera con la hora de Londres. Pero a principios del siglo , esto no era fácil. La tecnología relojera de la época no estaba tan avanzada y los relojes más exactos incorporaban péndulos que resultaban del todo inútiles en un barco que no podía evitar el continuo vaivén. John Harrison, un relojero británico, inventó nuevos dispositivos que utilizaban pesos que se balanceaban sobre resortes en lugar de un péndulo que oscilaba. Pero en las pruebas realizadas 


 «
Si he visto más lejos que otros es por haberme subido a hombros de gigantes.» 
Isaac Newton, 1675 en una carta (posiblemente sarcástica) a Hooke en el mar ni siquiera éstos resultaron muy convincentes. Un problema que planteaba el uso de resortes en los relojes eran los cambios en su estiramiento con la temperatura. Para los barcos que viajaban desde los trópicos hasta los polos resultaban muy poco prácticos. Harrison dio con una solución nueva. Incorporó al reloj una cinta bimetálica, elaborada con dos metales diferentes adheridos. Los dos metales, como bronce y acero, se expandían en cantidades diferentes cuando se calentaban, haciendo que la cinta se curvara. Incoporada al mecanismo del reloj, la cinta compensaba los cambios de temperatura. El nuevo reloj de Harrison, denominado cronómetro, ganó el premio en metálico y resolvió el problema de la longitud. Los cuatro relojes experimentales de Harrison se encuentran en la actualidad en el observatorio de Greenwich en Londres. Los tres primeros son de un tamaño bastante considerable, hechos de bronce y cuentan con intrincados mecanismos de equilibrio de los resortes. Están bellamente trabajados y su contemplación es un placer. El cuarto, el diseño ganador, es mucho más compacto y tiene todo el aspecto de un gran reloj de bolsillo. Estéticamente es menos bello, pero es mucho más preciso. Relojes parecidos se utilizaron durante muchos años en el mar hasta la llegada de los relojes electrónicos de cuarzo. Hooke Hooke realizó un gran avance. Protagonista clave de la revolución científica, contribuyó al progreso de numerosas áreas de la ciencia, desde la astronomía a la biología, e incluso la arquitectura. Tuvo famosos enfrentamientos con Isaac Newton. Éste se disgustó enormemente cuando Hooke rehusó aceptar su teoría del color de la luz y jamás reconoció el mérito de Hooke por sugerir la teoría de la inversa del cuadrado de la gravedad. Resulta sorprendente que a pesar de estos logros Hooke no sea más conocido. No han sobrevivido retratos de él y la propia ley de Hooke es un modesto hito para un hombre tan innovador. La idea en síntesis: fantástico elástico 
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08 
Ley de los 
gases ideales 
La presión, el volumen y la temperatura de un gas están relacionados y la ley de los gases ideales nos explica cómo. Si calentamos un gas, se expanderá; si lo comprimimos, ocupará menos espacio pero tendrá una presión mayor. La ley de los gases ideales es familiar para los viajeros aéreos que se estremecen ante el pensamiento del aire extremadamente frío del exterior de su avión o para los montañeros que esperan una bajada de la temperatura y la presión a medida que ascienden por una montaña. Si alguna vez ha utilizado una olla a presión entonces ha utilizado la ley de los gases ideales para cocinar su comida. ¿Cómo funcionan las ollas a presión? Son recipientes herméticos que evitan la pérdida de vapor durante la cocción. Como no hay pérdida de vapor, cuando el líquido hierve el vapor adicional se acumula y eleva la presión del interior. La presión puede llegar a ser tan elevada que evita que se acumule más vapor de agua y provoca que la temperatura del caldo del interior sobrepase el punto de ebullición normal del agua, 100 grados Celsius. De esta manera la comida se cocina con mayor rapidez y no pierde sabor. La ley de los gases ideales fue formulada por vez La ley de los gases ideales primera por el físico francés Émile Clapeyron ense formula del siguiente el siglo , el cual explicó la relación entre premodo: PV = nRT, donde P es la presión, V es el volumen, sión, temperatura y volumen. La presión aumenT es la temperatura y n es el ta si el volumen se comprime o si la temperatura número de moles del gas se eleva. Imaginemos una caja llena de aire. Si (donde 1 mol tiene 6 × 1023 reducimos el volumen de la caja a la mitad, laátomos en él, lo que se presión del interior se doblará. Si calentamosdenomina número de Avogadro) y R es un número la caja original al doble de su temperatura, la prellamado la constante del gas. sión también se doblará. Cronología aprox. 350 a.C. 1650 Aristóteles afirma que Otto von Guericke construye «la naturaleza aborrece el vacío» la primera bomba de vacío 
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   Al desarrollar la ley de los gases ideales, «
Hay un simbolismoClapeyron combinó dos leyes previas, una de esperanzador en elRobert Boyle y otra de Jacques Charles y Joseph hecho de que lasLouis GayLussac. Boyle había descubierto banderas no ondeenciertos vínculos entre presión y volumen, y Charles y GayLussac entre volumen y temen el vacío.» 
peratura. Clapeyron unió las tres magnitudes Arthur C. Clarke, n. 1917 y denominó «mol» a una cantidad de gas determinada, un término con el que describía un cierto número de átomos o moléculas, a saber 6 ×1023(es decir, un 6 seguido de 23 ceros), también conocido como número de Avogadro. Aunque esto parezca una enorme cantidad de átomos, es aproximadamente el número de átomos que hay en la mina de un lápiz. El mol se define como el número de átomos de carbono 12 que se encuentran en 12 gramos de carbono. De otro modo, si obtuviéramos el número de Avogadro de las uvas, éstas tomarían el volumen total de la Tierra. Gas ideal Entonces, ¿qué es un gas ideal? Por decirlo de un modo sencillo, un gas ideal es el que obedece a la ley de los gases ideales. Y esto es así porque los átomos o moléculas que lo componen son muy pequeños en comparación con la distancia que los separa, así que cuando rebotan alrededor se dispersan unos a otros claramente. Además, no hay fuerzas adicionales entre partículas que puedan provocar uniones, como sucede con las cargas eléctricas. Los gases «nobles» como el neón, el argón y el xenón se comportan como gases ideales formados por átomos individuales (más que moléculas). Las moléculas ligeras simétricas como las del hidrógeno, el nitrógeno o el oxígeno se comportan prácticamente como gases ideales, mientras que las moléculas de gas más pesadas, como las del butano, es menos probable que lo hagan. Los gases tienen una densidad muy baja y los átomos o moléculas que hay en ellos no se mantienen unidos, sino que pueden moverse libremente. En los gases ideales, los átomos se comportan como miles de bolas de goma sueltas por una pista de squash, rebotando unas contra otras y contra las paredes del recinto. Los gases carecen de límites, pero se pueden mantener en el interior de un recipiente que defina un determinado volumen. Una reducción en el tamaño de ese recipiente 1662 1672 1802 1834 Se formula la ley de Boyle Papin inventa Se formula la ley de Charles y Clapeyron deduce la ley (PV = constante) su olla Gay Lussac (V/T = constante) de los gases ideales 
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 comprime las moléculas y, de acuerdo con la ley de los gases, aumenta tanto la presión como la temperatura. La presión de un gas ideal se produce por la fuerza de los átomos y las moléculas que chocan contra las paredes del recipiente y también entre sí, cuando se mueven de un lado a otro. De acuerdo con la tercera ley de Newton (véase pág. 14), las partículas que rebotan ejercen una fuerza opuesta sobre las paredes del recipiente. Las colisiones con las paredes son elásticas, así que las partículas rebotan sin perder energía, ni quedarse adheridas, sino que transfieren el momento a la caja, el cual es percibido como una presión. El momento haría que la caja se moviera hacia afuera, pero su fuerza resiste cualquier movimiento, y las fuerzas se perciben en numerosas direcciones, compensándose por término medio. Elevar la temperatura incrementa la velocidad de las partículas, así que la fuerza ejercida sobre las paredes es aún mayor. La energía calorífica se transfiere a las moléculas, provocando un aumento en su energía cinética y haciendo que se muevan más rápido. Cuando chocan contra las paredes transfieren un momento aún mayor, incrementando la presión. Reducir el volumen incrementa la densidad del gas, por lo que se producirán más colisiones contra las paredes y la presión volverá a elevarse. La temperatura también se eleva porque, como la energía se conserva, las moléculas aumentan de velocidad cuando se encuentran en un espacio limitado. Algunos gases reales no siguen exactamente esta ley. Los gases con moléculas más grandes o más complejas pueden experimentar fuerzas adicionales entre ellas, lo que significa que tienden a agruparse con mayor frecuencia que un gas ideal. Estas fuerzas de adhesión se originan debido a las cargas eléctricas de los átomos que componen las moléculas y es más probable que existan si el gas está muy comprimido o muy frío de forma que las moléculas se mueven con lentitud. Las moléculas verdaderamente adhesivas como las proteínas o las grasas nunca se convierten en gases. Presión y altitud Cuando escalamos una montaña en la Tierra la presión atmosférica desciende, comparado con la presión que existe a nivel del mar, sólo porque tenemos menos atmósfera encima. Segu


  ramente habrá observado que esto coincide con una bajada brusca de la temperatura. Cuando volamos en avión, la temperatura exterior desciende hasta alcanzar temperaturas bajo cero. Esto es una demostración de la ley de los gases ideales. A gran altitud, como la presión atmosférica es baja, el agua hierve a una temperatura mucho más baja que a nivel del mar. Como las comidas no se cuecen bien, los montañeros a veces utilizan ollas a presión. Incluso Charles Darwin se lamentaba de no tener una a mano durante sus viajes por los Andes en 1835, ya que conocía la «olla a vapor» que había sido inventada por el físico francés Denis Papin a finales del siglo . Como escribió Darwin en su Viaje en el Beagle: En el lugar donde dormimos, el agua hervía necesariamente a una menor temperatura debido a la disminución de presión atmosférica, a una temperatura más baja que en un país menos elevado; era el caso contrario al de la olla de Papin. Así, las patatas, después de estar varias horas cociéndose en agua estaban casi tan duras como al principio. Dejamos incluso el cazo al fuego toda la noche y al hervirlas de nuevo a la mañana siguiente seguían sin cocerse. Recordé esto mientras oía a mis compañeros discutir acerca de la causa de aquello; habían llegado a la sencilla conclusión de que «aquella maldita olla [que era nueva] no servía para cocer patatas». VacíoSi pudiéramos volar sobre las montañas hasta la cima de la atmósfera, quizá hasta el espacio exterior, la presión descendería casi hasta cero. Un vacío perfecto no contendría ningún átomo, pero esto es imposible en el universo. Incluso en el espacio exterior, hay átomos diseminados, aunque sean tan sólo unos pocos átomos de hidrógeno por centímetro cúbico. Los filósofos griegos Platón y Aristóteles no creían que pudiera existir el vacío puro, como tampoco podía existir la «nada». Actualmente las ideas de la mecánica cuántica también han dejado a un lado la idea del vacío como espacio vacío, sugiriendo que está repleto de partículas subatómicas virtuales que aparecen y desaparecen repentinamente. La cosmología ha llegado a sugerir incluso que el espacio puede tener una presión negativa que se manifiesta como energía oscura, acelerando la expansión del universo. Parece que la naturaleza aborrece verdaderamente el vacío. La idea en síntesis: la física de las ollas a presión 
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09 
Segunda 
ley de la 
termodinámica 
La segunda ley de la termodinámica es un pilar de la física moderna. Afirma que el calor pasa de los cuerpos calientes a los fríos y no al contrario. Como el calor mide el desorden o entropía, otra forma de expresar este concepto es que para un sistema aislado la entropía siempre aumenta. La segunda ley está vinculada a la progresión de tiempo, al desarrollo de los acontecimientos y al destino final del universo. Cuando añade café caliente a su vaso de hielo, el hielo se calienta y se derrite, y el café se enfría. ¿Se ha preguntado alguna vez por qué no se hacen más extremas las temperaturas? El café podría extraer calor del hielo, calentándose más y haciendo que el hielo se enfriara aún más. Nuestra experiencia nos dice que esto no es lo que sucede, pero ¿por qué no? La tendencia de los cuerpos calientes y fríos a intercambiar calor y a alcanzar una temperatura uniforme queda expresada por la segunda ley de la termodinámica. A grandes rasgos, afirma que el calor no puede fluir de un objeto frío a otro caliente. Entonces, ¿cómo funcionan las neveras? ¿Por qué podemos congelar un vaso de zumo de naranja si no podemos transferir su calidez a otra cosa? La segunda ley nos permite hacer esto sólo en circunstancias especiales. Como consecuencia de enfriar las cosas, las neveras generan una gran cantidad de calor, cosa que se aprecia al poner la mano en la parte trasera. Como liberan calor, de hecho no quebrantan la segunda ley de la termodinámica si atendemos a la energía total de la nevera y su entorno. Cronología 1150 1824 Bhaskara propone la rueda Sadi Carnot sienta las bases del movimiento continuo de la termodinámica 
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 Entropía El calor es realmente una medida de desorden y, «
Del mismo en física, el desorden con frecuencia se cuantifica como «enmodo que eltropía», que mide los modos en que se ordenan un cierto núaumentomero de elementos. Un paquete de espaguetis crudos, un fajo constante dede palitos alineados, tiene una baja entropía porque los espala entropía esguetis están muy ordenados. Cuando se tiran a la olla de agua la ley básicahirviendo y se mezclan, están más desordenados y por tanto su entropía es mayor. De forma similar, filas bien ordenadas de del universo, soldados de juguete tienen entropía baja, pero su distribución la ley básica tiene una entropía mayor si están tirados por el suelo. de la vida es estar cada¿Qué tiene esto que ver con las neveras? Otra manera de forvez mejormular la segunda ley de la termodinámica es que, para un estructuradosistema limitado, la entropía aumenta, nunca disminuye. La temperatura tiene una relación directa con la entropía y los y luchar cuerpos fríos tienen una entropía baja. Sus átomos están mecontra la nos desordenados que los de los cuerpos calientes, que se entropía.» 
mueven mucho más. Por lo tanto, cualquier cambio en la Václav Havel, 1977entropía de un sistema, considerando todas sus partes, tiene que producir un efecto neto que constituya un aumento. En el caso de la nevera, el enfriamiento del zumo de naranja hace disminuir su entropía, pero esto queda compensado por el aire caliente que produce el electrodoméstico. De hecho el aumento en la entropía del aire caliente excede cualquier descenso debido a la congelación. Si tenemos en cuenta el sistema entero, la nevera y su entorno, la segunda ley de la termodinámica continúa siendo cierta. Otra forma de expresar la segunda ley de la termodinámica es que la entropía siempre aumenta. La segunda ley es cierta para un sistema aislado, un sistema cerrado en el que no existen flujos de entrada ni de salida de energía. La energía se conserva en su interior. El propio universo es un sistema aislado, en el sentido de que nada existe fuera de él, por definición. Así pues, para el universo como un todo la energía se conserva y la entropía siempre aumenta. Las regiones pequeñas podrían experimentar un ligero descenso en la entropía, por ejemplo mediante el enfriamiento, pero esto tiene que tener una compensación, como en el caso de la nevera, por medio del calentamiento de otras zonas y la creación de más entropía de tal forma que la suma global aumente. 1850 1860 2007 Rudolf Clausius define Maxwell postula la existencia Leigh afirma haber construido la entropía y la segunda ley de su demonio una máquina diabólica 
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 ¿El universo (pasado)de moda? Recientemente los astrónomos trataron de calcular el color medio del universo sumando la luz de todas las estrellas, y descubrieron que no es amarillo brillante, ni rosa, ni azul pálido, sino un beige bastante deprimente. En miles de millones de años, cuando la entropía finalmente triunfe sobre la gravedad, el universo se convertirá en un mar uniforme de color beige. ¿Qué aspecto tiene un aumento en la entropía? Si tira sirope de chocolate en un vaso de leche, empieza teniendo una entropía baja; la leche y el sirope aparecen como dos remolinos diferentes de blanco y marrón. Si aumentamos el desorden removiendo el contenido del vaso, las moléculas se mezclan. El punto final de máximo desorden se da cuando todo el sirope está completamente mezclado con la leche y se vuelve de un color pálido de caramelo. Si pensamos de nuevo en el universo como un todo, la segunda ley implica también que los átomos gradualmente se desordenan cada vez más con el tiempo. Cualquier fragmento de materia se dispersará lentamente hasta que el universo esté inundado con sus átomos. Por consiguiente, el destino final del universo, que se inicia como un tapete multicolor de estrellas y galaxias, es un mar gris de átomos mezclados. Cuando el universo se haya expandido tanto que las galaxias se rompan y su materia se diluya, sólo quedará una sopa de partículas variadas. Suponiendo que el universo continúe su expansión, este estado final se denomina «muerte térmica». Móvil perpetuo Como el calor es una forma de energía, se puede aprovechar como trabajo. Un motor de vapor convierte el calor en el movimiento mecánico de un pistón o una turbina, lo que genera electricidad. Gran parte de la ciencia de la termodinámica se desarrolló en el siglo a partir de la ingeniería práctica de los motores de vapor. Otra consecuencia de la segunda ley es que los motores de vapor y otros motores que funcionan con energía térmica no son perfectos. En cualquier proceso en que se transforme el calor en otra forma de energía se pierde una pequeña parte de energía, de forma que la entropía del sistema en conjunto aumenta. La idea de una máquina de movimiento continuo ha seducido a los científicos desde el medievo. La segunda ley de la termodinámica acalló sus esperanzas, pero se sabe que muchos de ellos propusieron esbozos de posibles máquinas. Robert Boyle diseñó un frasco de autollenado y el matemático indio Bhaskara propuso una rueda provista de pesas en los radios que impulsaba su propio giro soltando las pesas al rodar. De hecho, un examen más atento revela que ambas máquinas pierden energía. Ideas como éstas llegaron a ser tan corrientes que incluso en el siglo las máquinas del movimiento continuo se 
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  granjearon muy mala fama. Tanto la Real Academia Francesa de las Ciencias como la Otra perspectiva de las leyes de la termodinámicaOficina Americana de Patentes vetaron la consideración de las máquinas de moviPrimera leymiento continuo. En la actualidad, constiNo puede ganartuyen el feudo de inventores excéntricos de (véase Conservación de la energía,segunda. pág. 24) El demonio de Maxwell Uno de los esfuerzos más controvertidos para contraveSegunda leynir la segunda ley de la termodinámica fue Sólo puede perderconcebido como un experimento mental (véase pág. 40)por el físico escocés James Clerk Maxwell, en la década de 1860. Imaginemos dos recipientes llenos de gas uno junto a otro, a la Tercera ley misma temperatura. Un pequeño agujero No puede abandonar el juego separa ambos recipientes, de forma que las (véase Cero absoluto, pág. 44) partículas de gas pueden pasar de uno a otro. Si un lado estuviera más caliente que el otro, las partículas pasarían y gradualmente harían que la temperatura fuera más uniforme. Maxwell imaginó que había un pequeño demonio, un diablillo microscópico, que cogía únicamente las moléculas rápidas de uno de los recipientes y los pasaba al otro. De esta forma, la velocidad media de las moléculas del recipiente aumentaría, a expensas del otro. En tal caso, postuló Maxwell, el calor se trasladaría del recipiente más frío al más caliente. ¿No quebrantaría este proceso la segunda ley de la termodinámica? ¿Se podía transferir el calor a un cuerpo más caliente seleccionando las moléculas adecuadas? Una explicación de por qué el demonio de Maxwell no funcionó ha desconcertado a los físicos desde entonces. Muchos han argumentado que el proceso de medir la velocidad de las partículas y de abrir y cerrar una puerta requiere trabajo y, por tanto, energía, así que esto significaría que la entropía total del sistema no disminuiría. Lo más cerca que cualquiera ha estado de una «máquina diabólica» es el trabajo a nanoescala del físico de Edimburgo David Leigh. Su creación ha separado efectivamente las partículas de movimiento rápido de las de movimiento lento, pero para hacerlo necesita una fuente de energía externa. Como no hay ningún mecanismo que pueda mover partículas sin utilizar energía adicional, ni siquiera los físicos actuales han hallado el modo de contravenir la segunda ley de la termodinámica. La idea en síntesis: ley del desorden 
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