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À l’heure où les révolutions politiques concentrent l’attention,
aborder l’islam par le biais de la santé, c’est découvrir les sociétés
sous un autre angle, plonger dans le labyrinthe du corps et écouter les
revendications intimes des individus. Si le corps humain appartient à
Dieu, l’islam tient le plus grand compte de son bon fonctionnement
dans ses prescriptions, et la médecine a toujours joui d’un statut privilé-
gié en pays musulman.
Anne Marie Moulin propose une relecture de l’histoire des deux

siècles derniers en liant fortement la tradition savante médiévale et la
médecine contemporaine. Autour d’elle, historiens, sociologues, anthro-
pologues et juristes explorent un islam aux multiples facettes. Comment
le corps est-il protégé, interprété, transformé et guéri en terres d’islam,
du Maghreb au Golfe persique ?
Aujourd’hui, la tradition religieuse qui fonde le soin du corps et de

l’âme est revisitée, et l’innovation venue d’ailleurs acclimatée. L’ima-
gerie médicale se développe à grande vitesse dans des sociétés pourtant
connues pour leurs réticences à la représentation de la forme humaine.
L’engouement est grand pour les techniques de pointe, y compris
dans des domaines sensibles comme la procréation assistée, la greffe
d’organes, la chirurgie plastique, lors même que subsistent de graves
problèmes de santé publique et des inégalités sociales considérables
dans l’accès aux soins.
Les révolutions médicales ont-elles un lien avec les changements qui

s’opèrent actuellement en terres d’islam. Quels sont les maux et quels
sont les remèdes disponibles ? Bref, quels diagnostics et quels pronos-
tics nous inspire la lecture de cette histoire ? C’est à ces questions que
le présent ouvrage entend répondre.

Directrice de recherche au CNRS, Anne Marie Moulin est médecin
et philosophe. Spécialisée en médecine tropicale et parasitologie, elle
a enseigné et soigné dans plusieurs pays du Maghreb et du Moyen-
Orient. Elle a été directeur du département Santé Sciences Sociales de
l’IRD et a travaillé au CEDEJ du Caire. Elle poursuit actuellement ses
recherches sur la pratique de la médecine du sud au nord, à l’intersec-
tion de l’histoire et de l’anthropologie.
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INTRODUCTION

Se repérer dans le labyrinthe
du corps et de l’Histoire

Anne MarieMOULIN

Ce livre collectif ne résulte pas d’un colloque unique situé dans le temps,
il rassemble des communications échelonnées au cours de ces dernières
années, qui transmettent quelque chose de l’instable actualité du monde
musulman et du vent des révolutions. Dans sa diversité, il témoigne que
l’Islam est mobile et varié, et que dans les pays musulmans le progrès
scientifique, politique et moral n’est ni irréversible ni hors de portée, mais
comme ailleurs à la fois porteur d’espérances et fragile. Discours et prati-
ques de santé expriment les aspirations et les transformations des sociétés.
La santé est un bon observatoire pour pressentir les révolutions ou prendre
leur mesure, pour peu qu’on l’explore en profondeur, sans se borner à des
observations superficielles faisant jouer à l’Islam un rôle d’écran ou de
facteur de confusion.
Les deux décennies que nous venons de vivre ont vu paraître plus de

livres traitant de la menace de l’Islam que de l’évocation ou la recherche
de solutions communes entre Orient et Occident. Faut-il avoir peur de
l’Islam? L’Islamisme en face, etc, autant de titres qui témoignent d’une
conjoncture dominée par l’idée du « choc des civilisations », l’angoisse,
la peur, le désir de vengeance et la méconnaissance de l’Autre. Ces
dernières années ont assisté à un déferlement de violence dans le monde
arabe et musulman, qui a vu sur son sol se dérouler plusieurs guerres
d’une violence inouïe, je pense au Liban et au conflit irano-irakien, mais
aussi aux deux guerres du Golfe et à la croisade anti-terroriste conduite
par l’Occident en Afghanistan et en Irak, sans parler de la Palestine. L’ère
postmoderne ressemble à un nouvel Âge des Ténèbres qui cherche un
flambeau pour éclairer sa nuit.
La majeure partie de la recherche en sciences sociales s’est portée sur

le front de l’étude politique des pays. Le domaine de la santé m’est apparu
comme un choix alternatif judicieux pour suivre autrement les transfor-
mations et les aspirations des sociétés arabes et musulmanes, et déchiffrer
différemment le sens des évolutions, en faisant appel à une anthropologie
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6 ISLAM ET RÉVOLUTIONS MÉDICALES

du corps, qui est nécessairement une anthropologie de la continuité entre
les hommes, et entre le passé et le présent, une anthropologie qui constitue
le fil d’Ariane dans le labyrinthe de l’Histoire.
Parler de santé, c’est poser la question de la médecine moderne, de sa

place et de son impact. On entend couramment par là un ensemble de
diagnostics et de traitements reposant sur l’examen des patients, les ana-
lyses biologiques au laboratoire et une imagerie performante aux techni-
ques venues des sciences physiques. Cette médecine moderne revendique
une augmentation sans précédent de la longévité et une diminution de la
morbidité, y compris dans les pays tardivement industrialisés1. Elle est
actuellement pratiquée sur toute la planète, néanmoins avec des variations
considérables, liées à une inégalité de moyens et à la diversité des contextes
locaux.
Une méthode simple pour aborder les sociétés musulmanes d’aujour-

d’hui consiste à rechercher comment ses membres, là comme ailleurs,
aspirent à des soins médicaux performants tels que ceux dont la trompette
de la renommée a diffusé les bienfaits, désireux avant tout d’alléger leurs
souffrances et leurs handicaps. Soif d’avancées techniques et fierté de
partager l’aventure des découvertes scientifiques se conjuguent pour faire
de la santé un espace commun et consensuel qui diffère de l’arène poli-
tique dominée par des schismes et des conflits difficiles à résoudre. Mais
aussi dans un même temps et sans contradiction, jaillit le désir de trouver
un sens aux souffrances et de reconstituer un projet d’Être au monde, avec
les ressources humaines et culturelles localement disponibles. En avance
sur les revendications d’une citoyenneté partagée et responsable que nous
voyons émerger un peu partout dans le monde arabe, la médecine repré-
sente d’ores et déjà une plateforme possible d’espoirs, d’interrogations et
de revendications communes entre Orient et Occident. C’est dans cet
esprit que nous avons rassemblé des contributions diverses, unies par un
même effort pour rendre intelligibles les pratiques médicales en terres
d’Islam, du XVIIIe siècle à nos jours. Oublions le débat toujours renaissant
pour ou contre l’orientalisme, la dénonciation d’un orient de pacotille
conforté par l’idéologie coloniale opposée à une recherche des authenti-
cités culturelles2. Enterrons, là au moins, la hache de guerre.
L’islam, au cours de ces dernières années, a participé à un vaste mouve-

ment de recomposition des identités et de fabrication de nouveaux liens
entre nationalités, religions et styles de vie, dans le prolongement du
bouleversement opéré par la chute de l’empire ottoman et l’émergence des
États-nations3. Il serait souhaitable à l’avenir de replacer ce qui se passe

1. Hygiène ou médecine? Sur la controverse récurrente sur le rôle de la médecine dans
la diminution de la mortalité et des maladies infectieuses, voir l’ouvrage qui a marqué une
génération, Némésis médicale, L’expropriation de la santé d’Ivan Illich (1975), Paris,
Seuil, 1981.

2. Sans partager pour autant l’assimilation de l’orientalisme à une vision impérialiste et
coloniale (cf. l’ouvrage classique d’Edward Said, Orientalism, New York, Vintage, 1979).

3. Olivier Roy, La nouvelle Asie centrale ou la fabrication des nations, Paris, Seuil, 1996.
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au Maghreb et au Moyen-Orient dans une histoire plus globale, de faire
une comparaison, par exemple, avec les pays émergeant des décombres de
l’Union soviétique, dont un certain nombre sont d’ailleurs de « culture »
musulmane4. De regarder aussi dans la direction d’autres pays comme le
Japon, sur lequel à maintes reprises les Arabes ont eu les yeux fixés5 : ils
considéraient, à tort ou à raison, le Japon du Meiji comme un modèle
harmonieux et enviable de conciliation d’une culture ancienne et de la
modernité scientifique et technique6. Mais la considération d’un nombre,
même limité, de pays a confirmé ici l’intuition que l’hybridité entre tradi-
tion et modernité est la règle et non l’exception.
S’aventurer dans le labyrinthe du corps humain, où la maladie figure si

l’on veut le Minotaure, c’est rechercher les indices et les difficultés d’une
modernité fluctuante dans ses critères et ses contenus, loin des dichoto-
mies convenues. À la fin des années 1970, l’idée d’une médecine « isla-
mique » ne venait guère à l’esprit des intellectuels arabes. En Tunisie, en
Algérie, au Maroc, les élites dénonçaient vigoureusement les restrictions
de l’accès de tous à la médecine moderne pendant la colonisation et le
petit nombre de praticiens diplômés7. L’essentiel paraissait de mettre sur
pied le plus rapidement possible un système de santé susceptible de
couvrir les besoins des populations et de les faire accéder au niveau atteint
par les pays dominants. En Égypte, l’offre de santé faisait partie du
programme nassérien, et ancrait dans l’imaginaire du peuple l’idée d’un
droit au bien-être corporel. Certains des nouveaux maîtres des pays du
Golfe, comme le sultan d’Oman, élisaient la modernisation du système de
santé comme une assise de leur légitimité. D’autre part, une généalogie
commune de la médecine en Orient et en Occident, se réclamant des
maîtres Hippocrate et Galien, Rhazès et Avicenne, renforçait la légitimité
de la médecine moderne, projetée sur un horizon universel.
Cependant, ces dernières années, des déceptions politiques et sociales

en tous genres ont favorisé la nostalgie d’une tradition religieuse identi-
taire, et la revendication, sinon d’une médecine islamique, du moins d’une
façon islamique de pratiquer la médecine, qui rétablirait spécificité et
suprématie. En 1983, le journaliste pakistanais Ziyauddin Sardar publiait

4. Ludek Broz, Conversion to Religion? Negotiating continuity and discontinuity in
contemporary Altaï, Conversion after Socialism: Disruptions, modernisms and technolo-
gies of faith in the former Soviet Union, Mathijs Pelkmans, New York, Berghahn, p.17-37.

5. Alain Roussillon, Identité et modernité. Les voyageurs égyptiens au Japon (XIXe-
XXe siècles), Paris-Arles, Sindbad/Actes Sud, 2005.

6. Cette reconstruction du Japon a d’ailleurs été contestée par des historiens qui ont
montré que le Japon traditionnel avait été à tort assimilé à la vision samouraï qui n’était
qu’un des modèles historiques possibles du passé, cf. Margaret Locke, Encounters with
Aging. Mythologies of Menopause in Japan and North America, Berkeley, University of
California Press, 1993.

7. Voir par exemple en Tunisie Mahmoud Materi, « L’assistance médicale pendant
cinquante ans de protectorat », La Voix du Tunisien, Tunis, 11 mars 1930, et Itinéraire
d’un militant, Tunis, Cérès, 1992 ; Anissa El Materi Hached, Mahmoud El Materi, pion-
nier de la Tunisie moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2011.
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un ouvrage intitulé The Touch of Midas8. Il se faisait le porte parole d’in-
tellectuels musulmans inquiets de la domination culturelle de l’Occident
appuyé sur sa supériorité technique et son pouvoir d’innovation. Il propo-
sait une alternative, l’invention d’une science ressourcée dans un islam
exempt des péchés de l’Occident, comme l’absence de respect de la nature
et de l’environnement9. Mais cette angoisse devant le dévoiement du
progrès technique et l’inégalité sociale n’est-elle pas largement partagée
entre Orient et Occident ? En Occident non plus, la médicalisation n’a pas
tenu toutes ses promesses, soit que l’émergence de nouvelles épidémies
ait nargué les espoirs d’éradication des grands fléaux, soit que tous les
citoyens restent loin de bénéficier des progrès techniques, soit enfin que
les traitements modernes aient fait oublier la complexité des plaintes et la
globalité de la souffrance.
Renvoyant dos à dos ceux qui en tiennent pour l’irréductible spécificité

de l’islam et ceux qui la nuancent ou la dissolvent, les hérauts d’une
histoire mondiale qui ne ferait que commencer et ceux d’une Apocalypse
à nos portes, ce livre s’intéresse au corps, objet commun de science et
néanmoins toujours vécu par un sujet à la première personne. C’est dans
le labyrinthe du corps, va pour la métaphore, que nous allons trouver un
fil conducteur pour sortir de l’impasse historique des rapports des pays
musulmans avec le reste du monde. Ce livre parle de l’islam, non comme
une culture spécifique établissant une barrière et une différence irréduc-
tible, mais comme une modulation de problèmes largement communs aux
uns et aux autres, à l’intérieur et à l’extérieur du Dar el-Islam.
Cultures diverses, certes, que celles du corps en Islam, celle des

Bédouins du Prophète, des cours et des cités du premier Islam, des conti-
nents où il s’est propagé et de ceux où les migrants l’ont étendu. Le corps
moderne en Islam, c’est l’enjeu et l’objet de ce livre qui espère encourager
l’exploration d’aspects peu défrichés, sans parler de la diversité des pays,
qui n’a pu ici qu’être effleurée, mais l’Islam revendique une vision univer-
selle qui unifie la communauté, au nom d’une culture « commune quoique
variable... »10, dit la juriste tunisienne Amel Aouij-Mrad. Notre ouvrage se
limite à la Tunisie, l’Égypte, l’Iran, le sultanat d’Oman, l’Algérie, le Maroc,
la Somalie, la Mauritanie, laissant hors champ de vastes pans du monde
musulman comme une grande partie de l’Afrique subsaharienne, l’Indo-

8. Ziyauddin Sardar éd., The Touch of Midas. Sciences, Values and Environment in
Islam, Manchester, Manchester University Press, 1984. L’Occident est comparé au roi
Midas, condamné dans la légende à voir tout ce qu’il touche changé en or et voué par
conséquent à mourir de faim et de soif.

9. L’historien australien Roy MacLeod commentait favorablement l’ouvrage et son
programme, tout en formulant quelques objections sur la spécificité des valeurs morales et
politiques propres à une science islamique : Eastern and Western Approaches, Nature,
1985, 314, 293-294.

10. Amel Aouij-Mrad, L’impact de la religion sur la conception et la mise en œuvre du
droit à la santé : le cas de la Tunisie, Islams et Santé, Laurence Kotobi et Anne Marie
Moulin (éd.), Sociologie et Santé, 2010, 31, p.27-47.
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nésie et d’autres pays encore. Nous espérons cependant avoir réussi la
gageure de tracer une épure du labyrinthe du corps que nous avons entre-
pris d’explorer, avec des repères utilisables dans un horizon élargi. Par
horizon élargi, nous entendons non seulement les autres territoires musul-
mans ou à majorité musulmane, mais les pays à minorité musulmane
comme la plupart des pays d’Europe, à commencer par la France, pour
une réflexion commune sur les ingrédients de la modernité médicale.
Dans l’exploration du labyrinthe du corps, le trajet historique n’est ni

simple ni linéaire. Si les techniques de diagnostic et de traitement progres-
sent, les mêmes questions fondamentales se reposent inlassablement. Les
croyances en l’enfant endormi et les méthodes de procréation assistée,
apparemment aux antipodes et opposables comme l’archaïsme et la moder-
nité, se réfèrent également au désir d’enfant dans différents contextes, où
la ruse technique fait écho à la ruse juridique. Aussi n’y a-t-il rien non plus
de surprenant de voir qu’au moment même où le scanner magnétise les
esprits et s’impose comme une référence commune au Yémen, en Iran et
aux États-Unis, la foule afflue aux tombeaux des saints pour demander la
guérison. La déconvenue relative vis-à-vis de la médecine « scientifique »
n’est pas propre aux pays d’Islam, comme l’atteste la multiplicité en Europe
des médecines dites alternatives, dont des mouvements charismatiques à
visée thérapeutique et maniant l’exorcisme. C’est pour cela que sont asso-
ciés ici des textes portant sur l’interaction entre savoirs que l’on pourrait
être tenté de trier a priori entre traditionnels et modernes. Le passé est
sans cesse réinvesti et réinventé au fur et à mesure que le présent nourrit
de nouvelles espérances.
Dans l’étude du « labyrinthe » que représente le corps, nulle théorie

médicale unitaire n’a réussi à s’imposer, scellant un code de conduite et
un arbre décisionnel définitifs. La plupart des individus bricolent en fait
un ensemble de croyances et de représentations hétérogènes. Ils combi-
nent diversement les itinéraires thérapeutiques. Le dialogue qui se pour-
suit entre médecine et religion suggère que le corps peut être habité par
des germes et/ou des démons, selon la version adoptée. D’ailleurs, rares
sont ceux qui font leurs choix de manière de bout en bout cohérente.
L’imagerie, réputée faire du corps un objet transparent, ne comble pas les
attentes de ceux qui tentent une exploration des profondeurs d’une autre
nature, inspirée par des courants de pensée fort divers, de la psychana-
lyse11 au soufisme.
C’est mon travail d’historienne de l’immunologie qui m’a suggéré

l’image du labyrinthe et de ses abysses. Au XIXe siècle, l’immunité servait
de métaphore pour désigner la protection contre les infections, quelque
chose de relativement simple : organisme contre microbes, rencontres de
molécules, anticorps contre antigènes. Puis l’architecture de l’immunité
s’est étendue à tout le corps humain avec l’apparition d’un système appelé
système immunitaire, investi d’une fonction permanente et vitale, avec de

11. Fethi Benslama, La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, Paris, Aubier, 2002.
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multiples circuits et de nombreuses boucles de régulation12. L’immuno-
logie, science du système immunitaire, a été projetée au premier plan de
l’actualité avec le sida, affection virale s’attaquant au cœur du dit système.
Pourtant, en dépit de sa modernité tapageuse, elle n’entre pas en contra-
diction absolue avec les anciennes conceptions du corps comme la théorie
humorale. Celle-ci, avec ses quatre humeurs (sang, phlegme et les deux
biles noire et jaune) s’est maintenue sans interruption sous différentes
formes pendant deux millénaires, en Orient comme en Occident. Elle
essayait aussi à sa manière d’interpréter les vicissitudes d’un corps baigné
de liquides, en équilibre toujours instable au sein du macrocosme. Il y a là
analogie, à la fois formelle et sémantique, avec le corps décrit par les
immunologistes comme un réseau de cellules et de récepteurs en perma-
nente interaction, avec des voies compliquées de signalisation. Des corres-
pondances peuvent d’ailleurs être retrouvées avec d’autres visions du
corps comme celle de la médecine indienne ou chinoise (explorant elle
aussi de la surface à la profondeur à travers la prise des pouls)13.
En Occident, la dissection a joué un rôle décisif dans l’histoire du

savoir médical, au point de fonctionner comme métaphore de tout le
travail intellectuel14. « Ouvrez quelques cadavres, et vous verrez dissiper
l’obscurité », c’est l’exhortation de Bichat citée par Michel Foucault.
« Elle m’arrache des larmes », disait mon maître Georges Canguilhem en
fermant les yeux, et j’entends encore l’intonation de sa voix. La dissection
guidait le regard dans le tréfonds des organismes en s’aventurant, couche
après couche, plan après plan, toujours plus loin. Elle s’avérait en même
temps toujours décevante, de par l’inaptitude du cadavre à fournir la
raison ultime du vivant, de la morphologie à signifier la physiologie, des
différents plans de coupe à proposer un modèle unique de fonctionnement,
perceptible d’un seul coup d’œil et permettant d’espérer maîtriser la
maladie. L’Orient n’avait pas ignoré la dissection comme le prouve entre
autres l’œuvre d’Ibn Nafis au XIVe siècle15. Mais l’étape anatomique s’y est
officialisée au XIXe siècle, au moment des retrouvailles entre savoirs euro-
péens, arabes et persans, avec intégration des abondantes données prove-
nant de plusieurs siècles de dissection et de médecine opératoire sur les
cadavres16..

12. A.M. Moulin, Le dernier langage de la médecine, Paris, Presses universitaires de
France, 1991.

13. Patrick Triadou, L’examen clinique et l’élaboration du diagnostic selon le Neijing
Quanshi. Commentaire du Siwen datant de l’époque des Qing, Méridiens, 1994, 103,
p.11-39 ; chapitre sur la médecine chinoise, dans Philippe Meyer et Patrick Triadou,
Leçons d’histoire de la pensée médicale, Paris, Odile Jacob, 1996.

14. Rafael Mandressi, Le regard de l’anatomiste. Dissections et invention du corps en
Occident, Paris, Seuil, 2003.

15. Ibn al-Nafîs, Commentaire de l’anatomie du Canon d’Avicenne, traduit par Amor
Chadli et Ahmed Ezzine Barhoumi, Tunis, Simpact, 2006.

16. Voir par exemple, Corrélations anatomo-fonctionnelles et imagerie de l’encéphale,
A. Lahlaidi et M. Jiddane (éd.), Rabat, Ibn Sina Éditions, 1996 (version trilingue arabe-
anglais-français).
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Aujourd’hui, il existe des méthodes plus douces que la dissection pour
s’aventurer dans le labyrinthe du corps humain. La biologie instruit le
diagnostic in vivo par de nombreux indices. Les techniques d’imagerie qui
fournissent une série d’instantanés de l’intérieur du corps jouissent d’une
grande popularité, en raison de leur caractère rapide, indolore, et bénin,
ou du moins supposé tel17. Le corps demeure pourtant un labyrinthe dont
l’exploration n’a pas épuisé les mystères. La causalité simple des affec-
tions (type « un germe, une maladie ») a fait place, au lendemain de la
« révolution pastorienne » liée à l’essor de la microbiologie, à un méca-
nisme multifactoriel associant de nombreuses composantes en un cocktail
mal défini18. La complexité des facteurs comme des stades des maladies
échappe encore à une complète élucidation19.
L’ouvrage collectif qui suit s’inscrit donc dans une anthropologie de la

continuité entre passé et présent, Orient et Occident, pour son enquête sur
le corps humain dans quelques pays musulmans d’aujourd’hui : comment
le protéger, le comprendre, le guérir ?

1. Protéger les corps

La protection du, ou plutôt des corps, passe par la lutte contre les
épidémies. En Occident, l’avènement de la santé publique a été marqué
aux XVIIIe et XIXe siècles par le développement des « statistiques vitales »
(démographie) et l’imposition d’un nouveau type de contrôle sur le corps
des sujets, dont la vaccination obligatoire (contre la variole) a été le proto-
type20. Cependant, ces préoccupations étaient loin d’être absentes dans le
monde musulman.
Salvatore Speziale est historien des épidémies au Maghreb. Il montre

ici, sur la base de ses recherches dans les archives tunisiennes, que le
souci de la santé publique a marqué, avant la colonisation, l’émergence
des États musulmans modernes, prenant leurs responsabilités et soucieux
de leurs prérogatives. Les essais de réforme, qui ont marqué plus ou moins
simultanément la Méditerranée musulmane, en Turquie, en Égypte, au
Maghreb, n’ont pas été le résultat des seules influences et pressions exté-
rieures, et n’étaient peut-être pas inexorablement voués à l’échec21.

17. A.M. Moulin et Jean-Louis Baulieu, L’imagerie et la nouvelle fabrique du corps
humain,Médecine/Sciences, 2010, 26, 11, p.993-998.

18. A.M. Moulin, Causalité, Dictionnaire de la médecine, D. Lecourt éd., Paris, PUF,
2004, p.446-450.

19. Social Determinants of Health, Assessing Theory, Policy and Practice, Sanjoy
Bhattacharya, S. Messenger and C. Overy, New Delhi, Orient Black Swan, 2010.

20. Dorothy Porter éd., Health, Civilization and the State, London, Routledge, 1999.
21. Odile Moreau, introduction, Réforme de l’État et réformismes au Maghreb (XIXe-

XXe siècles), Odile Moreau éd., Paris, L’Harmattan, 2009.
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En Tunisie, c’est habituellement du bey Ahmed (1837-1855) que les
historiens tunisiens datent le début d’une réforme de l’administration, qui
n’a pas abouti, en raison de l’incompréhension de l’entourage et des résis-
tances des grandes puissances. Salvatore Speziale propose une trajectoire
qui vient de loin avec un débat entre dirigeants « réformateurs » et « tradi-
tionnalistes22 ». Le souci s’impose au souverain, d’une population nom-
breuse et en bonne santé, comme un devoir en tant que berger de son trou-
peau (raya) ou même médecin de ses sujets23. La fabrication de l’État
moderne (dawla), selon la tradition illustrée par les dynasties successives,
comporte la formation d’une administration spécialisée prenant en charge
la supervision des affaires et la protection des intérêts publics. Ces derniers
incluent logiquement les aspects sanitaires, notamment aux frontières et
dans l’intérieur du pays en cas d’épidémies, et la gestion des hôpitaux,
fondations pieuses auxquelles sont alloués des waqfs (biens de mainmorte
comparables à ceux du clergé français avant la Révolution).
Le bey Hammouda (1759-1815), que présente ici Salvatore Speziale,

est contemporain d’autres souverains réformateurs, Mohammed Ali en
Égypte et Mahmoud II dans l’empire ottoman. Modernisation rime alors
avec occidentalisation. Des médecins européens s’installent et enseignent
dans les capitales du Caire et d’Istanbul. Mais si la modernisation passe
souvent par l’appel d’experts occidentaux, il ne s’agit pas seulement d’un
transfert, mais d’une appropriation des outils de la science, une renais-
sance que la « médiation européenne » facilite sans plus24..
La science médicale européenne est d’ailleurs loin d’être unanime tant

sur l’origine de la peste que sur les moyens de la combattre. Dix ans après
la mort de Hammouda bey en Tunisie, en 1827, le Dr Antoine Barthélemy
Clot a été embauché par Mohammed Ali, pacha d’Égypte, pour réformer
l’hygiène de l’armée égyptienne et finalement fonder l’École de médecine
du Caire25. Clot s’oppose fortement aux théories admettant la contagiosité
de la peste. Il leur préfère celle du « foyer » : la peste naitrait dans le sol,
d’un mélange de miasmes atmosphériques et de saleté. Il prône en consé-
quence avant tout l’amélioration de l’hygiène, mais là se heurte au pacha
qui, comme Hammouda bey avant lui, vit la peste comme un état de siège
contre l’ennemi. Les quarantaines en Égypte, notamment dans le port
d’Alexandrie, non seulement ne sont pas démantelées mais renforcées, car
le pacha est sensible au moyen de contrôle et à la démonstration de puis-

22. Leila Temime-Blili, Réformes politique et vie privée à la cour beylicale de Tunis
au XIXe siècle (1830-1881), Réforme de l’État et réformismes au Maghreb (XIXe-XXe siècles),
Paris, 2009, p.91-116.

23. S. Gubert, Le maitre dans tous ses états. Sujétion, théologie politique et royauté.
Dynastie mérinide (VIIe-IXe-XIIIe-XVe siècles), thèse, Paris, EHESS, 2004.

24. Pascal Crozet, Les sciences modernes en Égypte. Transfert et appropriation (1805-
1902), Paris, Geuthner, 2008, p.155.

25. A.M. Moulin, L’esprit et la lettre de la modernité égyptienne. L’enseignement
médical de Clot bey, La France et l’Égypte à l’époque des vice-rois 1805-1882, D. Panzac
et A. Raymond (éd.), Cahier des Annales islamologiques, IFAO, 2002, 22, p.119-134.
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sance qu’elles représentent à ses yeux. En 1832, Mohammed Ali essaie
même de remanier le Conseil sanitaire d’Alexandrie26, où siègent de droit
les consuls étrangers, selon le modèle courant autour de la Méditerranée27,
en le peuplant exclusivement de fonctionnaires égyptiens. Sa tentative fait
long feu et finalement échoue, avec le retour des grandes puissances au
sein du conseil, qui bloquent les projets de grandeur du pacha. On peut au
passage entrevoir dans cette nationalisation avant la lettre une préfigura-
tion de ce qui se passera avec Nasser sur le canal de Suez en 1956, un
siècle et demi plus tard.
L’adoption de la vaccination jennérienne par les souverains d’ici et

d’ailleurs représente un autre moyen que les quarantaines de protéger les
populations contre les pestilences. Soutenu ardemment par son inventeur
anglais Edward Jenner, le vaccin a fait rapidement le tour de l’Europe et
même du monde, y compris l’Orient musulman28. L’historienne Sylvia
Chiffoleau décrit les étapes de son adoption, et les difficultés rencontrées,
liées non seulement à la résistance des populations à l’intervention autori-
taire de l’État mais aux aléas d’une technique difficile à mettre en œuvre.
Elle évoque les modifications induites dans les mœurs par une pratique
bouleversant les schémas sociaux de l’espace et du temps, et imposant peu
à peu le modèle d’un corps investi et marqué par la médecine29. Le terme
de calendrier vaccinal est aujourd’hui tellement entré dans les mœurs que
nous n’en mesurons plus l’audace : le calendrier n’est-il pas frappé au
sceau du religieux, la naissance du Christ, l’hégire, le repos du dimanche
ou du sabbat ?
Depuis le début du XIXe siècle, la contrainte sanitaire a fini par imposer

la vaccination en dépit des résistances. Mais l’Histoire ne dit jamais son
dernier mot. Des interrogations nouvelles émergent avec la complication
croissante des stratégies vaccinales. Les mesures collectives apparaissent
comme un carcan à ceux qui mettent en avant la singularité des orga-
nismes individuels : par exemple, à la diversité des individus, génétique et
autre, répondrait mieux une vaccination « à la carte », adaptée au style de
vie et à la constitution de chacun. La crise de la pandémie grippale de
2010 travaille les esprits : sur la foi des nouvelles connaissances, ne faut-il
pas réfléchir sur une nouvelle stratégie face aux épidémies? Et les straté-
gies imposées globalement par les institutions internationales correspon-
dent-elles aux besoins locaux des pays?

26. N.E. Gallagher, Egypt’s Other Wars : Epidemics and the Politics of Public Health,
Syracuse University Press, Syracuse, 1990. LaVerne Kuhnke, Lives at Risk : Public Health
in Nineteenth-Century Egypt, Berkeley, University of California Press, 1990.

27. Sylvia Chiffoleau éd., Politiques de santé sous influence, Afrique, Moyen-Orient,
Paris, Maisonneuve et Larose, 2005.

28. A.M. Moulin, La vaccine hors d’Europe. Ombres et lumières d’une victoire,
Bulletin de l’Académie Nationale de Médecine, 2001, 185, 4, p.785-795.

29. A.M. Moulin, Les vaccins, l’État moderne et les sociétés, Médecine/Sciences,
2007, 23, 4, p.428-434.
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Ces interrogations, stridentes dans les pays occidentaux, se font aussi
entendre ailleurs, de la Russie au Yémen. La stratégie vaccinale avait jadis
été retenue comme ligne de conduite universelle par l’OMS, à la Confé-
rence internationale d’Alma Ata, au Kazakhstan, en 1978, qui a été le
chant du cygne de l’URSS. Elle est aujourd’hui appuyée par de grandes
fondations internationales comme celle de Bill Gates, qui promeut l’im-
plantation des vaccins les plus récents comme celui contre le cancer du
col en Égypte. Ces aides humanitaires suscitent des remous sur des choix
imposés aux pays qui auraient pu retenir d’autres priorités.
La trajectoire de la santé publique n’est donc nullement exempte de

méandres et de renversements, qui amènent à réfléchir sur les façons de
faire d’aujourd’hui, en comparaison avec celles du passé. Quarantaines et
vaccins ont ainsi retrouvé récemment une actualité avec les maladies
émergentes, elles-mêmes liées à l’unification de la planète. Comme tout
ce qui a trait à la globalisation, la santé sans frontières dans un espace où
circulent les germes est d’ailleurs un thème qui ne manque pas d’ambiva-
lences inquiétantes. L’espace des microbes est aussi l’espace nu du marché
et du déploiement des multinationales dans le domaine de la santé comme
ailleurs. Il faut repenser, à nouveaux frais, la lutte contre les épidémies, en
se gardant d’un triomphalisme facile et des sortilèges d’une vérité unique,
nécessairement bonne pour tout le monde30.
Prévenir la maladie pour conserver l’état de santé, c’était le but affiché

de la médecine arabe et persane, par le biais d’un de ses maîtres les plus
respectés, Avicenne dans son Canon. Cette médecine pluriséculaire n’avait
pas grand chose de spécifiquement musulman tout en s’inscrivant dans un
contexte imprégné de religion. Comment comprendre la contribution de
l’Islam à l’histoire de la médecine?

Interpréter le corps

Que dit l’Islam sur la médecine?

Il existe dans le Coran, texte révélé par Dieu à son Envoyé Mohammed
au VIe siècle après J-C, peu de passages directement relatifs à la santé et à
la maladie et encore moins à la médecine. Cependant, le jeûne du mois de
Ramadan et la prière font partie, avec la profession de foi (shahada), le
pèlerinage à la Mecque (hajj), et l’aumône légale ou zakat, des cinq piliers
de l’islam, et l’un et l’autre s’adressent au corps. Les tabous alimentaires,
avec le refus des viandes non égorgées et l’interdit du porc, sans atteindre
la minutie du code juif de la kacherouth, s’intègrent dans la vie quotidienne.
La prière surtout, cinq fois par jour, est encadrée de multiples prescrip-

30. Frédéric Keck, Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010.
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tions quant à l’état de pureté du fidèle, interrompu par les principales
fonctions physiologiques (miction et défécation, coït et menstruation...)31
qui imposent des ablutions codifiées, sans parler du bain hebdomadaire
recommandé (nuit du vendredi). Toute sortie de liquides organiques par
les orifices naturels remet en cause la pureté, ce qui peut déclencher, chez
certaines personnes doutant de leur état de grâce, des crises d’angoisse et
des rites compulsifs. La toilette (soins des cheveux et de la barbe32, épila-
tion33) fait l’objet de multiples indications où des commentateurs ont pu
voir les prémices d’une hygiène moderne.
L’Islam est considéré traditionnellement comme une religion moins

rigoriste et ascétique que le christianisme, plus attentive aux besoins phy-
siologiques, notamment à la sexualité, peu soucieuse d’imposer des idéaux
impossibles qui risqueraient d’engendrer des désordres. De nombreux
commentateurs insistent sur la facilité de la religion au quotidien : pas de
privations excessives, un souci du corps et de son plaisir reconnu et légi-
timé.
Le prophète n’était pas un simple chamelier ; par sa famille et ses

alliances matrimoniales, il possédait de puissants appuis claniques et des
traditions controversées suggèrent même qu’il savait lire. Les éléments
médicaux du Coran sont cependant en petit nombre : parmi eux, la valeur
thérapeutique du miel, attestée par la sourate des Abeilles34. Le miel est
resté dans la plupart des sociétés musulmanes un aliment très recherché
pour sa valeur nutritive, son arôme et ses effets sur les infections de la
gorge et des poumons.
Mais plus que le Coran, ce sont les hadiths, aphorismes attribués au

Prophète, collectés et authentifiés par des chaines de transmission de
témoins (silsila), qui constituent pour la vie quotidienne le texte de réfé-
rence. Ils forment avec le Coran ce qu’on appelle la sunna. Les hadiths
ont été compilés par six auteurs chez les sunnites, quatre chez les chiites
(les nombreux tomes de Boukhari et Muslim sont consultables aujourd’hui
sur Internet). Ils fournissent, en prenant le Prophète comme modèle, de
multiples indications sur l’hygiène et les soins du corps. Parfois contra-
dictoires entre eux, ils ont alimenté des controverses entre écoles juridi-
ques. Par exemple, certains hadiths suggèrent un fidéisme ou l’abandon
(tawakkul) à la volonté de Dieu et au destin fixé par lui. Mais la plupart
encouragent les malades à rechercher activement la guérison, fût-ce avec
l’intercession des saints (wali). Un hadith inlassablement cité proclame
qu’il n’y a pas de maladie sans remède, ce qui ouvre grande la voie à l’in-
novation thérapeutique. Plus généralement, nombreux sont les hadiths

31. Z. Maghen, Virtues of the Flesh. Passion and Purity in Early Islamic Jurispru-
dence, Boston, Brill, 2005.

32. F. Aubaile-Sallenave, Les soins de la chevelure chez les musulmans au Moyen
Âge, Actes du IIIe Colloque international, Les Soins de Beauté, Nice, 1987, p.348.

33. A.M. Moulin, La « Question du Poil » en islam, in M.-F. Auzépy et Joël Cornette
(éd.), Histoire du Poil, Paris, Belin, 2011, p.47-70.

34. Le Coran, sourate des Abeilles (Sourate 16).
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encourageant la quête de la science, « du berceau à la tombe » et « jus-
qu’en Chine », etc. Les progrès des sciences, grâce à l’intelligence qui est
un don fait par Dieu à l’humanité, sont donc parfaitement légitimes. En
Orient comme en Occident musulman, l’enseignement dans les mosquées-
universités a inclus pendant des siècles la lecture et le commentaire des
œuvres de maîtres respectés comme Zahrawi (Abulcasis), Ibn Rouchd
(Averroès), Ibn Sina (Avicenne).
La médecine du Prophète a commencé à être mise par écrit au IXe siècle,

à l’époque abbasside, pour trouver une forme véritablement codifiée au
XIVe siècle par Ibn al-Qayim35 et plus tard par Suyuti36. Elle comporte des
éléments empruntés à la vie du Prophète, des conseils d’hygiène, des
recettes, des listes de plantes. À l’égard de cette médecine, l’historien (et
sociologue) Ibn Khaldoun dans ses Prolégomènes écrits au XIVe siècle,
s’était montré assez critique dans un paragraphe souvent cité37, où il la
réduisait à la reprise d’usages datant des Bédouins d’Arabie au VIIe siècle,
sans commune mesure ou lien direct avec l’essor formidable des sciences
dans les siècles ultérieurs. Mais la médecine du Prophète, loin de repré-
senter un reliquaire intouchable, est en fait un corpus hétérogène élaboré
dans la longue durée : quand on y regarde de plus près, il se trouve avoir
intégré des apports préislamiques et surtout des éléments de la médecine
médiévale gréco-arabe, manifestant clairement l’influence des théories
humorales du corps.
Chez les chiites, il existe une littérature analogue à la Médecine du

Prophète, attribuée aux imams qui ont assuré la succession à partir d’Ali,
le gendre de Mahomet, jusqu’au douzième imam qui a disparu, on dit
qu’il s’est « occulté » (il reviendra un jour instaurer le règne de Dieu). Les
conseils de l’imam Reza, assassiné en l’an 203 de l’Hégire, dans une lettre
acceptée par les lettrés comme authentique, sonnent familiers aux lecteurs
d’Hippocrate38. Le corps est baigné par des humeurs qui changent selon
les saisons. Tout l’art du médecin consiste à rééquilibrer le composé
humain, en faisant appel aux qualités contraires des aliments (chaud/froid)
et aux émonctoires naturels (purgatifs, laxatifs, vomitifs) et médicaux
(saignées, ventouses et vésicatoires).
Chez les chiites comme chez les sunnites, la médecine prophétique est

donc bien autre chose qu’une collection de recettes des bédouins du Hijaz.
Ses versions les plus récentes, en vente dans toutes les librairies du monde

35. Ibn Qayim al-Jawziyah, Al Tibb al-Nabawi, The Prophetic Medicine, Cairo, Dar
al-Fikr al-Arabi, 1984. Ibn Qayim était un disciple d’Ibn Taymiyya. qui est considéré
comme une source d’inspiration majeure pour les traditionnalistes d’aujourd’hui. Il est
mort à Damas en 1350. Voir par exemple L’authentique de Ibn al-Qayim. La Médecine du
Prophète, Tawbah, 2010 (maison d’édition en ligne).

36. Al Suyuti, La médecine du Prophète, Alger, Al Bouraq, 2004.
37. Ibn Khaldoun, Prolégomènes, édition et traduction par le baron de Slane, Paris,

Imprimerie impériale, 1863, t. III, p. 164.
38. Il trattato aureo sulla medicina attributo all’imâm ‘Ali al-Ridâ, édité par Fabrizio

Speziale, Palermo, Offici di Studi medievali, 2009.
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arabe et sur les marchés, offrent, à travers le comportement canonisé du
Prophète, un guide de vie adaptable à chacun, en fonction des ressources
locales. Elle ne saurait tout uniment être opposée à une médecine « scien-
tifique » dont elle porte elle-même la trace, pas plus qu’on ne saurait
opposer science et religion.

Religion et médecine

Cependant, on peut s’interroger sur le statut réciproque de la médecine
et de la religion. Certains hadiths établissent à la fois un parallèle et une
complémentarité entre la religion, science des âmes, et la médecine, science
des corps. Ce parallèle est démenti ailleurs. À l’avènement de l’Islam,
les sciences existantes, non islamiques par définition, furent dénommées
anciennes, c’est-à-dire préislamiques, tandis que les sciences religieuses
prenaient le nom de sciences nouvelles. La révélation mohammedienne
assigne au temps une origine et une polarité. Le passé est rejeté comme
jahiliyya, l’ère de l’ignorance.
Aujourd’hui, religion et médecine se présentent parfois dans une rela-

tion inverse, assignant un sens différent à tradition et modernité. La méde-
cine serait modernité par essence, constamment tirée par le désir d’inno-
vation, dans l’espoir du progrès. L’avancée des technologies permettrait
un diagnostic toujours plus précis des défaillances des organes, suscepti-
bles d’être réparés et même remplacés. Le dépistage des maladies, toujours
plus précoce, se déplacerait vers la conception. L’espoir s’éveille d’une
maîtrise d’une génération sans erreurs, et aussi d’une restauration du corps
jusque dans l’extrême vieillesse. Chaque technique nouvelle dévalorise
puis efface celle qui l’a précédé. « La technique est privée de passé ; elle
efface ses traces au fur et à mesure qu’elle avance, et n’a en vue que l’outil
à venir, plus performant »39. L’idée d’un progrès chronophage, abolissant
sa trace comme le dit si bien Paul Ricœur, rend difficile la thésaurisation
d’une expérience, d’un savoir-faire ancien peu à peu dévalorisé et tôt
oublié car non transmis avant de devenir intransmissible.
En contraste, la religion représenterait des valeurs fondatrices, un

message immuable. L’Islam tient les faits et gestes du Prophète comme un
modèle pour toutes les générations à venir dans un temps sacralisé et
clôturé par un jugement dernier, à l’exact opposé d’une science en progrès
sans limites. Les conditions de l’alliance de Dieu et des croyants40 ont été
formulées dans un texte sacré qui annonce dans l’avenir la disparition de
la division entre Dar al-Islam et Dar al-Harb, comme la division à l’inté-
rieur de la communauté entre ceux qui suivent le droit chemin et ceux qui

39. Paul Ricœur, La critique et la conviction, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p.151.
40. Pour des positions similaires dans le christianisme, voir Jean-Marie Lustiger, Le

choix de Dieu, Entretiens avec Jean-Louis Missika et Dominique Wolton, Paris, Éd. de
Fallois, 1987.
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en dévient. Dans ce contexte, l’innovation peut devenir difficile à légi-
timer. Une solution peut consister à retrouver dans les arcanes du Livre
saint les prémisses des découvertes les plus récentes telles le code géné-
tique ou les avancées de la biologie moléculaire, comme le fait une abon-
dante littérature très populaire.
Abordant les rapports entre médecine et religion, l’historien Hormoz

Ebrahimnejad montre qu’exhumer les inventions de la biologie moderne
dans le Coran pour assurer la conformité religieuse de la science contem-
poraine est loin de constituer la solution ou même le seul compromis
acceptable. Il a dépouillé de nombreux documents détaillant le fonction-
nement des hôpitaux au XIXe siècle, au moment du mouvement réformiste
sous les shahs Qadjar41. La médecine est loin d’avoir rompu ses amarres
avec la religion quand l’école moderne (Polytechnique) de Dar el-Fonûn
a été fondée sous le shah Naser-ed-Din, à Téhéran en 1851 : l’École de
médecine a commencé à fonctionner avec des hakims persans imprégnés
de la médecine de Galien et d’Avicenne. Hormoz Ebrahimnejad relate la
formation composite de ces médecins qui n’ont pas perçu la nouvelle
anatomie et la nouvelle physiologie comme subversives à l’égard de la
religion.
En Égypte, sous Mohammed Ali, l’histoire s’est déroulée de manière

un peu différente. Si les lettrés de la mosquée d’al-Azhar ont joué un
grand rôle en fournissant des traducteurs des ouvrages européens et des
candidats aux écoles modernes d’ingénieurs et de médecins, ils ont été
progressivement tenus à l’écart du mouvement scientifique, en particulier
à l’époque de l’occupation anglaise. Après l’indépendance, à la période
nassérienne, sous l’impulsion d’un ministre de l’Éducation nationale
moderniste, le célèbre écrivain aveugle Taha Hussein42, le problème s’est
reposé de l’accès des religieux aux sciences modernes. Il y avait là un
enjeu important pour les ulemas qui avaient perdu la possibilité d’exercer
des fonctions exigeant la connaissance du monde moderne comme les
règles juridiques internationales et le droit des affaires, et se retrouvaient
détenteurs d’un savoir sans guère de prise sur le monde. Les grandes
familles tendaient désormais à envoyer leurs rejetons dans les écoles
étrangères et les universités modernes. Des réactions tumultueuses à
al-Azhar eurent lieu en 1961, lorsque le texte préparatoire à la réforme de
l’enseignement égyptien osa critiquer la vénérable institution :

« Al-Azhar n’a pas su trouver le chemin qui l’aide à participer au
mouvement de renouveau qui le mette en accord avec son siècle... Ses
diplômés sont encore aujourd’hui des hommes de religion (rijâl al-Din)

41. Hormoz Ebrahimnejad, Medicine, Public Health and the State : Patterns of
Medical Modernization in Nineteenth-Century Iran, Leiden, Brill, 2004.

42. La cécité liée au trachome était alors un véritable fléau en Égypte. Les aveugles
voient ce qui reste invisible aux autres. C’est la métaphore proposée dans son autobiogra-
phie par un avocat français né à Alexandrie en 1906 et devenu aveugle, Jean Dideral,
Égypte mes yeux mon soleil, Paris, Éditeurs français réunis, 1969.
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qui ne s’attachent qu’à peine de manière utile aux sciences de ce monde.
Or l’islam, dans sa réalité première, ne fait pas de différence entre la
science de la religion (din) et la science de ce monde (dunya)... Chaque
musulman doit être à la fois un homme de religion et un homme du
monde »43.

Après avoir hésité, Nasser choisit finalement de développer au sein
même d’al-Azhar des cycles de pharmacie, de médecine, d’ingéniérie,
destinés à faire de l’azhari un étudiant comme les autres, se consacrant
aux sciences naturelles dans l’intention de faire advenir un monde d’ici
bas conforme à la chari’a et d’harmoniser les deux mondes, din wa
dunya44.
Les ulemas d’Al Azhar ne sont pas unanimes dans leur appréciation de

cette réforme. Certains réalisent la difficulté de dominer aujourd’hui l’en-
semble des savoirs et craignent d’être à la fois de piètres théologiens et de
mauvais scientifiques, et de perdre de vue leur objet principal. Le pari
demeure d’accéder à un savoir spécialisé utile à la société d’aujourd’hui,
tout en maintenant que la religion a son mot à dire sur toute activité
humaine.
Au cours du temps, les sciences religieuses ont tendu à être assimilées

à la tradition, en un sens conservateur et élogieux, tandis que l’innovation
devenait suspecte. À l’époque contemporaine, ce sont au contraire les
sciences naturelles, invoquant la rupture avec un Moyen Âge présenté
comme obscurantiste, qui se sont positionnées comme le symbole et le
vecteur de la modernité.

Interpréter le corps. Le droit

Une fameuse sentence, souvent rabâchée, énonce la fermeture des
portes de l’ijtihad ou interprétation de la Loi. Elle aurait eu lieu, suivant
les uns au terme des quatre premiers califats, selon d’autres après la fixa-
tion des quatre écoles juridiques de l’Islam, soit au Xe siècle, De fait,
malgré les condamnations répétées des innovations (bida’a) dans la
chari’a, une grande partie des juristes de l’Islam se consacre toujours à
l’adaptation de prescriptions soi-disant intangibles à des situations
inédites, en raisonnant par analogie avec ce qui est déjà contenu dans les
ouvrages de fiqh ou droit islamique45.

43. Cité par Malika Zeghal, Les gardiens de l’islam. Les oulémas d’Al Azhar dans
l’Égypte contemporaine, Paris, Presses de Sciences Po, 1996, p.122.

44. Nicolas de Lavergne, De l’école coranique à l’université d’Al-Azhar, L’Égypte au
présent. Inventaire d’une société avant Révolution, Vincent Battesti et François Ireton
(éd.), Paris, Sindbad, 2011, p.641-655.

45. Nombreux exemples dans Droit et Culture, 2010, 50, Corinne Fortier, éd., consul-
table en ligne http ://droitcultures.revues.org/1923.
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Le dispositif du droit, a en effet, toujours manifesté une certaine plasti-
cité, y compris dans des domaines qu’on aurait pu imaginer verrouillés,
comme la protection de la filiation légitime46. Un bon exemple est le thème
de l’enfant endormi, dont traitent ici deux anthropologues, Joël Colin47 et
Corinne Fortier. Il a toute la respectabilité d’une tradition qui remonte à
l’imam Malek, l’un des fondateurs de l’école juridique qui porte son nom.
Le Coran ne porte pas d’indication précise de la durée de la grossesse,

mais parlant de la mère et de l’enfant, il dit que : « Sa mère l’a porté et
enfanté avec peine. Depuis le moment où elle l’a conçu jusqu’à l’époque
de son sevrage, trente mois se sont écoulés » (Coran, 36, 15). Les juristes
musulmans en ont déduit que la durée minimale de la grossesse était de
six mois (six plus 24), mais se sont divisés sur la durée maximale, de neuf
mois à deux voire quatre ans. Jusqu’à aujourd’hui, des reconnaissances
d’enfants « tardifs » ont été prononcées par les juges saoudiens. Une inter-
prétation bienveillante, bien loin d’y voir une absurdité contrevenant à
l’évidence, décèle la sagesse des ulémas, devant le châtiment encouru par
les femmes adultères. Le juriste palestinien Sami Aldeeb Abu-Sahlieh voit
même dans ce laxisme une « revanche des femmes »48. Un roman de Tahar
ben Jelloun fait état d’une femme qui ayant trompé son mari pendant son
séjour à l’étranger vit dans l’angoisse d’être démasquée : heureusement
l’enfant de l’amour ne ressemblera à personne.
Toutes les histoires ne se terminent pas aussi bien. On peut se demander

à cet égard si la loi civile, instaurant ces dernières années un délai de gros-
sesse qui ne dépasse pas un an, en Égypte ou au Maroc par exemple, en se
référant à la seule science biologique, n’a pas fait violence au secret des
femmes, en mettant fin à la ruse conjuguée des juristes et du sexe féminin.
Une telle alliance reste pourtant possible : en matière de viol, les juristes
égyptiens autorisent la réfection de l’hymen et le mensonge au mari, alors
même qu’ils se refusent à légiférer sur la pratique des tests prénuptiaux
(dépistage du VIH et de l’hépatite), sous prétexte que la « sincérité » fait
partie de l’éthique conjugale en islam, et que les époux doivent se faire
part mutuellement de leurs « tares » éventuelles (à supposer qu’ils les
connaissent, ce qui n’est pas toujours le cas !).
En France, le débat autour de la loi sur la levée du secret des insémina-

tions avec donneur fait état d’une sorte de droit à la « vérité » des inté-
ressés, en s’appuyant sur les bénéfices d’une révélation des facteurs de
risque héréditaires. Les prouesses des biologistes remettent en cause l’an-
cienne sagesse des juristes s’en tenant au fond à l’adage : « Pater is est
quem nuptiae demonstrant ». La revendication du « droit de savoir », suit
celle de l’autonomie des individus vis-à-vis des contraintes du groupe. Le

46. Corinne Fortier, Le droit musulman en pratique : genre, filiation et bioéthique,
Droit et culture, op. cit., p.15-40.

47. Auteur de L’enfant endormi dans le ventre de sa mère. Étude anthropologique et
juridique, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 1998.

48. Sami A. Aldeeb Abu-Sahlieh, L’éthique sexuelle en droit musulman et arabe, cas
de l’Égypte, passé, présent et avenir (manuscrit communiqué par l’auteur), 2000.
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libéralisme post-moderne pèse en faveur de cette extension du droit de
savoir et engage dans une voie qu’on peut dire expérimentale, aux consé-
quences en partie inconnues49.
En terres d’Islam, la multiplication des méthodes de fécondation in

vitro, admises pourvu que le donneur de sperme soit le mari, a aussi
entraîné une révolution. Elle a fait prendre conscience à quel point la
fabrication d’un enfant était un événement socialement construit. Bien loin
de fermer la bouche aux religieux, les innovations de la biologie contem-
poraine les incitent à donner du sens à un processus qui n’est jamais
« naturel » de part en part. Le développement d’une bioéthique, suscité par
une réflexion sur les nouvelles techniques, a été l’occasion pour eux de
prendre la parole et de se positionner sur la scène locale et internationale50.
En 2000, une femme chirurgien, le Dr Wafa Fageeh, a effectué à l’hôpital
du roi Fahd de Djedda la première greffe d’utérus sur une femme stérile51.
L’utérus a dû être enlevé après trois mois, mais cette première (ou presque)
de la transplantation sur le sol sacré de l’Arabie s’est inscrite dans l’espace
global, où elle a été longuement discutée du point de vue technique et
éthique, de ses conditions de possibilité, un écheveau passionnément
discuté à la Mecque comme à Londres et Georgetown.

Le mufti et le médecin

La morale médicale a été représentée pendant des siècles par le serment
d’Hippocrate, qui a symbolisé la respectabilité de la profession. Tous les
pays musulmans ont élaboré une version de ce serment, par exemple en
Égypte au moment de la fondation de l’école du Caire et dans la plupart
des pays musulmans à des dates échelonnées au long du XXe siècle avec
l’ouverture des facultés de médecine respectives (Beyrouth 1867, Damas
1912, Tunis et Rabat 1961, Sanaa 1985, Mascate 1986, etc.).
Au moment du procès de Nuremberg, les abominations des médecins

nazis ont amené à douter de ce préjugé d’honorabilité et à faire appel à
des juristes pour réfléchir plus précisément sur les conditions morales de
l’exercice de la médecine. L’exploration du passé a révélé bien des man-
quements à la morale dans la recherche expérimentale, en Europe comme
aux États-Unis52.
Cette remise au zéro du compteur de l’histoire négligeait le fait que

pendant des siècles, de nombreux aspects éthiques de la médecine avaient

49. Marie Gaille, La valeur de la vie, Paris, Les Belles Lettres, 2010.
50. A.M. Moulin, Bioéthique en terres d’Islam, Bio-éthique et cultures, Paris, UNESCO,

Vrin, 1991, p.85-96.
51. W Fageeh et al., Transplantation of the Human Uterus International Journal of

Gynecology and Obstetrics, 2002, 76, 3, 245-251
52. Christian Bonah, L’expérimentation humaine, discours et pratiques en France,

1900-1940, Paris, Les Belles Lettres, 2007. Sonia Shah, Body Hunters, Testing New Drugs
on the World’s Poorest Patients, The New Press, 2006.
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été discutés, tels qu’avortement et contraception, responsabilité du médecin,
rapports avec le patient, expérimentation humaine, limites de la vie et de
la mort etc. La présentation d’un nouveau départ de l’éthique reflétait
toutes sortes de préoccupations dont le choc des abominations nazies
n’était qu’une composante : la nécessité d’épuration mais aussi la consoli-
dation du pouvoir médical, la confiance en le progrès scientifique, ren-
forcée par le succès éclatant du premier antibiotique, la pénicilline, à partir
de 1944.
L’éthique, rebaptisée bioéthique, a d’abord privilégié les nouvelles

technologies qui semblaient retoucher radicalement la nature, comme la
transplantation d’organes et les méthodes de procréation assistée, puis a
élargi son champ d’application à d’autres domaines. Les comités d’éthique
locaux se sont alors multipliés, au point de constituer aux États-Unis une
bureaucratie indépendante surplombant la profession médicale. Le manuel
anglo-saxon de Beauchamp et Childress (1979) a énoncé des principes
passés en bréviaire : « benevolence, non-malevolence », autonomie du
malade, évaluation de la relation bénéfice/risque, recueil du consentement
informé etc, sur lesquels se sont alignés un grand nombre de comités en
Europe et même de par le monde. En France, en 1983, le Comité national
avait d’abord pour mission d’ouvrir un espace de discussion intéressant
les différentes familles de pensée avant de formaliser sa démarche sous
forme d’Avis53. Dans le domaine international, l’éthique s’est particulière-
ment intéressée aux essais cliniques impliquant la coopération entre
plusieurs pays et a formulé des directives imposées aux équipes54.
À leur tour, les pays musulmans se sont mis à élaborer leur jurispru-

dence55. Une floraison de textes et de comités a vu le jour. Il y avait un
défi à relever pour affirmer la contribution de l’Islam à la moralisation de
la profession médicale et des pratiques de santé. La Tunisie a constitué
son comité national d’éthique en 1994 avec une revue, l’Égypte en 1996,
le Maroc et la Jordanie en 1999, l’Algérie en 200756. Ces comités tendaient
à être avant tout peuplés de médecins. C’est une biologiste marocaine,
Nouzha Guessous-Idrissi, qui a longtemps présidé le comité international
de bioéthique de l’UNESCO57. Devançant ces comités à l’occidentale,
s’étaient développées des instances musulmanes internationales, où les
religieux avaient la majorité, telles que le Conseil de l’Académie de juris-
prudence de la Ligue islamique mondiale, rattaché à la Ligue créée en
1962 à La Mecque, et l’Académie internationale de jurisprudence, dépen-

53. A.M. Moulin, Medical Ethics in France, Theoretical Medicine, 1989, 9, p.271-285.
54. Genre, inégalité et religion, Charles Becker éd., Paris, AUF-Éditions des Archives

contemporaines, 2007.
55. A.M. Moulin, Bioéthique en terre d’Islam, Éthique et Cultures, UNESCO, réédité

dans Sociologie et Santé, 1991, p.85-96.
56. Abdelhafid Oussoukine, Le comité d’éthique algérien face à la concurrence

bureaucratique et religieuse, Journal international de bioéthique, 2007, 18, p.1-2.
57. Nouzha Guessous-Idrissi, L’UNESCO et l’éducation et la formation de la bioé-

thique, Journal International de Bioéthique, 2010, 21.
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dant de l’Organisation de la Conférence islamique, créée en 1969 et située
à Djedda.
Cependant, longtemps avant ces institutions modernes, les religieux

exerçaient un magistère spirituel et tentaient de résoudre les cas de cons-
cience concrets de leurs fidèles, proches en cela des confesseurs des siècles
passés comme des psychanalystes occidentaux58, qui proposent aussi à
leurs fidèles une thérapie spirituelle qui les réintègre dans leur société.
Sandra Houot, anthropologue juridique, souligne la profonde parenté entre
les avis des comités d’éthique en Occident et les fatwâs qui se traduisent
en français d’ailleurs par le même mot, avis. La saisie des questions,
posées par un fidèle, un groupe ou même une institution, s’opère comme
pour un comité d’éthique. La fatwâ, « outil légal à valeur non légifé-
rante », selon la formule de Sandra Houot, joue un rôle important dans la
société où, largement diffusée, elle participe à l’élaboration d’une véri-
table jurisprudence. En se référant aux textes fondamentaux tout en faisant
preuve d’un réel pragmatisme, le mufti fournit une « éthique en contexte »
qui prend en compte les réalités et les besoins des fidèles59.
Pour illustrer le fonctionnement de la bioéthique en pays musulman,

Sandra Houot a élu le mufti le plus connu de la région, le syrien Sa’id
Ramazan al-Bûti. Ce cheikh, d’origine modeste et d’ascendance kurde,
après des années de formation à al-Azhar, a progressivement accédé au
rang d’arbitre religieux de la société, et a su se tailler, dans un pays diffi-
cile comme la Syrie, une place protégée. Par ses positions restrictives
envers le droit des minorités (comprenons la sécession kurde), faisant
preuve d’une grande souplesse à l’égard d’un état autoritaire, il a acquis
une certaine marge de manœuvre. Modéré en politique, il a condamné le
terrorisme, usant de formules exécratoires à l’égard de ce qu’il assimile à
un suicide déguisé et considère comme une violence illégitime contre des
non-combattants60. Le cheikh vient régulièrement faire des conférences en
France, invité par des responsables de mosquées. En revanche, comme il
ne parle ni anglais ni français, et n’a pas été traduit dans une langue occi-
dentale, son audience est limitée à la sphère arabophone. Il traite pourtant
des mêmes problèmes que les membres du Comité national d’éthique fran-
çais, que Dominique Memmi appelle joliment « les gardiens du corps »61.
Écrivant régulièrement dans le journal Tabibuka (Votre médecin), revue

de vulgarisation médicale, largement diffusée au Moyen-Orient, Bûti se
confronte aux questions de ses lecteurs. Il est sensible à la représentation

58. Fathi Benslama, La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, Paris, Aubier, 2002.
59. Sandra Houot, La réflexion bioéthique, un laboratoire pour penser le droit des

minorités (fiqh al-Aqalliyyât) ? La fatwâ en Europe, droit de minorité et enjeux d’intégra-
tion, Michel Younès (éd.), Lyon, Profac, 2010, p.174-202.

60. Sandra Houot, Sens et médiation : contribution du magistère du cheikh syrien,
Sa‘īd Ramadān al-Bûtī, à une compréhension de l’islam contemporain, thèse d’anthropo-
logie, Paris III, 2009.

61. D. Memmi, Les gardiens du corps, Vingt ans d’éthique en France, Paris, Éditions
de l’EHESS, 1996.
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de la maladie comme une épreuve envoyée par Dieu, ce que les catholi-
ques appellent des « rendez-vous de la grâce ». Mais face à ses interlocu-
teurs désirant bénéficier des ressources de la médecine moderne : traite-
ment de la stérilité, greffe d’organes, changement d’identité sexuelle, il se
montre soucieux de concilier l’islam avec leurs aspirations. En même
temps il s’interroge sur la responsabilité d’une société qui ne fournit pas à
ses membres les moyens matériels de mener une vie décente et conforme
aux exigences naturelles (fitriyya) : l’âge du mariage est indûment retardé,
en raison du chômage et de l’incapacité des jeunes gens d’assumer les
frais d’une famille. Face aux innovations, Al-Bûtî conduit sa réflexion
suivant les méthodes éprouvées de la casuistique, guidé par onze principes
qui permettent de trancher entre le licite et l’interdit. C’est dans l’espace
intermédiaire entre ces deux pôles, que se situent en effet la plupart des
technologies médicales innovantes. Al-Bûtî rappelle le grand principe « la
nécessité lève les interdits », tout en lançant un « avis de tempête »62 en
pilotant dans cette zone dangereuse.
Le clerc représente donc un courant fort de la pensée islamique

contemporaine, dans son désir d’intervenir dans tous les domaines de la
vie privée et publique, et de trancher sur les innovations. Mais à la diffé-
rence de Tariq Ramadan et de l’imam de Bordeaux, Tariq Oubrou63, il
refuse d’envisager un droit spécifique pour les musulmans en position de
dhimmis.
Le cas d’école se pose de la préférence donnée par le malade à un

médecin de sa confession. Si les souverains se sont régulièrement attachés
des médecins étrangers64, les religieux ont déploré cet état de fait à
plusieurs reprises, au cours de l’Histoire. Les juristes musulmans se sont
indignés que la science stagne dans la communauté et ont rappelé la supé-
riorité morale du médecin musulman. En Occident, à plusieurs reprises
des papes ont déconseillé ou même interdit le recours aux médecins juifs,
rompant d’ailleurs avec un fréquent usage de leurs prédécesseurs. Le pro-
blème de la communauté de religion entre médecin et malade se repose
régulièrement pour être résolu à nouveaux frais. Dans le labyrinthe du
corps, le croyant peut se faire guider par la double autorité d’un juriste
religieux et d’un médecin, croyant ou incroyant mais scientifiquement
compétent. Il existe parmi les ulémas une grande diversité d’avis à cet
égard, entre la mise en garde frileuse contre les glissements dangereux et
la priorité absolue donnée à une science œuvrant pour le bien des croyants.
Il est loisible de puiser des arguments pour les méthodes de procréation
assistée aussi bien que pour les transformations chirurgicales du corps
dans les considérations d’Ibn Qutayba au IXe siècle comme dans les œuvres

62. Hervé Chneiweiss et Jean-Yves Nau, Bioéthique : Avis de tempête, Paris, Alvik,
2003.

63. Tariq Oubrou, Profession Imam, Paris, Albin Michel, 2009.
64. A.M. Moulin, Le Médecin du Prince, Voyage à travers les cultures, Paris, Odile

Jacob, 2010.
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d’Avicenne et de Razi, cherchant avant tout à porter remède aux troubles
de leur patient et se tenant à l’écoute de leurs doléances65.

Modifier le corps

La fréquence et l’ampleur des modifications du corps se sont évidem-
ment accrues avec les progrès de la technologie. La demande sociale ne
porte pas seulement sur l’amélioration des soins et des traitements, elle
comporte aussi des demandes plus intimes, touchant aux possibilités et
aux modalités d’engendrement, à la réfection et aux transformations du
corps, pour répondre à des impératifs personnels, vitaux ou non, qui
peuvent être esthétiques, sexuels, etc.
La position théorique de l’Islam vis-à-vis de l’intégrité du corps est

très proche de celle du christianisme, en ce qu’elle répugne à modifier
l’œuvre du Créateur. Cependant, la médecine et en particulier la chirurgie
sont appelées à intervenir dans l’intérêt du malade. En autorisant l’inter-
vention de l’homme de l’art sur la base du principe que la nécessité lève
les interdits, la jurisprudence musulmane a ouvert le champ des interven-
tions et aussi celui de la qualification bioéthique.
L’Occident s’enorgueillit d’avoir énoncé « les droits de l’homme »,

depuis 1781 et 1789, dans des proclamations successives, des droits qui
ont tendu à devenir de plus en plus concrets et concernent aujourd’hui le
corps humain : droit à la santé, protection de l’intégrité physique..., on
parle même maintenant de « droit à la procréation ». Al-Bûtî ne parle
guère de « droits de l’homme », connotés « Siècle des Lumières » et
comme tels liés au matérialisme athée, il préfère se référer à la « dignité »
de l’homme, qui découle directement de la sacralité de la Création. Un
rapprochement est à faire à cet égard avec la position du défunt cardinal
Lustiger, archevêque de Paris, qui revendique de faire passer les « droits
de Dieu » avant ceux de l’homme, ou plus exactement de déduire les
seconds des premiers.
Une bataille juridique qui dure encore a opposé dans plusieurs pays, et

en particulier en Égypte, partisans et opposants de différentes interven-
tions qui modifient le corps : sont envisagées principalement ici la trans-
plantation d’organe et le changement de sexe. Le juriste anthropologue
Baudouin Dupret montre que le débat se situe dans une opposition entre
l’indisponibilité du corps et la justification thérapeutique des activités
médicales, garantie par la loi, et décrit les subtils renversements des argu-
ments disponibles de part et d’autre.

65. Ibn Qutayba et al, Al-Jins ‘inda al-‘Arab, Nûsûs mukhtara (La sexualité chez les
Arabes, textes choisis), Beyrouth, 1997, trois volumes.
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Mais avant d’envisager les interventions audacieuses qui ont été
rendues possibles par les progrès de la science, une question se pose : à
quelles conditions le concept de dignité humaine (karama) s’accommode-
t-il de deux pratiques anciennes qui ont couramment lieu dans tout ou
partie de la population musulmane, l’excision et la circoncision? La
circoncision, bien qu’elle ne fasse pas partie des piliers de l’Islam, est en
général considérée comme obligatoire par les musulmans. L’excision,
dont l’aire géographique ne coïncide pas avec celle de l’Islam, fait au
contraire l’objet de vives controverses. On verra qu’il est en même temps
difficile de disjoindre complètement leur discussion.

Excision et circoncision

Pourquoi, en effet, rapprocher deux opérations qui n’ont pas le même
statut ni la même extension dans l’Islam? La circoncision est de règle
pour tout musulman de sexe masculin. Dans l’empire ottoman, jusqu’au
XIXe siècle, elle était imposée aux convertis et donnait lieu à des festivités
importantes66. L’excision féminine, elle, est limitée à l’Égypte et à une
partie de l’Afrique subsaharienne, la corne de l’Afrique et l’Indonésie.
Les musulmans du Maghreb ne la connaissent pas. En revanche, elle est
pratiquée dans des populations chrétiennes en Égypte, au Soudan et en
Éthiopie. Malgré ces différences, il est difficile de traiter séparément de
ces opérations qui, selon les cas, sont vues comme des « mutilations » ou
des perfectionnements du corps.
L’excision féminine a été longtemps à peine signalée par les voya-

geurs. Selon les pays, elle intervient à des périodes différentes, dès la nais-
sance ou le plus souvent à la puberté, ou encore avant le mariage. Les
témoignages la concernant ont été redécouverts en Europe sous l’influence
d’ouvrages comme Les blessures symboliques, de Bruno Bettelheim67.
À l’époque où j’étais interne en médecine, tout mon hôpital découvrit
le sujet à travers la thèse de notre collègue le chirurgien soudanais Mirg-
hani68, et pendant les nuits de garde on se passait de main en main les trois
cent pages du texte. Dans le grand public, l’excision a émergé avec le
rapport de la journaliste Fran Hosken en 197869. Elle suscite depuis lors
un déluge de littérature, tant l’excision fascine et dérange à la fois. En
Égypte, c’est le congrès international du Caire sur la population et le déve-

66. Bartholomé et Lucile Bennassar, Les chrétiens d’Allah. L’histoire extraordinaire
des renégats (XVIe-XVIIe siècles), Paris, Perrin, 1989.

67. B. Bettelheim, Les blessures symboliques. Essai d’interprétation des rites d’initia-
tion, Paris, Gallimard, 1971.

68. El Sayed Mirghani el Sayed, De la pratique de la clitoridectomie, nymphectomie,
vulvectomie et infibulations rituelles chez les petites filles dans certains pays d’Afrique et
d’Asie. Thèse de médecine, Paris, Université Descartes, 1973, n°118.

69. Hosken Fran (1978), The Hosken Report : Genital and Sexual Mutilation of
Females, Lexington, MA, WIN News, 2e édition 1979.
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loppement, en 1994, qui a posé la question sur la scène publque et l’a
lancée à la tête du président Mubarak qui niait en avoir jamais entendu
parler. L’OMS a consacré un budget à la communication concernant « les
mutilations sexuelles féminines », qui bénéficient même d’un acronyme
(FSM) dans le sabir humanitaire international. Un comité d’enquête a été
constitué officiellement en Égypte.
La circoncision contraste avec l’excision en ce qu’elle est rarement

discutée comme mutilation sexuelle, pour un ensemble de raisons allant
de sa moindre dangerosité à son acceptation par le judaïsme de façon très
majoritaire70. Pourtant, et les variantes étendues de la circoncision qui
existent, par exemple dans la péninsule arabique, signalées par Wilfred
Thesiger71, en font foi, il existe une symétrie frappante entre circoncision
masculine et excision féminine. Dans la langue arabe, le terme employé
est souvent le même, khitan ou tahara qui veut dire aussi purification.
Au Xe siècle, le médecin andalou Zahrawi, dans son traité de chirurgie,

le Tasrih, a noté que la circoncision n’est pas une opération « naturelle »,
au sens habituel d’intervention répondant à une urgence, mais n’est qu’une
coutume : il applique à la circoncision la distinction grecque entre thesei
et phusei, convention contre nature. Il mentionne la possibilité d’hémor-
ragie grave au moment de l’opération : aussi lui attribue-t-on parfois la
découverte de l’hémophilie72.
La longue histoire des versions scientifiques des avantages et méfaits

de la circoncision est passionnante pour qui veut réfléchir sur la vérité
médicale. En Europe, la circoncision des garçons (et à un moindre degré
l’excision des filles) a été recommandée contre la masturbation tout au
long du XIXe siècle. Ceux qui veulent tirer Moïse ou Mahomet du côté des
grands hygiénistes, ont depuis longtemps insisté sur la protection offerte
par l’ablation du prépuce contre le cancer de la verge et les maladies
sexuellement transmissibles. Aujourd’hui, selon les auteurs, le smegma,
sécrétion contenue dans ses replis, est accusé d’héberger les virus, en
particulier le virus VIH, ou au contraire célébré comme un enduit protec-
teur. Les études épidémiologiques récentes73 qui ont abouti à la recom-
mandation par l’OMS de la circoncision comme mesure préventive de la
transmission du VIH n’ont pas, à mon sens, porté suffisamment attention
aux nombreux biais des études menées en Afrique du sud, notamment aux
différences de comportement qui peuvent modifier considérablement l’ex-

70. Roland Tomb, La circoncision : les enjeux éthiques, thèse de doctorat en éthique,
Université d’Aix-Marseille II, 2009.

71. W. Thesiger, Le désert des déserts, Paris, Plon, 1976 ; The Last Nomad: one Man’s
Forty Year Adventure in the World’s Most Remote Deserts, Mountains and Marshes, New
York, Dutton, 1980.

72. Des hémorragies survenues lors de la circoncision de frères plus âgés doivent
appeler à la prudence.

73. Bertran Auvert et al., Randomized Controlled Intervention Trial of Male Circum-
cision for the Reduction of HIV Infection Risk : the ANRS 1265 Trial, PLoS Med., 2005,
2, 11, p.1112-1122.
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position des sujets au risque d’infection74. La décision de l’OMS, alliant
probablement considérations diplomatiques et économiques, a soulevé de
nombreuses protestations75. En effet, si rien de tel n’a été recommandé en
Europe, à la suite des recommandations, des campagnes de circoncision
ont eu lieu en de nombreux pays d’Afrique. Les remous autour de ces
starétégies discutables ont conduit à réfléchir sur la notion nouvelle
d’« autonomie génitale »76.
Du côté de l’excision, l’anthropologue Nicole Sindzingre a justement

souligné qu’elle recouvre des pratiques très diverses77. L’opération va de
la simple entaille ou ablation du clitoris (excision « sunna ») à la circonci-
sion dite pharaonique, qui associe l’ablation totale du clitoris, l’exérèse
d’une partie des grandes lèvres avec avivement de leurs surfaces et suture
à gros traits pour rétrécir l’orifice vaginal (au point de gêner la miction),
et assourdir le bruit en cascade du jet, manque de discrétion jugé peu
conforme à l’esthétique féminine. L’excision est tirée du côté d’une régu-
lation et même d’une répression du désir sexuel de la femme, jugé insa-
tiable, et là se perd toute ressemblance avec la circoncision qui, libérant le
membre viril de ses adhérences préputiales, souligne au contraire sa puis-
sance.
Actuellement, l’aire géographique de l’excision tend à se restreindre,

mais peut s’étendre dans certains cas, comme dans les territoires en guerre
du Soudan78 ou plus récemment le Kurdistan irakien libéré qui jusque là
ignorait la pratique, sous l’influence des prêcheurs d’Ansar al Sunna, une
confrérie salafiste. Au Yémen où elle est loin d’être la règle, elle est
parfois pratiquée à la demande sur des fillettes jugées « exubérantes » au
moment de la puberté79.
Si on connaît assez bien les risques des mutilations féminines associés

à l’excision : blessures du périnée et de l’urètre, incontinence et dyspa-
reunie, infections et problèmes obstétricaux, on connaît moins bien leurs
conséquences sur la sexualité. Des anthropologues refusent de considérer
l’excision comme une extirpation au sens propre du désir. Certes, il existe
un discours répandu autour de la frigidité désespérante des femmes. En

74. Sur la controverse, C. Perrey, A Giami et al., De la recherche scientifique à la
recommandation de santé publique : la circonsicion masculine dans le champ de la preven-
tion du VIH, Sciences Sociales et Santé, 2012, 30, 1, p.5-38 ; M. Garenne, La circoncision
masculine médicale comme outil d’une politique sanitaire, le marketing de la science,
Sciences Sociales et Santé, 2012, 30, 1, p.39-46.

75. M. Garenne, Male Circumcision and HIV Control in Africa, PLoS Med., 2006, 3, 1.
76. Genital Autonomy. Protecting Personal Choice, George C. Denniston, F.M. Hodges,

M.F. Milos (éd.), 2010, Dordrecht, Springer Science+Business Media B.V.
77. N. Sindzingre, Le plus et le moins. À propos de l’excision, Cahiers d’Études afri-

caines, 65, 171, p.65-75.
78. Ellen Gruenbaum a décrit comment la tribu des Zabarna a adopté l’excision pour

s’afficher comme pieux musulmans aux yeux de ses voisins arabes Kenana, The Islamic
Movement, Development and Health Education : Recent Changes in the Health of Rural
Women in Central Soudan, Social Science and Medicine, 1991, 33, 6, p.637-645.

79. Observation d’Anne Regourd en Hadramaout.
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Égypte, les parfumeurs vendent de nombreuses crèmes lubrifiantes, néces-
sitées par l’ablation des glandes annexées au vagin. Ailleurs, arguant de la
nature cérébrale de l’orgasme, les psychiatres confortent l’idée que le
désir et le plaisir des femmes défient l’opération. Impossible de se
prononcer à la place des femmes vivant l’excision, sans considérer le sens
que ces pratiques revêtent pour elles80.
De nos jours, certains musulmans, en Égypte et ailleurs, se mobilisent

contre une coutume jugée préislamique, donc non islamique. L’interpréta-
tion des textes sacrés fait l’objet d’exégèses contradictoires. Ainsi, le
hadith souvent invoqué « Effleurez, et n’épuisez point ! » serait en faveur
d’une forme limitée, accueillie favorablement par une partie de l’opinion
somali, comme le montre Mohamed-Abdi Mohamed. Alors que la circon-
cision reste un pilier de la vie sociale et une étape indiscutée de l’enfance
chez les musulmans, l’excision est rejetée majoritairement par les moder-
nistes de tous bords.
Circoncision et excision prennent néanmoins fondamentalement sens

par rapport à la distinction des deux sexes, fondamentale dans l’espèce
humaine. Mentionnée dans le Coran, « Je vous ai créé homme et femme »
(« mudhakkar wa mouannath »), elle va de pair avec une asymétrie dans
la chronologie de la Création, assurant l’antériorité et la domination de
l’homme sur la femme comme sur la nature : la femme est issue secondai-
rement de l’homme, de ses lombes ou de son côté.
D’autre part, l’imperfection de la division des sexes, voire la possibilité

d’un troisième sexe, constituent un défi auquel les civilisations ont diver-
sement répondu. La circoncision, tant masculine que féminine, peut être
vue comme une pratique complétant une opération divine restée incom-
plète. L’excision débarrasse également la femme de tout vestige d’ambi-
güité sexuelle, facilitant, croit-on, la fécondité ou l’accomplissement de
son destin physiologique. Au cours de la période embryonnaire, la méde-
cine décrit un itinéraire commun de la formation des organes sexuels qui
s’orientent vers l’un ou l’autre sexe, sous l’effet d’hormones génétique-
ment déterminées81. Mais cette surdétermination reste incomplète. À la
naissance, le canal deWolff représente chez la femme un reliquat masculin,
tout comme le canal de Muller chez l’homme le vestige d’un utérus.
Comme le prépuce est l’équivalent des grandes lèvres, le clitoris est le reli-
quat du pénis chez la femme. Les anatomistes signalent la fréquence de
l’hypertrophie clitoridienne : des clitoris pendants, rappelant un sexe mas-
culin, entrevus dans l’intimité du hammam, jettent le trouble chez les
femmes et alimentent les fantasmes des jeunes enfants qui y sont admis82.

80. Anne Raulin, Problèmes éthiques d’une recherche en sciences sociales : l’excision
et sa présence en France, Cahiers internationaux de sociologie, 1990, 68, p.159-171.

81. Chandak Sengoopta, The Most Secret Quintessence of Life : Sex, Glands, and Hor-
mones, 1850-1950, Chicago, University of Chicago Press, 2006.

82. Voir à cet égard le film de Férid Boughedir, Halfaouine, L’enfant des terrasses,
film tunisien réalisé en 1990.
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Mohammed-Abdi Mohamed, géographe somalien, a participé à une
enquête sur l’excision dans son pays et donne ici une description détaillée
des pratiques. En Somalie, l’excision s’accompagne d’infibulation réitérée
après l’accouchement, dans le but de resserrer les parois du vagin pour
aiguiser le plaisir de l’homme qui n’aime pas flotter dans un conduit
élargi. La valorisation de l’acte comme test de la vaillance féminine et
garantie de sagesse rend délicates les interventions extérieures. L’excision
est intégrée à l’itinéraire normal des jeunes filles et la tentative de l’inter-
dire s’est avérée difficile dans le contexte tourmenté de la Somalie.
En Égypte, la question n’est pas non plus réglée. Les touristes qui

prennent chaque été le chemin du pays s’étonnent d’apprendre que l’exci-
sion toucherait encore une bonne partie de la population féminine. Nayra
Atiya l’a décrite dans la société copte dans un document datant de 1994,
Khul-Khaal. Five Egyptian women tell their stories83, mais l’excision a
beaucoup régressé ces derniers temps. C’est une ONG copte qui a orga-
nisé en 2009 de véritables manifestations où des Égyptiennes et des Égyp-
tiens ont défilé dans la rue avec des pancartes disant NON (Lâ!). Suzanne
Moubarak avait officiellement encouragé l’association. Ces manifesta-
tions de rue, exceptionnelles dans la vie politique égyptienne jusqu’en
janvier 2011, avaient donc certainement été autorisées sinon encouragées
par le gouvernement soutenu par une partie des azharis, sans qu’il se
risque pour autant à l’interdire dans les faits. Des gynécologues prônent
une excision symbolique pour satisfaire les familles, un choix qui est loin
de faire l’unanimité parmi les militant(e)s.
Aujourd’hui, le débat sur l’excision est plus virulent que jamais. Les

actions d’éducation et de communication encouragées par l’OMS peuvent
être vues comme une tentative occidentale d’imposer des normes sans
chercher à comprendre la signification des coutumes locales. Barkahoum
Ferhati, anthropologue, a mené deux enquêtes parallèles en Algérie et au
Soudan. Au Soudan, terre d’excision, où les ONG œuvrent pour l’extirpa-
tion des « mauvaises habitudes », et en Algérie où elle montre que si l’ex-
cision proprement dite n’existe pas et n’a jamais, semble-t-il, existé, il y a
des pratiques qui peuvent être vues comme symboliquement équivalentes.
Lié cette fois au tabou de la virginité, un rituel de fermeture à la puberté et
d’ouverture au moment du mariage, utilise la clé ou le métier à tisser, sur
le thème du verrouillage/déverrouillage. Ce dispositif magique est connu
en Occident. Dans une très ancienne tradition familière aux historiens de
l’Ancien Régime et aux folkloristes, le « nouement de l’aiguillette » pro-
voque l’impuissance chez l’homme et des rituels sont requis pour défaire
le maléfice84. Le lecteur découvrira la proposition de Barkahoum Ferhati
pour résoudre le passage de la fillette à la femme, en respectant à la fois
l’intégrité du corps et les exigences de la société.

83. Cairo, American University at Cairo Press, 1984.
84. P. Darmon, Le tribunal de l’impuissance, Paris, Seuil, 1979.
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Ces opérations corporelles renvoient donc à un ordre double, un ordre
naturel de la dualité des sexes et un ordre social opposant le désir masculin
triomphant à un désir féminin qui doit être discipliné. Les modifications
du corps permises ou même encouragées représenteraient un perfection-
nement de l’œuvre du Créateur. Ce précédent peut donc être invoqué dans
le combat que mènent certains pour l’admission plus large des modifica-
tions du corps, notamment dans la sphère sexuelle.
Aussi est-il particulièrement étonnant de suivre la décision de justice,

que relatent Slah ed-Din Ben Abid et Hamadi Redissi, juristes, dans un
pays comme la Tunisie, qui a été particulièrement innovant dans son adap-
tation du droit à la société moderne (interdiction de la polygamie, légali-
sation de l’adoption). En 1993, un tribunal tunisien a rejeté une demande
de changement de sexe. Dans le dar al-Islam, la chari’a fait en général
partie de la constitution des États, soit comme la source exclusive du droit
(cas de l’Arabie saoudite ou même de l’Égypte si l’on en croit Al Azhar)
ou figure seulement comme l’une des sources du droit (cas de la Tunisie).
Au sein d’un État réputé moderniste et pro-occidental, c’est finalement la
chari’a qui a nourri l’argumentaire pour refuser de prendre en compte la
demande de changement de sexe du plaignant. C’est d’autant plus surpre-
nant que comme les deux juristes l’expliquent, la chari’a n’apparaît qu’en
quatrième position dans les sources du droit, et c’est par élimination suc-
cessive des autres sources que les juges ont pu se servir des dispositifs
seuls jugés pertinents pour trancher sur le cas qui leur était soumis.
La science médicale des Arabes n’ignore pourtant pas les cas d’her-

maphrodisme (khuntha), qui plaident contre un ordre naturel jugé satisfai-
sant. La société n’ignore pas non plus l’éventail des comportements
sexuels. Derrière les proclamations de l’interdit de l’homosexualité, le
péché de Loth dans le Coran (d’où l’appellation des invertis « louthi » en
arabe), l’analyse des sociétés musulmanes relève non seulement une tolé-
rance de fait de l’homosexualité, thème fréquent d’une poésie arabe très
appréciée et enseignée dans les écoles (comme les poèmes érotiques
d’Abou Nuwas au IXe siècle), mais un jugement moral nuancé. De plus,
l’adoption du terme global d’homosexualité pour désigner le sexe entre
hommes ne correspond pas à la catégorie multiséculaire de beaucoup de
sociétés urbaines musulmanes depuis le Moyen Âge, où seule la pénétra-
tion passive est dénigrée et même parfois condamnée85. À cet égard, la
relation amoureuse entre hommes s’inscrit dans un modèle éducatif qui se
rapproche du couple de la Grèce classique86.
On peut se demander si la condamnation de l’homosexualité et de la

masturbation en milieu musulman au XIXe siècle, signalée par exemple
dans la littérature médicale en Inde87, n’a pas été influencée par les posi-

85. Khaled el Rouwayheb, L’amour des garçons en pays arabo-islamique, XVIe-
XVIIIe siècle (2005) Paris, EPEL, 2009.

86. Henri-Irénée Marrou, L’Éducation dans l’Antiquité, Paris, Seuil, 1948.
87. Guy Attewell, Refiguring Unani Tibb. Plural Healing in Late Colonial India, New

Delhi, Orient Longman, 2007.
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tions de la littérature occidentale à la même période. D’autre part, l’exis-
tence d’individus « intermédiaires » qui jouissent d’un statut à part est
attestée dans plusieurs sociétés musulmanes. Par exemple, l’anthropo-
logue norvégien Fredrik Barth88 a décrit dans la ville de Souhar en Oman
les khanith, des jeunes hommes qui, vêtus d’une tenue aisément recon-
naissable, une dishdasha de couleur pastel aux manches courtes, ne se
marient pas et peuvent fréquenter des femmes non apparentées, ce qui est
exorbitant dans une société où la ségrégation est stricte. Ils peuvent aussi,
à un certain moment, retourner à la condition masculine habituelle et
perdre leurs privilèges. Le livre a scandalisé mais n’a fait que singulariser,
au sultanat d’Oman, une pratique de transsexualité qui connaît des équi-
valents dans la plupart des sociétés du Golfe et sur le continent indien
(khanith au Pakistan). Il s’agit la plupart du temps de « travestis »89 mais
la pratique peut s’accompagner de mutilations comme la castration
(hijra)90. En Indonésie, les waria et les banci sont des transsexuels qui
occupent une place importante dans le monde du spectacle et le commerce
du sexe, ils ont été les premières cibles de l’épidémie de sida91. Cepen-
dant, l’Islam officiel condamne les emprunts de vêtements à l’autre sexe,
en vertu du hadith : « Abû Hurayra a rapporté : Dieu maudit les hommes
qui s’habillent comme des femmes et les femmes qui s’habillent comme
des hommes92 ». Le rapprochement est manifeste entre le changement de
vêtement et le choix du partenaire sexuel.
Le chapitre de Hamadi Redissi et Slah ben Abid, à propos d’une action

intentée pour changement d’état civil, montre l’hésitation des juges entre
le recours à une expertise médicale et l’emprunt de catégories morales qui
autorisent l’exécration, au nom d’un ordre établi qui est à la fois naturel et
social. Le grand intérêt de cet article est d’analyser le fonctionnement de
la justice, dans un pays, la Tunisie, qui passe pour avoir profondément et
irréversiblement modifié le droit traditionnel. L’enseignement d’un tel
chapitre est double, et c’est pour cela qu’il figure au titre de l’histoire du
droit à cette place dans le livre. Le jugement qui déboute Sami(a) de ses
prétentions à changer d’état civil, montre bien l’erreur de croire tel ou tel
développement irréversible : ni la science ni les mœurs ne suivent dans
leurs transformations un axe unidirectionnel avec cumul permanent des
connaissances. En France, jusqu’en 1992, les juges se retranchaient der-
rière l’expertise médicale pour débouter ceux qui essayaient de modifier
leur état civil. Les médecins experts, de leur côté, ne tenaient compte que

88. Fredrik Barth, Culture and Society in an Omani Town, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1983.

89. Evelyn Blackwood, Sexualities : Transsexualities ; Michelle Lee Guy, Sexualities :
Transvestism, Encyclopedia of Women and Islamic Cultures, Family, Sexuality, and
Health, Brill, Leiden, 2006, p.411-417, 418-420.

90. Zia Jaffrey, Les derniers eunuques. En Inde avec les Hijras, Paris, Payot, 2001.
91. Elisabeth Pisano, The Wisdom of Whores, Bureaucrats, Brothels and the Business

of Aids, New York, Fragranta, 2008.
92. Sûnân, Abû Daoud, livre 32, n°4087.
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de leurs constats d’une anatomie « naturelle », avant toute retouche chirur-
gicale. En revanche, à la maternité, les médecins n’hésitaient pas devant
les cas d’ambiguité sexuelle (par exemple, les cas de mosaïque génétique
XX et XY pouvant associer un ovaire et un testicule) à transformer un
enfant en « fille », plus facile à présenter socialement. On a vu émerger
récemment des revendications de la part d’adultes qui se rebellaient contre
un sexe imposé à la naissance. Le droit français a évolué sous la pression
des mœurs et des exigences de liberté individuelle. Ce qui montre bien la
plasticité du droit et les ressources qu’il offre à des changements, dont la
signification n’est pas donnée d’avance.
Les modifications du corps, en particulier des organes sexuels, sont

donc susceptibles d’être rediscutées au nom de la modernité, soit qu’on
s’appuie sur les précédents que constituent indéniablement circoncision et
excision, soit que la plasticité de l’ordre social, dont les sociétés musul-
manes ont jadis fourni maint exemple, soit invoquée en faveur des choix
personnels. Dans le monde d’aujourd’hui, c’est en Afrique du sud que la
législation a été le plus loin dans l’autorisation des modifications sexuelles
volontaires. Il y a une explication historique à ce choix. La législation du
nouvel État a accordé le droit d’échapper à un déterminisme naturel jugé
inacceptable, en souvenir d’un temps encore proche où les hommes étaient
enfermés dans un ghetto en fonction de la couleur de leur peau et autres
caractères biologiques93.
Après les cas d’espèce décrits par Mohamed-Abdi Mohamed, Barka-

houm Ferhati, Hamadi Redissi et Slah Ben Abid, Baudouin Dupret,
anthropologue juridique, revient sur la casuistique des juges égyptiens
déployée à propos de l’excision, la réfection de la virginité, la transplanta-
tion et les interventions pour changer de sexe. Dupret illustre la virtuosité
avec laquelle les juristes utilisent le dispositif de la Loi (avec un grand L,
dont il s’explique) pour admettre ou rejeter l’atteinte à l’intégrité physique.
La scène judiciaire est le lieu d’incessantes turbulences. Un bon exemple,
la législation sur le prélèvement d’organes de cadavres, en gestation
depuis des années, a été votée en 2010. Elle est considérée comme une
alternative bienvenue à la pratique croissante du don d’organes (entendons
vente) avec donneur vivant, favorisée par l’extrême pauvreté des Égyp-
tiens et l’existence d’un important « vivier » de réfugiés. Mais les interro-
gations des religieux étaient loin d’être la seule cause des atermoiements.
L’organisation du prélèvement d’organes sur cadavres représente une
charge considérable, en termes de budget et de mobilisation de spécia-
listes, et la pratique actuelle du don sur le vif s’accommodait bien jusque-
là du désengagement de l’État en matière de santé, avec la multiplication
de cliniques privées qui réalisent des greffes au profit des plus fortunés et
des touristes d’un nouveau genre qui débarquent en Égypte, las d’attendre
sur la liste d’attente de leurs pays d’origine. Il est probable que l’organisa-

93. Thamar Klein, Intersex and transgender activism in South Africa, Liminalia, 2009,
3, p.15-41.
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tion du prélèvement sur cadavres, requérant moyens et formation de
spécialistes, ne sera pas immédiatement opérationnelle. Dans l’Égypte en
ébullition, elle pourrrait fournir idéalement un bon exemple de réforme,
mais il y a tant d’autres priorités sur la scène médicale.
Les débats juridiques relatés avec minutie par Baudouin Dupret font

entrevoir une dimension sociologique du droit, reflétant la norme de mora-
lité en vigueur dans la société, sur laquelle s’appuient implicitement les
juristes, et dont ils sont parfois les otages. Ce consensus sur la « publica-
tion du privé », comme Dupret l’appelle en citant Jean-Noël Ferrié, est
susceptible de bouger avec les mutations de la société comme de la
science. On l’a bien vu en France. La pratique du donneur vivant avait été
délaissée au nom de l’argument scientifique posant l’équivalence entre un
organe vivant ou « mort », elle est revenue en faveur94, avec un argument
tout aussi prétendument scientifique, avançant cette fois la supériorité
d’un organe de donneur vivant. Le revirement a clairement été influencé
par l’évolution des mœurs vers l’émancipation des individus, jugés
majeurs et responsables de leurs choix, même aventureux.
Des évolutions imprévisibles peuvent ainsi survenir dans les sociétés

musulmanes contemporaines, en rapport avec le travail de la « civilisation
des mœurs », pour reprendre l’expression de Norbert Elias95. Par exemple,
certains féministes musulmans font valoir contre cet attachement à une
identité duelle du masculin et du féminin le dogme de la tawhid, ou dogme
de l’unité. Entendu généralement de l’unité divine (il n’y a de Dieu que
Dieu), il peut aussi s’entendre de l’umma, de la communauté, qui devrait
ignorer toute distinction de classe, d’ethnie, de couleur, et de... sexe. C’est
là une position originale pour le moment limitée à un petit groupe d’intel-
lectuels, mais qui illustre la plasticité d’une culture trop facilement déni-
grée pour sa subordination de la femme96.

Guérir le corps

Les nouvelles techniques médicales ont permis une réparation et un
remodelage du corps sans précédent. Mais revenons à la guérison des
malades ordinaires.

94. M. Gabolde and A.M. Moulin, French Response to « Innovation ». The Return of
the Living Donor in Organ Transplantation, Innovations in Health and Medicine, J. Stan-
ton (éd.), London, Routledge, 2002, p.188-208.

95. Norbert Elias, La civilisation des mœurs (1939), Paris, Calmann-Lévy, 1973.
96. La source de ces considérations est rapportée par les féministes à Ismaïl El Faruqi,

Al-Tawhid, its Implication for Thought and Life, Hemdon, Va, IIII, 1992. Voir notamment
Sherine Hamdy, Science and Modern Islamic Discourses, Overview, Encyclopedia of
Women and Islamic Cultures, Leiden, Brill, 2006, vol. 3, Family, Body, Sexuality and
Health, p. 360-365.
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La période des indépendances a vu converger les vœux des peuples
vers une amélioration de la santé en termes « modernes » : plus d’hôpi-
taux, de médecins et de soins ! Nombre d’états comme l’Égypte nassé-
rienne ou la Tunisie de Bourguiba, plus tard la Syrie et le Jordanie, ont
trouvé une source de légitimité dans l’amélioration de la santé publique et
individuelle, qui jusqu’alors dépendait beaucoup de l’organisation
communautaire.
Ces dernières années, une société de marché s’est mise en place, qui

s’efforce de se conformer à des normes islamiques fortement présentes
dans l’ambiance urbaine et rurale : d’où de nombreux compromis mal
résumés par un conflit entre tradition et modernité. De même que la tenue
islamique et le voile sont réinvention d’un vêtement qui n’a jamais été
celui des contemporains du Prophète97, une santé moderne s’élabore qui
emprunte à différents usages passés et présents selon une formule origi-
nale.
Trois formes de médecine « sous influence » religieuse, sont ici présen-

tées, un dispensaire islamique, le traitement par la rouqiya ou lecture du
Coran, et la « médecine soufie ». Elles associent des préoccupations spiri-
tuelles au souci de porter remède aux maladies courantes. Elles entretien-
nent toutes un rapport avec la science contemporaine, et par bien des
aspects leur déroulement offre des analogies avec l’exercice de la méde-
cine officielle.
Une option médiane se présente avec l’exercice de la médecine à la

moderne dans un cadre islamique, caractérisé par la ségrégation des sexes
et l’insistance sur la moralité de l’équipe, qui n’offre sinon guère de diffé-
rences avec le centre de santé géré par l’État égyptien, comme le montre
Aurélien Turc, dans son croquis alerte des structures de santé d’un quar-
tier du Caire, où il a mené une enquête à la suite d’un projet de rénovation
urbaine. La pratique des centres de santé patronnés par des islamistes
s’inscrit dans une réislamisation de la vie quotidienne, qui offre une
amorce de solution aux difficultés personnelles98 et à l’incurie des services
publics. La réponse aux demandes de la société99 fournit d’ailleurs de
façon récurrente une interprétation du succès des Frères musulmans et de
leur victoire électorale en 2011.
Apparemment en marge de la médecine « moderne », le traitement par

la lecture du Coran (rouqiya) constitue un recours thérapeutique populaire
selon une logique qui n’est pourtant pas aux antipodes de la clinique
« scientifique ».

97. Beth Baron, Unveiling in Early Twentieth Century Egypt : Practical and Symbolic
Considerations,Middle Eastern Studies, 1989, 25, 3, p.370-386.

98. Gilles Kepel, Le prophète et Pharaon, Paris, La Découverte, 1984.
99. Patrick Haenni, L’islam de marché, Paris, Karthala, 2005.
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La réinvention de la rouqiya

Fatima Zohra Cherak, anthropologue, a mené une enquête en Algérie,
en Égypte et aussi en France à Marseille, car la rouqiya s’est répandue
dans les pays d’immigration.
La rouqiya se réclame de l’imitation du Prophète et s’appuie sur un

grand nombre de hadiths attribués notamment à Aicha, en dépit de l’exis-
tence de « contre-hadiths » qui la contestent100. Elle renvoie à la compré-
hension de la maladie comme possession par un ou plusieurs djinns
(esprits). Nous vivons dans un monde d’esprits. Ne dit-on pas que le nour-
risson crie de douleur à sa naissance, parce que le démon lui décoche un
coup de pied101 pour l’expédier dans le vaste monde? Chaque homme a un
invisible compagnon (qarina) de main droite102 et de main gauche : à l’ange
gardien protecteur s’oppose un démon tentateur. L’existence des djinns est
mentionnée explicitement dans le Coran, et constitue donc un acte de foi. Il
existerait des djinns païens et musulmans, et même juifs et chrétiens. Les
djinns sont sexués, bien qu’en majorité de sexe masculin, ce qui explique-
rait que la plupart des possédés soient des femmes. Ils occupent des lieux
inhabités ou maléfiques (fosses communes, toilettes, marécages). Errant au
milieu des hommes, ils s’emparent d’eux dans leurs moments de faiblesse
ou de transition physiologique : à la naissance, à la puberté, pendant l’ac-
couchement. Installés dans le corps de leurs victimes, ils se manifestent
sous forme d’actes incongrus ou violents et de troubles du comportement.
La folie en arabe se décline comme madroub (frappé), majnoun (envoûté),
maskoun (habité), memsous (touché), sous-entendu par un djinn.
Les pratiques d’exorcisme se retrouvent dans une aire islamique très

vaste103. En Iran du sud, elles visent les génies de la Famille du Vent (Ahl
e-Hava), répartis entre païens et musulmans104. À Djibouti, chez les
musulmans Afar, le diagnostic de possession repose sur la capacité de
femmes illettrées de parler des langues inconnues d’elles. Modernité
oblige, certains guérisseurs Afars présentent leur rituel contre les djinns
comme une protection contre l’invisible, comme se laver les mains protège
des microbes « Chaque chose a ses négligences, tu sais qu’il y a du
vibrion, que si tu ne respectes pas les règles, le vibrion peut t’attaquer.
Pour le shaytân, c’est pareil, ils te guettent tous les deux »105.

100. Le terme y figure vingt neuf fois. La sourate 72 du Coran s’appelle Les Djinns.
101. C. Fortier, Le lait, le sperme, le dos, et le sang? Représentations physiologiques

de la filiation et de la parenté de lait en islam malékite et dans la société maure de Mauri-
tanie, Cahiers d’Études africaines, 2001, 40 1, 161, p.97-138.

102. Voir le film tadjik, L’ange de l’épaule droite, 2002, de Djamchid Ousmonov.
103. Vincent Crapanzano, The Hamadsha, a Study in Moroccan Ethnopsychiatry,

Berleley, University of California Press, 1973.
104. Kaveh Safa, Reading Saedi’s Ahl-e Hava : Patterns and Significance in Spirit

Possession Beliefs on the Southern Coasts of Iran. Culture, Medicine and Psychiatry,
1988, 12, p.85-111.

105. Yves Vernon, Possession et Islam chez les Afar de la République de Djibouti : à
propos du Eynassi, manuscrit non publié, 1997.
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À la différence du Christ, le Prophète n’a pas expulsé les démons. En
revanche, la sacralité du Coran a donné lieu à de nombreuses utilisations
du texte à des fins prophylactiques, versets calligraphiés portés sur soi ou
arborés sur les murs ou encore ciselés sur des bols dits de santé (tassât
as-sihha), dont il existe toute une variété, de l’Algérie à l’Afghanistan106.
La rouqiya ne fait pas l’unanimité dans la communauté. La magie ou

captation des forces surnaturelles a sa place légitime dans l’Islam, pourvu
qu’elle se fasse sous le regard et avec la permission de Dieu tout-puis-
sant107. Ce qui veut dire qu’il y a une magie licite et une magie qui ne l’est
pas, proche de la sorcellerie et condamnable comme telle. Les rituels
contre la maladie doivent respecter des formes canoniques qui les diffé-
rencient de la magie illicite. Le râqi, comme le montre Fatima Cherak, est
en compétition avec tous ceux qui pratiquent la hadhra, la convocation
des esprits : les shawafas (« celles qui voient »), diseuses de bonne aven-
ture, les talebs qui gagnent leur pain en écrivant des amulettes. Il évite
tout soupçon de familiarité avec les possédées en exigeant la présence de
leur mahram ou tuteur pendant les séances, ou en privilégiant les rituels
collectifs qui ne prêtent pas à équivoque. Il existe, en effet, une longue
tradition de dénonciations de pratiques sexuelles entre les patientes et
leurs exorcistes (de certains pir pakistanais aux membres de l’ordre bek-
tachi en Turquie).
Le terme de rouqiya lui-même est ambigu. En Égypte, désignée depuis

Hérodote comme le pays de la magie, il a été associé au XXe siècle à la tibb
ar-roukka, un ensemble de recettes populaires pour se soigner ou prévenir
la maladie. Roukka pour certains désignerait une quenouille, pour d’autres
serait une corruption du terme de rouqiya. À l’époque de Nasser, sous ce
nom, le folkloriste Ahmed Amin dressa un catalogue de croyances qui
n’étaient pour lui que des superstitions, pour sauvegarder ce qui devenait,
à l’image de ce qui se passait dans les pays musulmans de l’Union Sovié-
tique, un patrimoine culturel108, C’est en rupture avec ce temps des esprits
forts et de l’espérance en l’État providence, que s’observe aujourd’hui la
reviviscence des traitements religieux.
En Égypte, il existe un cérémonial thérapeutique traditionnel qui diffère

de la rouqiya, le zar (terme probablement d’origine amharique) ou transe
facilitée par la musique (tambourins). Le zar est affaire de femmes109,
même si des malades masculins peuvent s’y trouver mêlés ; toléré par les
religieux, il ne s’effectue jamais dans une mosquée, mais toujours chez un

106. Anne Regourd, Deux coupes magico-thérapeutiques, biens de fondation pieuse
(nord du Yémen) : transmission du savoir et efficacité, Coran et talismans. Textes et prati-
ques magiques en milieu musulman, Constant Hames éd., Paris, Karthala, 2007, p.309-346.

107. Constant Hamès, La notion de magie dans le Coran, Coran et talismans. Textes et
pratiques magiques en milieu musulman, C. Hamès, Paris, Karthala, p.17-47.

108. Emmanuelle Perrin, Ahmed Amin, Tibb ar-Rukka, Figures de la santé en Égypte,
M. Fintz, A.M. Moulin et S. Radi (éd.), Égypte Monde arabe, CEDEJ, 2007.

109. Sophie Ferchiou, La possession, forme de marginalité féminine, Être marginal au
Maghreb, Fanny Colonna, éd., Paris, CNRS, 1993, p.191-200.
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particulier. Il est conduit par une femme mûre, la cheikha, qui se charge
d’interroger la patiente ou plutôt son djinn possesseur, pour connaître son
identité, et les faveurs qu’il exige en échange de son départ du corps : par
exemple, porter telle ou telle couleur, respecter tel tabou alimentaire,
sacrifier un animal. Le but est d’instaurer avec le djinn des rapports
apaisés et de rétablir l’ordre social et surnaturel.
Par bien des côtés, la rouqiya rappelle le rituel du zar, mais reste dans

l’orthodoxie. Interdite en Algérie dans les mosquées, elle s’y pratique
ouvertement en Égypte. L’afflux actuel de patients traduit certainement la
détresse des populations insatisfaites de la médecine officielle. Mais elle
marque aussi une revendication identitaire qui s’accorde avec les convul-
sions postérieures au 11 septembre. Le monde musulman est tenté de se
replier sur les témoignages de l’élection divine, qu’il oppose à l’humilia-
tion et aux déchirements dont il est victime. Comme me l’a dit un jour un
chauffeur de taxi cairote, nous sommes pauvres et malheureux, mais nous
avons Dieu pour nous.

La « clinique » de la rouqiya

Les râqis décrits par Fatima Cherak (comme les instituts des méde-
cines alternatives en Occident) opèrent dans des ‘iyadas, cliniques ayant
pignon sur rue. L’exercice de la rouqiya y rappelle néanmoins la pratique
de la médecine européenne par son organisation : publicité, cartes de
visite, affichage d’horaires, y compris bien sûr la perception de prix d’une
« consultation ».
Mais le rapport avec la science médicale va plus loin. D’abord avec la

médecine arabe médiévale avec des pratiques qui, attestées par la Méde-
cine du Prophète, n’en appartiennent pas moins à la tradition savante
commune à Orient et Occident. Les soignants par le Saint Coran font en
effet appel à des plantes connues depuis Dioscoride et Ibn al-Baytar, mais
aussi à des méthodes adjuvantes comme la saignée ou la purge dont
l’efficacité s’explique par la théorie humorale, le corps humain étant
formé de fluides en déséquilibre permanent. Cette théorie a longtemps été
influente en Occident. Au début du XIXe siècle, François Broussais, chef
d’une célèbre école médicale, tint la pléthore ou surcharge de l’organisme
pour cause de tous les maux, des « attaques » (hémiplégies), à la goutte et
aux maladies de peau et étendit encore les indications de la saignée clas-
sique.
La lecture du Coran est parfois associée à des aspersions d’eau froide.

On se souvient de l’émotion suscitée en France par la mort d’une jeune
turque, immergée dans l’eau froide par un thérapeute et sa famille. Mais il
ne faut pas remonter loin dans l’histoire de la médecine occidentale pour
retrouver des thérapeutiques par le « choc », du traitement de la paralysie
générale par l’inoculation du paludisme, qui valut à Werther von Jauregg
le prix Nobel en 1927, à la cure de Sakel (choc insulinique) et à l’électro-
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choc pour soigner des maladies mentales, en particulier les dépressions
graves. La méthode de Brand, balnéation froide répétée des malades
atteints de fièvre typhoïde, fut à l’honneur jusqu’à la Deuxième Guerre
mondiale, avant l’arrivée des antibiotiques. Toutes ces thérapeutiques ont
compté des guérisons. Certes, nous ne sommes plus à l’âge de Broussais,
et la théorie humorale aurait disparu. Voire..., il subsiste de toute façon le
besoin d’une image globale de ce qui se trame quotidiennement à l’inté-
rieur du corps, intégrable à nos pensées110. L’anthropologue David Napier,
spécialiste de Bali, a proposé de comparer le système immunitaire à une
moderne « démonologie »111.
Mais il existe une parenté encore plus immédiate entre la rouqiya et la

médecine moderne. Elle réside dans le partage d’une compétence « cli-
nique »112. Le râqi, lorsqu’il interroge sur les douleurs et autres signes :
céphalées, vertiges, mal de dos, fourmillements, jambes lourdes, oppres-
sion thoracique, angoisse..., ressemble à n’importe quel praticien dont ces
plaintes sont le pain quotidien, à la consultation113. Les troubles du
sommeil qui justifient en France la prise d’anxiolytiques par plus de 20%
de la population, viennent au premier plan. Un râqi décrit par Fatima
Cherak s’intéresse aux ronflements pénibles et incrimine une djinna
venant s’asseoir sur le thorax du patient. Pour ces troubles banaux mais
socialement gênants, récemment associés au risque d’apnée, la médecine
propose, depuis quelques années, des traitements chirurgicaux.
En Europe, à la fin du XIXe siècle, la possession a fait l’objet d’un bras

de fer entre la médecine laïque et le magistère ecclésiastique114. Beaucoup
de troubles (anesthésie cutanée, convulsions, paralysie), basculèrent alors
de la sphère du religieux (possession) à celle de la science (hystérie).
Plusieurs neurologues dont le célèbre Bourneville y virent l’occasion d’en
finir avec les entités démoniaques dont la religion avait peuplé l’univers.
Le sort des malades dépendait ainsi des mains entre lesquelles ils
tombaient. Jacques Maître a excellemment décrit comment la malheureuse
« Madeleine » (un pseudonyme), jusqu’alors connue à Montmartre pour
sa charité, avait été conduite lors d’un épisode délirant aux urgences de la

110. A.M. Moulin, Multiple Splendor, the one and many versions of the immune
system, Singular Selves. Conceptual Issues and Historical Debates in Immunology,
A.M. Moulin and A. Cambrosio (éd.), Amsterdam, Elsevier, 2001, p.218-243.

111. David Napier, Foreign Bodies : Essays in Performance, Art, and Symbolic
Anthropology, Berkeley, University of California Press, 1992 ; Penser vaccinologique-
ment : une sélection qui n’est pas vraiment naturelle, L’Aventure de la vaccination,
A.M. Moulin éd., Paris, Fayard, 1995, p.409-422.

112. Comparer avec la pratique du guérisseur par la rouqiya en Lorraine Moussa
Khedimellah : Une version de la rouqiya de rite prophétique en France. Le cas d’Abdella,
imâm guérisseur en Lorraine, Coran et talismans. Textes et pratiques en milieu musulman,
C. Hamès éd., Paris, Karthala, 2007, p.384-408.

113. Dr Stéphanie Becquet, Journal d’une médecin généraliste, Paris, Le Cherche-
Midi, 2010.

114. De nos jours, l’exorcisme figure encore dans les attributions des évêques catholi-
ques, bien qu’ils en fassent à notre connaissance un usage exceptionnel.


