À Loulou, pour Anna



1965
Mercredi 31 mars 1965. – Agenda Recettes Dépenses, cartonnage noir, tranche rouge, lignes bleues, liserés rouges. Chaque jour un poème !
 
Récapitulation de mars. – De retour du service militaire (très abrégé, on m’a trouvé psychiatrique), je me suis installé rue Saint-Sulpice dans ce deux-pièces, « le wagon », que Maman loue pour moi à son amie Diane Bataille : c’était le bureau de Georges Bataille, ses livres et ses manuscrits remplissent la bibliothèque. Diane habite sur le même palier, de l’autre côté de la cour, elle me nourrit de temps en temps, et j’aurai chaque mois 600 f. Bell est venue de New York me rejoindre. Tout très bien, mais je suis supposé trouver un gagne-pain, alors je vais dans Paris proposer ma bonne mine à des amis de la famille. C’est beau, Paris.
 
Jeudi 1er avril. – (Jacques Mousseau, 18 h 30, chez Planète.) Carmen Baron, femme rayonnante, m’a envoyé à Planète (« c’est une revue prospère ») et voilà que je dois réécrire un texte tout à fait illisible de Nicolas Schöffer : la ville du futur sera cybernétique, et les tours sémaphores…
 
Vendredi 2 avril. – Téléphoné en Suisse, Maman me dit que S (mon grand frère me manque) est probablement encore en Espagne avec Vince Taylor et les musiciens.
Square Honoré-Champion : consternation de Voltaire au milieu de sa petite pelouse.
 
Samedi 3 avril. – (Essayer de passer ce soir chez Carmen Baron. Appeler Théo Léger demain matin, qu’il m’invite à déjeuner.) Encore un jour de soleil et de longue paresse, le printemps est impossible ! Mais pourquoi ne pas se libérer une fois pour toutes de la mauvaise conscience, le péché c’est le travail, le vrai le bien c’est Bell toute nue dans mon lit tout l’après-midi.
 
Jeudi 8 avril. – Magie, les après-midi gris, la petite musique là-bas d’un piano, cette table même sur laquelle j’écris. Pourquoi si pénible d’écrire, quand la lecture émerveille (André Dhôtel, dans Botteghe Oscure, ces enfants sous la pluie…) ?
 
Samedi 10 avril. – Grasse matinée, déjeuner rue de Rivoli chez les Daniel avec qui je passe l’après-midi à rigoler. Leur voisin est un célèbre décorateur, Georges Geffroy, enclin à de terribles colères – il piétine son dentier. Affecte un parler muscadin (se refuse à prononcer les r) et se vante volontiers de son amant, une sorte de chanteur : « Avec ’Ica’do, la jouissance est immédiate – pas d’i’itation ! » Pas d’i’itation !
Daniel, un grand maigre très élégant, ami plus âgé de mon frère, je l’ai rencontré à Saint-Tropez quand j’avais 16-17 ans : dans l’ombre des pins, dans le bruit des cigales, nous lisions à haute voix les Hommes remarquables de Gurdjieff (et des voitures sensationnelles, un concert enthousiasmant des Chaussettes Noires, « tu as vu comme il fait ce geste »), et puis plein d’histoires avec des filles. Il est bien marié, maintenant. Oui, beaucoup rigolé. De sorte que demain je dois me lever à l’aube pour finir l’article et le porter à Schöffer.
 
Dimanche 11 avril. – (Schöffer, 11 h 15.) Schöffer, au moins lui, était ravi. Il m’a proposé d’être son secrétaire, il pérorait d’une voix désagréable au milieu de ses maquettes cliquetantes – ah non alors !
 
Récapitulation d’avril. – Ouais, si je n’arrive même pas à m’imposer d’écrire ici tous les jours un peu de la journée passée, je suis foutu. Jamais je ne dis ce que j’ai vu, entendu, comment sont ces gens que je rencontre. J’ai 21 ans, je suis raté. Et mon roman, mon roman ne vaut rien. « Ha ! Ha ! He’s got nothing to say ! », criait Barbara Steele dans 8 ½. (Le nom m’échappe à présent du night-club romain où mon frère et moi dansions le cha-cha-cha avec Barbara Steele, tout frétillants pour cette vamp charbonneuse des films d’horreur. Dans 8 ½, elle est une journaliste américaine, une apparition terrifiante.)
 
Lundi 3 mai. – Ecrire sur Malatesta ? Je n’y crois plus vraiment (j’avais aimé ceci, dans La Civilisation de la Renaissance en Italie de Burckhardt : « amour inné du mal chez Sigismond Malatesta, tyran de Rimini. Ce n’est pas seulement la Curie romaine, mais c’est aussi la voix de l’Histoire, qui l’accuse, de meurtre, viol, adultère, inceste, sacrilège, parjure et trahison ; mais son crime le plus horrible, la tentative de viol qu’il fit sur son propre fils Robert, et que le jeune homme repoussa en menaçant son père du poignard, pourrait bien être moins le résultat de sa dépravation que l’effet d’une superstition astrologique ou magique »). Commencer en tous cas des recherches à la Nationale, dès la semaine prochaine.
 
Mardi 4 mai. – Encore une journée passée au lit à lire un roman policier (Ngaio Marsh, The Dancing Footman, formidable). Je me dis que j’étudie les ficelles du récit, je me le dis d’une voix saoule, je suis très saoul, ça houle.
 
Samedi 8 mai. – Longue promenade sur les quais jusqu’à l’île Saint-Louis, les arbres et monuments illuminés, et ce matin au Luxembourg : roses et blancs les marronniers, la profondeur des arbres, le vent dans les arbres, c’était grand.
Rien ne se fait, cela dit. Trois semaines au moins sans écrire, sans même essayer. Un mur, et je ne sais plus où j’allais, plus rien n’est juste, important. Ma paresse, ma passivité m’insupportent, petite Bell s’en inquiète et soupire, elle m’ennuie.
 
Mardi 11 mai. – Dans les jardins du Luxembourg. Je suis si pâle et le soleil, les arbres, je n’en reviens pas. Les pigeons, l’œil féroce.
Birchermüesli : les premières fraises !
 
Mercredi 12 mai. – Rentré de Chez Castel à 4 h du matin. Dispute vaseuse avec petite Bell. Le jour venant, un rossignol, de mon lit par la fenêtre ouverte, entendu.
Ajouter au Pour Mémoire : Belgrade, janvier 64, sur le tournage du Marco Polo de Raoul Lévy. Je devais me rendre utile en alimentant le service de presse en échos de toutes sortes, mais Raoul voulait surtout que je lui amène Lori Latour, mon amoureuse, à laquelle il réservait la scène sexy de l’odalisque noire et dont il espérait bien goûter les beaux fruits (or elle ne voulait que moi, démonstrations exagérées, elle sera vite renvoyée). Belgrade : vaines avenues, quelques paysans pittoresques devant des magasins sinistres. L’hôtel Métropole, où nous habitons tous. Orson Welles. Anthony Quinn. Je danse le twist avec Elsa Martinelli. Robert Hossein me raconte longuement, je crois qu’il invente, son adolescence à Paris sous l’Occupation, une petite bande de zazous, Jean Genet leur montrait quels vieux pédés tabasser, voler sous la porte cochère – et plus tard les dames des thés dansants, le petit pain dans la poche pour qu’elles se réjouissent, et puis le réveil luxueux « et cette horrible vieille main qui se pose sur toi ! ». Hugues de Giorgis (gros garçon jovial qui est supposé écrire une biographie de Raoul, ou le roman du tournage, on ne sait trop) m’aide à rassembler des « potins de la Commère » de plus en plus rares, il dit que nous sommes les Dupond Dupont de la production ; nous nous échappons vers la grande patinoire de Belgrade, où nous rencontrons trois jolies jeunes femmes – s’ensuit une soirée coûteuse et nous aurons peur des maladies. La patinoire de Belgrade ! – A l’aéroport, une nuit, des hommes montés sur un avion balaient la neige, cassent la glace sur les ailes avec le manche du balai. On m’a confié, parce que je parle l’anglais, les figurants chinois qui arrivent de Londres pour peupler la cour de Kublaï-Khan : l’Impératrice est ravissante, elle a 10 ans, mais sa mère est attentive. Je m’ennuie, je m’endors dans les décors de palais chinetoque. Alors février commence et dans les bagages de Sam Shaw, le célèbre photographe de Marilyn Monroe, arrive Bell, une petite aventureuse (ses cheveux tirés d’une danseuse, taches de rousseur, ses beaux yeux gris vers moi) : tout de suite je lui ai dit Je m’en vais, je veux avoir 20 ans à Venise, tu me rejoindrais ? À Venise aussi il neigeait, j’y suis arrivé quelques jours avant elle –
Trop de noms propres et pas assez de détails.
 
Jeudi 13 mai. – Les beaux jours. Bell partie ce matin pour des photos à Rome. Chaleur d’été, paresse épuisante, et tristesse un peu d’être seul. Rien fait. Malatesta ne m’inspire que des niaiseries, alors qu’il faudrait une sorte d’apologie de la Férocité.
 
Samedi 15 mai. – Dîner Balthus aux Gobelins, chez les Gaëtan Picon, puis Castel (les jumeaux Tual, Marc Doelnitz avec Handa, jolie Suissesse que je croise tout le temps, qui m’attire beaucoup). Le petit matin des oiseaux.
 
Lundi 17 mai. – Hier soir chez Paul-Louis Weiller, aux Ambassadeurs de Hollande (comme il y avait à la Reine Jeanne des écriteaux de style municipal interdisant les pelouses, ça m’avait révolté, ici des panonceaux interdisant les talons aiguilles) : les Bal, Marino Torlonia, très affectueux, et cette protégée de Paul-Louis, MG, sculpturale. Et Castel’s again, et le petit matin de nouveau.
« Mais c’est la folie ! » s’écrie Bal, avec l’air ahuri que prend souvent ce très bel homme. – J’allais avoir 18 ans, un graveur, un ancien pensionnaire, lui faisait visiter la Villa Médicis, je leur ai montré les salons de Balthus. Bal était avec sa très jeune femme, Alix, très sexy, le lendemain soir j’étais invité au palais. Comme j’ai ri cette nuit-là quand la princesse, elle m’avait vite entraîné dans sa chambre et c’était délicieux, m’a demandé si cela me gênait d’être vu : le graveur dessinait dans l’ombre et Bal s’exclamait (sa voix italienne) : « C’est d’un érotisme fou ! » – Quand Bal me raccompagne à la Villa dans sa Maserati décapotable, toutes les tapineuses de via Sistina le saluent : « Ciao Principe ! » Il a vingt ans de plus que moi, la main carrée, agile, d’un prestidigitateur, et l’œil noir de l’hypnotiseur, et des façons enthousiastes. Il fume l’opium, il est princier. – Alix, sa figure française quelquefois d’un garçonnet, style Signes de Piste, son corps étroit et voluptueux (le mot vulve, le mot convulsive), est comme une petite fille qui joue à la maîtresse, des fous rires sournois, des punitions vicieuses (moi qui avais lu déjà beaucoup de pornographie, je lui disais « tu es très littéraire »), et je suis docile, elle m’apprend plein de choses.
Et puis j’ai passé mon bac, les Bal m’ont invité à les rejoindre pour quelques jours dans le Midi, à la Reine Jeanne, chez le Commandant Weiller, un vieillard athlétique qui fait du ski nautique sans ski. Beaucoup de célébrités, les Karajan, Maurice Herzog, Jean-Pierre Aumont et sa fille Tina, radieuse adolescente…
Le mois prochain, Paul-Louis Weiller marie son fils à la sœur de Marino Torlonia, il voudrait que mon père lui ouvre les jardins de la Villa pour un grand bal.
Torlonia, ce sont des nouveaux riches dans Le Comte de Monte Cristo. Mon copain Marino est le petit-fils d’Alphonse XIII – et son portrait vivant, dit Balthus (il est beaucoup moins laid, une figure énergique, et puis il rougit facilement). À Rome, Marino et moi collectionnions les films de Maciste, qui passaient le plus souvent dans des cinémas de la périphérie avec, en première partie, des numéros de music-hall bien minables – comme nous traversions des banlieues, il m’assura, très marquis de Carabas, que nous roulions sur ses terres : « tutto nostro ».
(Lori Latour, « la Brigitte Bardot des Antilles », à l’Hôtel d’Angleterre : Marino, mon frère et moi venons chercher la belle, le concierge nous interdit d’aller dans la chambre alors Marino, furieux, quitte l’hôtel et revient aussitôt (le palais T. est de l’autre côté de la rue), monté sur une superbe mule de ses écuries avec laquelle il entreprend de gravir l’escalier – scandale, applaudissements, arrivée de Lori par l’ascenseur.)
 
Samedi 22 mai. – MG (pinée vite fait, dit qu’elle est amoureuse) heureusement partie pour le week-end, mais Bell est de retour, c’est compliqué.
Maxim’s avec les Bal, soirée Dalí, cette vieille dame qu’il appelle Louis XIV, c’est curieux. Ensuite hypnotisme chez Bal.
Vince Taylor est devenu fou, il harangue.
 
Dimanche 23 mai. – Déjeuner Weiller, Bell très mal à l’aise, et terne, mais tant pis. Paul-Louis se gargarisait vraiment avec l’amabilité des Altesses, alors j’ai fait rire d’une drôlerie de Proust sur la princesse de Luxembourg, quand elle salue les bourgeois : tellement gentille qu’elle a l’air de tendre un sucre à une girafe ? (Je viens de relire ce passage des Jeunes Filles – personne ne m’a corrigé mais en vrai c’est bien plus comique : « Je vis approcher le moment où elle nous flatterait de la main comme deux bêtes sympathiques qui eussent passé la tête vers elle, à travers un grillage. » Et puis, « ne sachant que faire pour nous témoigner sa bienveillance », la princesse achète un pain pour les canards et le tend au narrateur : « c’est pour votre grand’mère ».) Retrouvé ensuite Daniel pour un après-midi à la Locomotive. Passé chez l’oncle Pierre (y avait Alain Cuny) qui semble vraiment vouloir ce film de Roberte. Bôh ? Et puis au cinéma pour Le Baiser du vampire : fin magnifique, pluie de chauves-souris sur les vampires, décolletés palpitant d’ailes et d’ongles et de dents !
Lundi 24 mai. – Beaucoup rêvé d’Handa, je l’écris aux Bal (ils sont à Londres chez Claus v. Bülow) et ça me prend toute la journée. Avec S, soirée « panique » au Centre culturel américain (Jodorowsky, Arrabal, les musiciens de Vince Taylor), soirée sensationnelle ! Des filles à poil !
 
Mercredi 26 mai. – Appelé Hervé Mille (Paris-Match), faut rappeler demain matin : pour lui dire quoi ?
Passé avec S aux Gobelins, Balthus repart pour Rome, me file 600 f. bons à prendre. Bien ri avec lui de Gérard et Hervé Mille qui ressemblent tellement aux frères Loiseau du Secret de la Licorne.
 
Jeudi 27 mai. – (H. Mille, 10 h, 32 George V) Mille, aimable, très vague, me dit de rappeler lundi. Il a un bureau somptueux. Ma nouvelle n’avance pas du tout. Bell boude et m’agace, et voilà que Diane Bataille ne veut plus qu’elle habite avec moi. Je passe ma vie au cinéma.
 
Dimanche 30 mai. – Bell fâchée de ma froideur à son égard. On lui offre de quitter Paris pour Berlin, ce soir. Larmes. Là-dessus, je me tire pour aller avec Daniel à la Locomotive écouter Tom Jones, épatant (Doelnitz avec Handa, de nouveau). Et puis je retrouve Bell qui sanglote, vraiment triste et perdue, alors je l’aime et nous parlons beaucoup.
 
Mercredi 2 juin. – (Appeler Mille à midi. L’oncle Pierre à la cinémathèque, 14 h 15) Mille injoignable. Hier après-midi, Diane m’a présenté à Jean Bruno, conservateur de la Bibliothèque nationale, un petit homme très dévoué. Je lui ai dit que je voulais faire des recherches en vue d’un article sur John Dee, grand savant élisabéthain, astrologue et alchimiste (c’est une idée de S, réapparu l’autre jour : Dee est le héros du merveilleux Ange à la fenêtre d’Occident, du merveilleux Gustav Meyrink). Bruno m’a donné rendez-vous pour demain matin.
À la cinémathèque, Pierre montrait à Marc Allégret des fragments de Roberte (Weyergans) – Marc très embarrassé (« Tu comprends, toi, pourquoi il tient tellement à nous imposer sa femme ? »).
 
Jeudi 3 juin. – (B.N. 10 h 30. Appeler Mille à 10 h) Mille me renvoie à Edmonde Charles-Roux, la directrice de Vogue (« c’est une amie de votre père »), qu’il faut appeler demain matin. Bruno m’a montré avec la plus grande gentillesse les tenants et aboutissants de la B.N. Il y a plein de choses sur Dee, de quoi faire un tas d’articles. Oulala, va falloir travailler !
Diane me raconte des histoires de l’an 40, et nous nous gorgeons de whisky. (D’un après-midi au bordel : au Sphinx, je crois, et j’imagine une vaste salle comme la Coupole avec des serveuses nues, poudre rose, le silence tout à coup que provoqua l’arrivée de communiantes « vêtues de probité candide », leurs pères ayant trop bu avaient oublié que les familles suivaient, derrière les blanches enfants les épouses horrifiées.) Chère Diane, dont les longs yeux russes et le rire, les longues jambes, évoquent encore la bacchante que célébrait Bataille, il y a vingt ans – voilà qu’elle ressemble au général Dourakine !
 
Vendredi 4 juin. – Marc Allégret a appelé, inquiet de savoir si Pierre se formalisait de ses critiques d’avant-hier. La Charles-Roux me verra en principe mercredi. Les choses vont lentement. Et pas de B.N. aujourd’hui, parce que S voulait que je l’aide à déménager sa chambre au Crystal (il part pour Chassy). Rencontré Alix, revenue hier de Londres, très attirante, elle m’a montré des photos du dîner Dalí et m’a permis de la caresser. Au cinéma avec Bell, Les Girls, Gene Kelly, Kay Kendall, c’est joli et drôle.
 
Dimanche 13 juin. – Les beaux jours. Je m’ennuie, je ne sais pas du tout écrire. Dîné avec les Bal et la belle Marirène, puis (parce que j’ai très mal à la tête) Alix m’emmène chez elle pour un divin massage, il y a là sa jeune sœur, très curieux oiseau, qui me fait plein de choses.
 
Mercredi 16 juin. – Edmonde Charles-Roux s’est débarrassée de moi en m’adressant à Yves Salgues (Jours de France), que je verrai la semaine prochaine. J’ai fait des parties de flipper effrénées avec le cousin Jean-Charles et puis, à la B.N., me suis plongé dans les Diaries de John Dee, très prometteurs. Les Bal ne peuvent pas me recevoir et la sœurette me promet la fessée, c’est gai.
Bell arrive demain avec son copain Tom (hôtel Tournon).
S a téléphoné, il rentre dimanche.
 
Vendredi 18 juin. – Déjeuné chez Diane avec Jean Bruno, qui voudrait que je participe à l’édition qui se prépare des Œuvres complètes de Bataille. La journée d’hier, et la nuit, avec Bell, toute chaude et dorée du soleil de Saint-Tropez. Je suis content qu’elle soit de retour, et Tom est très sympathique.
 
Dimanche 20 juin. – Beau dimanche. Passé l’après-midi au Louvre, ça me donne vaguement mal au cœur. La nuit dernière avec Bell à l’hôtel Esmeralda, une nuit très amoureuse, assez magique, inconfortable. Le Vray Mystère de la Passion résonnait sur le parvis illuminé de Notre-Dame.
Beau dimanche de tendresse et pourtant je me sens vide, parce que rien ne se passe, parce que je ne travaille pas.
Tout ça est si paresseux, ce journal, tout ça, cette écriture.
 
Lundi 21 juin. – Dîner Castel avec les Daniel et Armel Issartel. Aperçu Paul, George et Ringo ! Arrivent les Bal avec Marirène et sa ravissante petite sœur, Mano. Elle a 14 ans. Je lui ai tout de suite raconté l’histoire de Balthus (au procès d’une maquerelle la lettre d’un pervers mécontent) : « Ne m’envoyez plus ces vieux chameaux de 13 ans ! » – elle m’a dit « vieux cochon toi-même », l’air sexy. Puis vient Susi, divinement nue dans une robe transparente. Et puis S, avec Vadim. Je me suis bien amusé, mais les Daniel ont disparu sans que j’aie pu les remercier. Téléphoner demain.
 
Mercredi 23 juin. – Yves Salgues : rien à J. de F., mais peut-être à la rentrée, Dassault lançant un nouveau quotidien. Salgues, très gentil, me propose un stage avec lui, deux ou trois semaines, à la rentrée ? Appeler Charles-Roux et Mille pour les mettre au courant.
Bell fâchée parce que je sors dîner avec les Bal. Chez Castel, les déguisements pour le bal d’Hélène Rochas, Marc Doelnitz en Folle de Chaillot. Mano, la petite sœur, toute voluptueuse et 14 ans dans mes bras.
 
Samedi 26 juin. – Bell et Tom sont rentrés à New York, leur départ a pris toute la matinée, somme toute assez gaiement, après ces deux derniers jours angoissés et presque sans sommeil.
 
Dimanche 27 juin. – Dormi jusqu’à trois heures de l’après-midi, c’est tragique, et puis déjeuné chez Lipp avec les Bal et la petite Anne à qui on fait ensuite des photos et de douces misères. Alix est d’une étrange humeur, hostile.
Dîné avec ce crampon de MG, puis Castel, où j’attends les Bal avec Marirène et Mano. Les Bal n’arrivent pas, l’affreux Milanais de Marirène nous emmène chez lui, et me voilà seul avec Mano sur un vilain canapé. Je l’ai longuement caressée, avec un peu d’agacement. Tout de même, elle est attendrissante, cette petite sœur (toute voluptueuse et 14 ans dans ma bouche).
 
Lundi 28 juin. – Mano a téléphoné pour me voir, mais je devais travailler à l’inventaire Bataille.
Je m’ennuie, je suis fauché, petite Bell me manque, j’ai hâte de quitter Paris : les grandes vacances !
Mardi 29 juin. – MG a appelé à l’aube : furieux d’être réveillé, je l’ai engueulée et j’ai raccroché brutalement, et alors je me suis rendu compte que ce n’était pas du tout MG, mais Mano, qui me proposait de la retrouver à la piscine Deligny. Pas de numéro où la rappeler, tant pis, au fond c’est une complication de moins. (Mais je caresse un moment des images excitantes, la cabine de bain, la rumeur de la piscine, la petite fille nue contre moi, ses seins froids, son sexe brûlant.)
 
Mercredi 22 septembre. – Vu l’oncle Pierre, qui en a fini avec le tournage d’Au hasard Balthazar (Bresson) et qui me donne à lire La Chambre des enfants de Louis-René des Forêts – beau nom et livre admirable, semble-t-il. J’essaie de lire Alchimie (Alleau) et Symboles fondamentaux (Guénon), j’ajoute quelques notes à l’épais dossier John Dee, mais le personnage et son monde me restent incompréhensibles. Son grand livre, La Monade hiéroglyphique (Anvers, 1564), traduit du latin par Grillot de Givry, se termine sur ces mots : « Ici l’œil vulgaire ne verra qu’obscurité et désespérera considérablement. » Je désespère considérablement. Quelque livre que j’ouvre, mon ignorance me saute au visage et m’étrangle. Je devrais retourner à l’école.
Parcouru le dernier numéro de Tel Quel. Je trouve ça antipathique.
Un clochard dans la cour, ses ronflements très sonores m’empêchent de dormir.
 
Mardi 28 septembre. – (Gobelins, 16 h) A la B.N., Bruno me présente à Denis Hollier. Il paraît qu’on parle de moi chez Gallimard pour l’édition de l’œuvre romanesque.
Pris le thé chez les Picon. Balthus très gentil, nombreux coups de téléphone, et puis nous dînons avec Emonde Charles-Roux.
 
Mercredi 29 septembre. – Diane me présente à Michel Foucault, qui est tout à fait charmant, très onctueux. Il parle avec gourmandise de Sidi Bou Saïd. Oui, je vais travailler à ces Œuvres complètes de Bataille.
Rempli encore quelques fiches pour l’Inventaire (manuscrits d’une suite à Madame Edwarda).
 
Vendredi 1er octobre. – Très agréable dîner chez Diane avec un couple anglais et les Pimpaneau. Jacques Pimpaneau est sinologue, professeur aux Langues O (il a collaboré avec l’oncle Pierre à la traduction d’un célèbre roman érotique chinois), il a dix ans de plus que moi : un grand avec le nez trop court, extrêmement sympathique. Diane m’a raconté que Bataille est mort dans le wagon, une nuit d’été, il y a trois ans, en regardant un film pornographique que lui projetait Pimpaneau.
 
Dimanche 3 octobre. – Déjeuné chez Lipp avec les Daniel et leur jolie copine Baba Blanche (qui m’invite assez vaguement à un dîner chez elle, lundi en huit). Passent les Bal, Marc Doelnitz, les Stadler (Mick de Malglaive, amie de ma mère, une femme qui vous déclare : « je suis théâtrale ! »), tout ça très gai. Accompagné Daniel chez lui, il m’explique Baba : héritière de mines de chocolat sud-américaines, très amie d’Yves Saint Laurent, etc. (plein de noms très célèbres). Elle vient d’avoir 25 ans. – Aux Gobelins pour dîner avec Balthus, qui me file quelques sous. Curieuse façon qu’a Gaëtan Picon de détourner la tête quand il vous salue.
 
Lundi 4 octobre. – Cette B.N. me rend malade, je suis tellement maladroit, désorganisé, jamais je ne me retrouverai dans toutes ces notes que je ne cesse de prendre et de perdre. Au cinéma pour me remettre : Help ! (great songs, Deborah Dixon de temps en temps, je ne sais pas pourquoi c’est moins bien que Hard Day’s Night) et bande-annonce pour Pierrot le fou, qui a l’air intéressant.
 
Jeudi 7 octobre. – Chez Castel hier soir, brièvement, j’ai trouvé Handa un peu bouffie, les Bal étaient avec un fameux playboy allemand qui m’a invité à une soirée chez lui demain, une soirée russe et costumée. Aujourd’hui j’ai loué chez le costumier une très belle chemise à jabot et manchettes de dentelles.
 
Samedi 9 octobre. – Hier soir (ce matin), l’Orgie ! Avenue Foch, somptueux (un orchestre tzigane aux yeux bandés !), riche pénombre parfumée, nous étions sept : l’Allemand (mondain, l’air inquiet quand même), les Bal, moi et trois belles filles dont Girafe (ce surnom lui va très bien, elle est longue avec une petite tête et des gros yeux), très excitée, très honteuse (« oh qu’est-ce que tu fais, qu’est-ce que tu fais »). Alix s’est contentée de me fouetter assez violemment. En somme, j’ai eu beaucoup de succès. Quelque chose d’assez contraint, pourtant, comme si nous étions les acteurs réticents d’une mise en scène très stéréotypée. Réticent n’est pas le mot juste et peut-être est-ce moi seulement qui me tiens à distance – ironique ? C’est quand même mieux que la masturbation.
 
Mardi 12 octobre. – Dîner hier soir chez Baba Blanche, 208 rue de Rivoli. Grande vivacité. Au New Jimmy’s, Jacques Chazot et Pierre Bergé se joignent à nous et sont très amusants. (Chazot a eu le bon goût de ne pas se souvenir qu’il me faisait autrefois, à Saint-Tropez, une cour assez pressante, et c’est moi qui lui ai demandé s’il se rappelait un petit matin Chez Ghislaine où l’on entendit tout à coup ce disque enregistré par des acteurs du Français, parodie des poésies de Minou Drouet, avec l’inoubliable « petite poupée tu pues / tu pues d’où ? / du trou ! » – Bergé, petit costaud gouailleur, est l’amant d’Yves Saint Laurent, paraît-il. Il a des longs cils.) Puis souper Chez Castel, d’où je suis ressorti ivre mort pour me jeter dans mon lit. J’ai appelé Baba tout à l’heure pour la remercier, et m’excuser d’avoir été tellement ivre (« mais non, tu as été formidable »), elle m’a invité à l’Opéra vendredi. J’ai déjeuné avec Daniel, qui m’a mis de très bonne humeur et m’a demandé tout à coup : « tu vas coucher avec Baba ? » C’est vrai que je pense beaucoup à elle, sa rousseur me trouble. Je suis très amoureux !
Lu Le pont du chemin de fer est un chant triste dans l’air (Claude Delmas), c’est presque
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