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Comme chaque année à cette époque, c’était le branle-bas de combat chez les Delongère. Dans la grande maison de maître, la famille presque au grand complet débarquait une semaine entière en vue de la cueillette des cerises. Les grands vergers appartenant à la famille étaient maintenant exploités par un des fils de Geneviève et Henri, les propriétaires du domaine. C’était Jean qui avait repris l’exploitation des arbres fruitiers. Pendant la saison, il commercialisait sa récolte en fruits frais, bien sûr, mais aussi en nombreux produits transformés qu’il vendait toute l’année : confitures et autres gelées, pâtes de fruits et alcools forts.

Chaque année, les frères et sœurs, cousins et cousines venaient aider à la récolte des cerises. Cette grande réunion familiale était une institution. Pour rien au monde les descendants des Delongère n’auraient raté ce temps fait de labeur mais aussi de rires, de chansons, de retrouvailles et de mille conversations. Tous posaient des vacances pour ce que l’on appelait « le temps des cerises », en référence à la célèbre chanson.

— Sophie, tu as mis les draps dans les dortoirs des célibataires ? demanda Geneviève à sa fille qui était venue l’aider deux jours avant l’arrivée de tous.

— Oui, j’ai fait les lits dans le dortoir des filles et pour celui des garçons, je finirai cet après-midi expliqua calmement sa fille.

Sophie avait la quarantaine, des yeux d’un bleu très clair et possédait une gentillesse à toute épreuve. Les combles avaient été aménagés. Des lits en beau bois clair permettaient aux jeunes de la famille d’y loger agréablement en ayant la joie de se retrouver tous ensemble.

— Les chambres des étages sont prêtes aussi ? interrogea Geneviève, qui avec ses soixante-douze printemps, se sentait un peu anxieuse.

Elle souhaitait tellement que tout fût impeccable et accueillant pour dimanche. Dans chaque chambre, un bouquet de fleurs des champs ramassées à grandes brassées serait disposé avec une corbeille de fruits. Très heureuse de recevoir ses enfants et petits-enfants, Geneviève désirait que, comme chaque année, tous repartent ravis de l’accueil et se trouvent parfaitement à l’aise lors de leur séjour.

— Oui, toutes les chambres des couples ont été faites, ne t’inquiète pas. Avec Christine, nous irons faire les courses demain matin, tu n’as plus à t’occuper de rien. La liste des repas de la semaine est prête, ceux des pique-niques chaque midi également, acheva Sophie.

Pour Geneviève, la seule ombre au tableau était la santé d’Henri, son époux. Depuis un an maintenant, il souffrait d’une maladie dégénérative et se déplaçait avec lenteur. Il y a deux ans encore, il prenait une part très active dans la cueillette en conduisant notamment le tracteur qui rapportait les caisses de cerises à l’unité de transformation installée dans une des dépendances du domaine. Henri qui jadis avait un caractère assez gai devenait, avec la maladie, taciturne et triste.

— Geneviève, déclara ce dernier au dîner qui suivit, je pense que j’irai quand même dans les vergers cette semaine, je m’installerai à l’ombre sur une chaise de jardin et je pourrai ainsi aider à surveiller les petits et…

— Non, Henri, tu sais bien que le médecin t’interdit de sortir en pleine chaleur l’été ! Tu resteras bien au frais ici et tu nous reverras le soir. Toute l’agitation qui régnera là-bas ne fera que te fatiguer, tu as besoin de calme et de repos, tu le sais bien, répondit Geneviève sur un ton ferme.

Henri se tassa un peu sur sa chaise et ne dit rien, il repoussa son assiette. Il ne goûterait pas à l’entremets laitier que lui avait préparé Christine, l’employée de maison. Il n’avait plus faim… La perspective de rester seul dans la vaste demeure alors que tous cueilleraient joyeusement les cerises lui brisait le cœur. Une immense tristesse lui monta aux yeux et il préféra se lever et monter dans sa chambre plutôt que de laisser paraître les larmes de déception qui lui coulaient sur les joues. Geneviève et Sophie finirent leur repas en silence. Qu’il était douloureux de voir souffrir un proche ! Mais que pouvaient-elles faire, à part lui rappeler que sa cruelle maladie ne lui permettait plus d’assurer la moindre tâche dans les vergers ?

— Je monte me coucher, dit Sophie, alors que la pendule sonnait vingt-deux heures. Tu veux un verre de lait tiède avec de la fleur d’oranger, Maman ? demanda-t-elle en fermant le livre qu’elle lisait depuis un quart d’heure et dont les lignes se brouillaient, tellement elle avait sommeil.

— Oui, je veux bien, merci Sophie, acquiesça Geneviève. Moi aussi je vais aller me coucher, la journée a été éreintante. Après-demain, nous aurons ici quarante personnes en comptant les petits, il nous faut prendre des forces.

Le dimanche des retrouvailles arriva vite. Certains venaient en train, d’autres en voiture, les arrivées s’échelonnèrent toute la journée et vers vingt heures tout le monde était là. Les grands-parents furent vite assaillis par les petits-enfants.

— Mamie, tu n’as pas vu mon filet à papillons ? demandait Thomas, six ans, qui reprenait vite ses repères de l’an passé.

— Mamie, je peux te montrer la robe que j’ai fabriquée de A à Z au lycée ? renchérissait Mathilde, seize ans, tout heureuse de montrer ses nouveaux talents de couturière à sa grand-mère. Tu sais, je pourrai prendre couture en option pour le bac et cela me fera des points en plus.

— Papi, tu me lis une histoire, tu sais celle du canard qui s’était perdu ? interrogea Élise, la petite dernière de la famille du haut de ses quatre ans et demi, en lui apportant le livre qu’elle avait sorti de son petit sac à dos.

Qu’il était bon de voir toute la famille réunie ! Papi, qui lisait maintenant consciencieusement l’histoire du canard perdu avec Élise assise sur ses genoux, rayonnait de bonheur et en oubliait complètement sa maladie et ses douleurs.

Le lendemain, après une bonne nuit de sommeil, tous prirent le petit-déjeuner dans la cuisine où deux grandes tables en chêne et des bancs accueillaient tous ceux qui arrivaient, soit encore ensommeillés, soit déjà pétillants de vie, selon les tempéraments. La cueillette allait commencer non sans que Jean, l’exploitant du verger, ait donné ses instructions, comme chaque année. Il ne fallait surtout pas casser les branches, garder les grosses cerises pas trop mûres et bien charnues pour la vente directe de fruits frais et mettre les autres dans des cageots pour l’unité de transformation.

Henri resta bientôt seul dans l’immense demeure et se mit à déprimer sérieusement. Christine, l’employée de maison, qui déjeunait avec lui le midi, essaya bien de le dérider mais n’y parvint pas. Geneviève passait la journée dans les vergers, assez éloignés de la maison. C’est la raison pour laquelle tous pique-niquaient à midi sur place et ne reviendraient que le soir.

Au dîner, quand tous furent de nouveau près de lui, Henri ne put se détendre, songeant à l’immense journée du lendemain qu’il passerait encore seul à attendre… Il dormit très mal cette nuit-là et réfléchit beaucoup. Il se sentait tellement mis à part, sa femme, accaparée par les uns et les autres, ne lui demandait même plus s’il allait bien, comment il se sentait alors qu’elle le faisait d’habitude… Les rires de tous ne le concernaient plus puisqu’il ne partageait rien, on se contentait de lui demander s’il voulait du potage et s’il n’était pas trop fatigué.

Le deuxième jour de cueillette se passa comme le premier dans la bonne humeur pour tous. Dans les vergers, il faisait un temps magnifique. Henri déjeuna avec Christine, elle le trouva un peu mieux et elle partit vers quatorze heures, à la fin de son service. Ce n’est donc que vers dix-huit heures, alors que tous revenaient des vergers que l’on s’aperçut que Monsieur Delongère n’était plus là. D’abord personne ne s’inquiéta puisque la maison était grande mais, quand la cloche du dîner retentit et qu’Henri ne parut pas, Geneviève demanda à Antoine, vingt-neuf ans, l’aîné de ses petits-enfants, d’aller chercher son grand-père dans sa chambre. Il s’était sûrement assoupi ou bien il regardait la télévision en ayant mis le volume un peu fort et il n’aurait pas entendu la cloche.

— Mamie, Papi n’est pas dans sa chambre, assura Antoine en revenant essoufflé, je suis allé voir dans les salles de bains de l’étage et dans les autres pièces, il n’y était pas non plus.

— Mais où est-il alors ? se demanda Geneviève soudain inquiète, il ne faudrait pas qu’il ait eu un malaise…

— Nous allons le retrouver, ne t’inquiète pas Mamie, assura Julien, le frère d’Antoine qui se leva. Il fut imité par la majorité des petits-enfants adolescents ou jeunes adultes. Ils s’éparpillèrent en courant dans toute la maison à la recherche de leur grand-père.

Antoine prit les choses en main et distribua les tâches. Les étages pour Camille, Julien et Rose. Le rez-de-chaussée pour Élodie et Damien et lui se chargerait des caves et des dépendances avec son cousin Guillaume. Les enfants, quant à eux, restèrent à table, pour que Geneviève ne se sente pas seule et pour la rassurer ; Papi allait revenir d’un instant à l’autre. Mais quand, les uns après les autres, les petits-enfants revinrent en déclarant qu’ils ne l’avaient pas trouvé. On commença vraiment à s’inquiéter.

Tous se remirent à chercher, on parcourut les couloirs, on ouvrit les penderies et les grands placards, on se pencha sous chaque lit. Le jardin fut également inspecté mais il fallut se rendre à l’évidence : Papi avait bel et bien disparu. Essayant de garder son sang-froid, Madame Delongère prit le téléphone :

— Allô, c'est vous Christine ? Vous n’avez pas emmené mon mari chez vous, ce serait étonnant, questionna Geneviève, non ? Comment était-il à midi ?

— Il était plutôt mieux qu’hier, il m’a même fait un peu la conversation, répondit Christine.

— Il ne vous a pas dit qu’il allait quelque part ? insista sa patronne.

— Non, absolument pas, il s’est retiré dans sa chambre pour faire la sieste, comme d’habitude, expliqua Christine. Je suis bien désolée, voulez-vous que je vienne ? suggéra l’employée qui s’inquiétait aussi.

— Non, merci Christine, c’est gentil mais ce n’est pas nécessaire, mes enfants et petits-enfants sont là, nous vous tiendrons au courant, à bientôt, dit Geneviève en raccrochant.

Sophie appela tous les hôpitaux à tout hasard mais son père n’y avait visiblement pas été admis. Puis, elle se résolut à appeler la gendarmerie tandis que trois voitures s’éparpillaient dans les chemins et les petites routes tout autour du domaine. Les amis du couple furent également contactés par Geneviève, Henri n’était chez aucun d’entre eux… La nuit noire interrompit les recherches, il fallait se résoudre à attendre les lumières de l’aube pour continuer à chercher grand-père. Les gendarmes promirent de faire décoller un hélicoptère dans la matinée. Seuls
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