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    PREFÁCIO


    Nenhuma outra obra em inglês, a não ser a Bíblia, foi tão lida nos últimos 340 anos quanto O Peregrino, de John Bunyan. Lançado em 1678, o livro tem sido publicado desde então, traduzido para mais de duzentas línguas. É, sem dúvida, um dos trabalhos mais significativos da literatura religiosa inglesa.


    A influência desse texto é considerável. No século XVIII, tornou-se livro obrigatório na educação cristã infantil. No século seguinte, segundo Edward Palmer Thompson (1924-1993), considerado o maior historiador inglês da última centúria, O Peregrino foi um dos textos “fundamentais do movimento trabalhista inglês”. Na Primeira Guerra, milhares de soldados britânicos recorreram ao livro em busca de iluminação espiritual para tentar entender a tragédia à qual estavam sendo expostos. Diversas imagens, nomes e metáforas usadas no livro acabaram se tornando parte da língua inglesa corrente. Com efeito, O Peregrino é um dos maiores clássicos da literatura mundial.


    O livro, que muitos consideram o primeiro romance da língua inglesa, é uma alegoria, inspirada, segundo diversos autores, na Divina Comédia, de Dante, bem como em várias obras devocionais cristãs anteriores, que descreviam o caminho para o céu. Escrito num estilo simples e calcado em passagens bíblicas, continua a ser um texto fundamental, tanto em termos religiosos como literários. Conforme escreveu o poeta e ensaísta inglês Samuel Johnson (1709-1784), “o grande mérito desse livro é que nenhum homem culto consegue encontrar algo superior para enaltecer, assim como as crianças não encontram nada mais divertido para ler”.
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        A VIDA E A ÉPOCA DE JOHN BUNYAN

      

    


    John Bunyan (1628-1688) viveu num dos períodos mais turbulentos da história da Inglaterra. Quando tinha catorze anos, a tensão entre o rei e o Parlamento levou a uma sangrenta guerra civil, que terminou com a derrota e execução de Carlos I. Assim, a Inglaterra tornou-se uma república. Com o novo regime, a Igreja Anglicana foi radicalmente alterada. Na esteira, surgiram diversas congregações independentes e grupos religiosos que se declaravam independentes de qualquer Igreja.


    John Bunyan nasceu numa pequena aldeia, Elstow, filho de um funileiro. Embora tenha tido uma infância pobre, frequentou a escola local, o que lhe permitiu ter acesso aos livros e à leitura. Aos 16 anos, tornou-se soldado do exército parlamentar. Bunyan não tomou parte em combates, mas o ambiente do exército o influenciou por conta das ideias políticas e religiosas revolucionárias às quais foi exposto. Aos dezenove anos, voltou para Elstow para assumir a oficina do pai.


    Esse foi um período de crise espiritual para Bunyan. Contudo, ele conseguiu superar seus conflitos ao recorrer à leitura da Bíblia. Um fato importante na sua conversão foi o ingresso na Igreja Independente, em 1653. Poucos anos depois, ele passou a pregar nessa denominação. Nessa época, quando a república exercia tolerância religiosa, Bunyan também começou a escrever.


    Entretanto, os ventos da política mudaram, quando a monarquia foi restaurada, em 1660, e a Igreja da Inglaterra foi restabelecida. Com isso, iniciou-se uma perseguição aos puritanos, e qualquer culto que não o anglicano foi proibido. Os trinta anos seguintes foram de opressão aos dissidentes religiosos, tanto que o período veio a ser chamado de a Grande Perseguição. Dependendo da gravidade e reincidência dos casos, os transgressores eram multados, ou presos, ou desterrados, ou mesmo condenados à morte. De fato, a Restauração na Inglaterra foi cruel. Centenas de pessoas foram executadas e muitas mais tiveram sua saúde arruinada por longos períodos nas masmorras imundas e superlotadas.


    Por conta de sua fé, Bunyan enfrentou tal destino. Passou quase doze anos preso (entre novembro de 1660 e maio de 1672), uma das mais longas sentenças dadas a qualquer dissidente no período pós-revolucionário. Foi nessa época que Bunyan escreveu O Peregrino. Em 1672, foi libertado por meio de um indulto real e obteve licença para pregar, tornando-se um líder ativo entre as confissões cristãs dissidentes.


    No entanto, Bunyan voltou a ser aprisionado em 1677. Nos seis meses que ficou encarcerado, ele deu a forma final à sua obra maior, O Peregrino. Na década seguinte, Bunyan intensificou ainda mais sua atividade literária. Sua vasta produção chega a sessenta títulos, catorze deles publicados postumamente. Entre esses títulos está a segunda parte de O Peregrino, que veio a público em 1685.


    Bunyan morreu em 1688, de uma febre contraída ao viajar sob forte chuva.
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        O TEXTO

      

    


    O Peregrino é uma alegoria, uma forma literária popular na Idade Média e que até o século XVII se manteve como um recurso narrativo bastante comum. Os locais e personagens das alegorias não são pessoas, mas personificações de qualidades ou de ideias abstratas. Assim, a viagem empreendida pelo protagonista, chamado Cristão, trata-se, na verdade, de uma metáfora da experiência de conversão de um cristão em busca de sua salvação. A história é sobre a fuga de Cristão da Cidade da Destruição e sua viagem à procura da Cidade Celestial, enfrentando perigos e inimigos mortais ao longo do caminho. Seu fundamento é a certeza da existência de um mundo futuro, melhor e realmente justo, que será alcançado depois da morte e ao qual apenas os bons cristãos têm acesso.


    A jornada de salvação empreendida pelo protagonista se desenvolve de acordo com a interpretação das denominações religiosas independentes, de uma das quais Bunyan era membro e pregador ativo. É uma postura radical, que coloca o esforço cristão pela salvação acima de instituições como a família, o Estado e até mesmo das Igrejas anglicana e católica.


    Como se poderia esperar, O Peregrino reflete a época de reviravoltas políticas e religiosas em que foi escrito. O texto revela, por exemplo, a franca hostilidade ao papismo, reflexo da antipatia que a teologia protestante inglesa nutria pela Igreja Católica. Em pelo menos duas passagens Bunyan se refere a Roma de forma depreciativa e descreve o papa como um gigante decrépito e já sem poder. Em outras passagens, condena a vida mundana e a falsa religiosidade.
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        A TRADUÇÃO

      

    


    Esta tradução traz o texto integral original de O Peregrino e busca preservar sua clareza e o poder cativante de sua narrativa. Os pronomes pessoais em voga no século XVII foram, porém, substituídos por suas formas modernas, de modo a evitar a estranheza que resultaria desse radicalismo. Também procuramos manter, sempre que possível, as aliterações do original. No texto original, a narrativa não é dividida em capítulos, o que preservamos na tradução. Bunyan faz diversas indicações, ao longo do livro, das passagens bíblicas nas quais a narrativa se baseia. Nesta edição, além de indicar os capítulos e versículos bíblicos, eles são citados na íntegra, de modo a facilitar a leitura ou estudo da obra.


    Desse modo, trazemos ao leitor uma tradução atualizada e fiel, que preserva a simplicidade da linguagem cotidiana ao mesmo tempo que mantém certo sotaque do século XVII.


    Claudio Blanc


    Julho de 2018
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    A APOLOGIA DO AUTOR PARA ESTE LIVRO


    [image: Q]uando, de início, tomei a pena na mão
Para assim escrever, não tinha compreensão
Que deveria compor um livro acabado
Como este; não, outro tinha eu iniciado,
Mas, quando estava quase pronto,
Antes de perceber, me veio este conto.


    E assim foi: eu, escrevendo sobre o modo velho
E a raça dos santos, nesse dia do nosso Evangelho,
Comecei repentinamente uma alegoria
Sobre o caminho da jornada para a divina alegria,
E mais de vinte coisas defini.
Feito isso, mais vinte antevi,
E, de novo, começaram a se multiplicar
Como faíscas que do fogo saltam a voar.


    Não, pensei eu, se surgem tão rapidamente,
Devo, então, pô-las de lado veementemente
Para que não se multipliquem ad infinitum a corroer
O livro que estou pronto para escrever.


    E assim fiz eu. No entanto, evito 
Mostrar ao mundo meu escrito.
Nunca pensei em esta história contar
Apenas para meu vizinho agradar.
Não, não eu. Lancei-me neste ofício
Para meu próprio benefício.


    Nada fiz eu, então, a não ser as estações passar
A escrever. Tampouco queria algo conquistar
Além de distrair-me com essa tarefa
De pensamentos torpes, como aqueles de quem blefa.


    Deste modo, deixei correr a pena sobre o papel,
E, célere, meus pensamentos registrei de modo fiel.
Agora, com meu método aperfeiçoado,
O texto vinha sem precisar ser buscado.
E assim, redigi o livro até ele ficar
Do tamanho e da largura que agora está.


    Bem, quando, então, o livro terminei,
O texto a outros mostrei
Para ver se o condenavam ou o aprovavam.
E enquanto alguns gostavam, outros condenavam.
Alguns disseram: “John, publique”, e outros, “não!”;
Alguns disseram: “é bom”, e outros, “é uma negação!”.


    Então eu não sabia bem o que fazer,
Qual seria a melhor coisa a empreender.
Pensei: para que o problema seja superado,
O melhor a fazer é ter o texto publicado.


    Pois, pensei, alguns assim o fariam,
Mas outros desse modo não se arriscariam:
Assim, para ver se era melhor publicar,
Resolvi o conteúdo testar.


    Ponderei ainda mais, não posso negar,
Que muitos que o leriam desejavam meu azar.
Na dúvida, movi esforço que impediria
Aquilo que para alguns traria grande alegria.


    Aos contrários à sua publicação,
Eu disse: não vos ofendais com a edição.
Esperai de vossos irmãos o parecer
Para que, então, possais ver.


    Se não quiserdes ler, deixai-o em paz;
Afinal, alguns preferem azul; outros, lilás.
Sim, para que os pudesse acalmar,
Eu assim me pus a reclamar:


    Não posso escrever nesse estilo?
E com esse método, revelar ao pupilo
Minha boa intenção? Por que não pode assim ser?
Nuvens claras, tempo bom; e as negras fazem chover.


    Mas negras ou claras, se suas gotas de prata
Ao cair na terra produzem o verde da mata,
Agradecei a ambas e delas não reclamai;
Valorizai a colheita que desejais que a planta derrame.


    Assim, a planta mescla ambas em seu fruto
E ninguém as distingue: à planta só importa o usufruto
Quando tem fome; mas quando está cheia,
Vomita ambas, e o que produz é como areia.


    Observai os meios que o pescador emprega
Para o peixe apanhar: o produto que ele entrega.
Vede como ele usa todo seu conhecimento;
E também rede, isca, anzol e todo equipamento.


    Mas há peixes que nem anzol, nem linha, os pode pegar;
Nem rede, nem armadilha os pode capturar.
Esses devem ser buscados e incitados,
Ou, do contrário, não serão apanhados.


    Como o caçador busca capturar a presa
De tantas maneiras! E assim realiza sua empresa:
Suas armas, redes, arapucas, matracas e mais.
Ele rastreia, rasteja, anda; o que for preciso ele faz.
Alguém pode dizer mais o quê? Porém, nem pau nem aço
Faz que a presa mais almejada caia no laço.
Ele precisa o animal atrair para então o abater;
Mesmo assim, não é difícil o perder.


    Se um tesouro pode estar sob a terra,
Ou também pode se encontrar na serra;
Se as coisas que nada prometem contêm


    Por vezes mais que ouro; e quem veria com desdém
Se pressentisse que vale a pena o ver
E, talvez, ali o tesouro encontrar? Quem meu livro ler
(embora sem todas essas pinturas que devem estimular
Este ou aquele outro homem o livro levar)
Verá que ele tem as coisas que excedem
Noções admiráveis, mas vazias, que se sucedem.


    “Bem, ainda quero ser contestado
Quanto ao livro ser bom mesmo ao ser testado.”
Por que, qual é o problema? “É sombrio.” E daí?
“Mas é ficção.” Não há qualquer problema aqui.
Alguns, com ficções tão sombrias como as minhas,
Fazem os raios da verdade cintilar nas entrelinhas.


    “Eles querem fatos concretos.” O que estas palavras encerram?
“A ficção nos confunde; as metáforas nos cegam.”


    A pena traz fatos concretos
Se fala de eventos justos e retos;
Mas o que escrevo não é tangível
Porque por metáforas digo? Não é inteligível
A lei de Deus que foi passada por metáforas,
Por tipos, sombras e anáforas? 
Nenhum homem sensato veria defeito
Nelas, que levam, com efeito,
À sabedoria maior. Não. É melhor ele parar
E buscar entender o que, por meio de mar e ar,
De bezerros e carneiros, de novilhas e cordeiros,
De aves e ervas, e pelo sangue dos terneiros,
Deus quer lhe dizer. E feliz daquele
Que graça e luz encontra nas palavras d’Ele.


    Não sejais, então, precipitados em concluir
Que quero fatos concretos, que quero destruir.
O concreto, de perto, demonstra não ser tão concreto;
A parábola, porém, mostra sempre o correto; 
Para que recebamos as dores com mais leveza,
E para que das coisas boas tenhamos certeza.


    Minhas palavras sombrias trazem a verdade,
Assim como o ouro garante a prosperidade.


    Os profetas de metáforas lançavam mão
Para a verdade dizer. Os que consideram Cristo verão
Que Ele e seus apóstolos também tal meio usaram,
E, com ele, até hoje, a verdade preservaram.


    Receio dizer que o texto sagrado,
Com seu estilo a sabedoria tem registrado.
Esses escritos estão repletos dessa alusão:
figuras sombrias, alegorias? Mas dali sairão,
Desse mesmo livro, o brilho e os raios de luz
Que anulam a escuridão: e, então, o mundo reluz.


    Que minha crítica à vida deles revele o lado restrito,
Aquelas coisas mais sombrias que as do meu escrito.
Sim, eles as reprovam, mas não reconhecem
Que também em sua vida tais coisas aparecem. 
Que fiquemos diante de homens imparciais,
Que, comparados a outros, são essenciais,
E eles compreenderão meus escritos de modo mais claro,
Mais que as mentiras que contam nos templos de ouro caro.
Vinde, a verdade, mesmo que de cueiros, não se mente,
Esclarece o julgamento, purifica nossa mente;


    Satisfaz a compreensão e controla a vontade — 
E faz isso por inteiro, não pela metade.
À memória confere o que apraz a imaginação,
E, assim, com essa ajuda, os problemas se resolverão.


    Palavras sábias, bem sei, Timóteo usou,
E fábulas e superstições ele recusou;
Mas nem mesmo o sério Paulo disse não
Para que de parábolas ele lançasse mão;
Parábolas que trazem as pérolas do mar,
Tesouros dignos de se procurar.


    Ó homem de Deus, ofendido ficaste,
Pois querias que este tema eu colocasse
De outro modo, com outra abordagem?
Ou que eu isso expressasse com mais camaradagem?
Três coisas proponho, então, me submeto
Àqueles que são os melhores e não me intrometo.


    Penso que não tenho negado o uso
Do meu método, por isso não há abuso
Nas palavras, coisas, leitores; ou, sendo rude,
Ao manipular as figuras, nem similitude
Na aplicação. Tudo que desejo ter feito
É ter contado a verdade desse ou daquele jeito.
Negado, disse eu? Não, eu deixo
(Exemplo, também, daqueles que, sem desleixo,
Agradam a Deus, seja com palavra ou ato,
Melhor que os de quaisquer homens, de fato.)
Que eles sejam minha expressão e declaram
Coisas que a tudo e todos aclaram.


    Vejo que homens de vulto escrevem
Em forma de diálogo; mas outros não se atrevem
A censurá-los por isso: de fato, se há abuso,
Que sejam amaldiçoados por fazerem tal uso
Desse recurso. Que livre seja a verdade,
E que sobre mim e ti marque sua identidade,
Pois isso agrada a Deus; afinal, quem sabe melhor
Que aquele que nos ensinou a lavrar, nosso Senhor,
Que, em seu plano, guia nossa mente e nossa palavra,
E que transforma coisas terrenas em divina lavra?


    Descubro que os textos sagrados de muitos lugares
Usam tal método com efeitos invulgares
Ao lançar mão de imagens para mostrar a realidade.
Posso usá-las também eu, e com plena liberalidade,
Sem macular o ouro da verdade; ao contrário, com elas
Posso fazer brilhar ainda mais a veracidade que compele.
E assim, tais certezas com imagens descreverei,
E o valor deste meu livro demonstrarei.
Então, recomendarei o texto e a ti, leitor,
Àquele que derruba o forte e no fraco vê valor.


    Este livro descreve de modo terno
O homem que busca o prêmio eterno,
Mostra de onde ele vem e para onde vai;
Seus atos bons e as ações com as quais ele cai.
Conta, enfim, toda a história
Sobre como ele alcança sua glória.


    Também mostra que quem que sai pela vida
De modo fátuo, como se assim pudesse ser obtida
A coroa que buscam. Aqui também vais ver
Como seu labor se perde e como eles vêm a morrer.


    Este livro te levará a viajar,
Caso seus ensinamentos resolvas adotar.
Ele te levará até a Terra Santa,
Pois mostra o caminho e a jornada adianta:
Ele torna ativo o indolente,
E, com seu saber, ilumina a mente.


    Não seria bom se estivesse implícito
O sentido da verdade por trás de um mito?
— Você és esquecido? Acaso te lembrarias
Durante um ano todo, a cada dia?
Então, lê minhas fantasias e elas trarão
Sabedorias, e aos desamparados confortarão.
Este livro é escrito de um tal jeito
Que até ao mais apático traz proveito.
Parece uma novidade, em nada velho,
Mas tudo que aqui está se encontra no Evangelho.
Tu te afastarias da melancolia?
Longe do desvario, que de longe sorria?
Lerias os enigmas e sua explicação?
Ou, ao contrário, afogar-te-ias em contemplação?
Amas os prazeres da carne? Ou verias
Um homem nas nuvens e ouvirias o que te diria?
Poderias estar num sonho, mas acordado?
Ou se, num momento, pelo riso e pela lágrima fosses tocado?
Sem sofrer nem causar mal, tu te perderias,
E, então, de novo, capaz de reencontrar-te serias?


    Poderias ler, sem mesmo saber o que, de fato,
E, mesmo assim, saber se és ou não abençoado,


    Ao ler estas linhas? Ah, então vem, atento e desperto,
E abre meu livro, com a mente alerta e o coração aberto.

  


  
    [image: A]o caminhar pelo deserto deste mundo, cheguei a determinado lugar, onde havia uma cova1; lá deitei-me para dormir; e, enquanto dormia, tive um sonho. Sonhei, e eis que vi um homem vestido com trapos, em pé em certo local, de costas para sua casa, um livro na mão2 e um grande fardo3 sobre as costas. Olhei e vi-o abrir o livro e ler. E, enquanto lia, chorava e tremia; “O que devo fazer?”.4


    Nessa situação, foi para casa e conteve-se o quanto pôde para que sua esposa e filhos não percebessem a angústia que o dominava; mas não conseguiu ficar em silêncio por muito tempo, pois sua aflição só aumentava. Então, finalmente, abriu sua mente para a esposa e os filhos. E assim dirigiu-se a eles:


    — Minha querida esposa — disse ele —, e vocês, filhos da minha carne, eu, seu caro amigo, estou atormentado por um fardo que me preocupa, pois sei que nossa cidade será destruída pelo fogo dos Céus. Uma queda terrível trará a ruína a mim, a ti minha esposa, e a vós, meus doces filhos, exceto (o que ainda não vejo) se encontrarmos alguma maneira de escapar e nos salvarmos.


    Ao ouvir essas palavras, a mulher e os filhos foram tomados por triste espanto. Não porque houvessem acreditado que o que escutaram fosse verdade, mas porque pensaram que ele havia sido dominado pela loucura. Assim, como a noite chegava, com toda pressa eles o levaram para a cama, esperando que o sono pudesse acalmar sua cabeça. A noite, porém, foi tão difícil para ele quanto o dia havia sido. Em vez de dormir, ele passou a madrugada entre suspiros e lágrimas. Então, quando chegou a manhã, seus familiares o procuraram para saber como ele estava. E o pai lhes respondeu que havia piorado. E repetiu o que havia dito antes; mas a esposa e os filhos endureceram. Tentaram recobrar sua razão tratando-o de forma áspera e grosseira: ora o ridicularizavam, ora o repreendiam, e, por vezes, simplesmente o ignoravam. Por isso, ele passou a se retirar com mais frequência a seu quarto para orar, cheio de piedade pelos seus e buscando consolar seu próprio sofrimento. Também caminhava solitário pelos campos, às vezes lendo e às vezes orando. E assim passou o tempo por alguns dias.


    Então, em meu sonho, vi-o andando pelos campos, lendo seu livro, muito angustiado. E, enquanto lia, irrompeu em lágrimas como antes, balbuciando:


    — O que devo fazer para ser salvo?


    Vi também que olhava para frente e para trás, como se estivesse fugindo. Mesmo assim, ele parou, porque, conforme percebi, não sabia o caminho a seguir. Olhei de novo e vi um homem chamado Evangelista, que dele se aproximou e perguntou:


    — Por que choras?


    — Senhor — respondeu ele —, percebo, pelo livro que tenho em mãos, que estou condenado a morrer, e, então, a ser julgado. Contudo, não estou disposto a enfrentar a morte, tampouco vejo-me capaz de ser absolvido.


    — Por que não estás disposto a morrer — perguntou Evangelista —, já que esta vida é repleta de males?


    — Porque temo que esse fardo que está sobre as minhas costas me afundará mais que meu próprio túmulo, levando-me a cair em Tofete5. E, senhor, se não quero ir para a prisão, temo ser julgado, e, então, executado. Tais pensamentos me desesperam até as lágrimas.


    — Então — disse Evangelista —, se estás nesse estado, por que ainda estás parado?


    E o homem respondeu:


    — Porque não sei aonde ir.


    Então, Evangelista lhe entregou um pergaminho, onde se lia: “Foge da ira futura”6.


    O homem leu aquelas palavras, e olhando Evangelista com atenção, indagou:


    — Para onde eu devo fugir?


    Evangelista apontou para um campo muito extenso.


    — Vês aquela porta estreita7?


    — Não — respondeu o homem.


    — Vês a luz8 que brilha na distância?


    — Acho que sim — disse.


    — Então — instruiu Evangelista — não perde de vista essa luz e segue diretamente em sua direção até ver a porta estreita. Bate, e te será dito o que fazer.


    
      [image: ]
    


    Daí, vi no meu sonho o homem começar a correr. Não se afastou muito de sua casa, mas sua esposa e seus filhos perceberam que se ia e começaram a chorar, suplicando para que voltasse; contudo, o homem colocou os dedos nos ouvidos e continuou correndo, chorando e gritando:


    — Vida! Vida! Vida Eterna!


    E, sem olhar para trás, fugiu rumo ao meio do campo.


    Os vizinhos também saíram de suas casas para observar a fuga. Alguns zombaram dele, outros fizeram ameaças, e alguns gritaram, pedindo que voltasse. E entre os vizinhos, havia dois que decidiram trazê-lo de volta à força. O nome de um era Obstinado, e o do outro, Inconstante. O homem havia se distanciado deles, mas os dois estavam resolvidos a buscá-lo. Assim fazendo, logo o alcançaram, e o homem lhes perguntou:


    — Vizinhos, por que vieram atrás de mim?


    — Para convencer-te a voltar conosco — disseram.


    — Isso não pode ser, de modo algum — replicou o homem. — Vós viveis na Cidade da Destruição, o lugar onde também eu nasci. Se lá morrerdes, afundareis na terra abaixo de vosso túmulo e caireis num lugar onde ardem fogo e enxofre. Regozijai-vos, bons vizinhos, e vinde comigo.


    — O quê? — surpreendeu-se Obstinado. — E deixar os amigos e o conforto para trás?


    — Sim — respondeu Cristão9, pois esse era seu nome —, porque aquilo que abandonas10 não se compara nem um pouco àquilo que aproveitarei. E se estiverdes comprometidos a me acompanhar, encontrareis as mesmas coisas que procuro, pois lá aonde vou há o bastante e de sobra. Vinde e confirmai minhas palavras.


    — Mas, o que é isso que procuras, que te obriga a deixar todo o mundo para trás a fim de ser encontrado? — indagou Obstinado.


    — Procuro uma herança incorruptível, imaculada e que não desvaneça, uma herança que está guardada no céu, segura, que será concedida, no momento certo, àqueles que a buscam com diligência. Lede isto, se desejardes, no meu livro.


    — Besteira! — retrucou Obstinado. — Afasta esse livro daqui. Vais voltar conosco ou não?


    — Não, não vou — respondeu Cristão —, porque coloquei minha mão no arado11.


    — Vem, então, meu vizinho Inconstante, voltemos para casa sem ele. Esses tolos enlouquecidos, quando metem uma coisa na cabeça, julgam-se mais sábios que sete homens de bom juízo12.


    — Não o ofenda! — opôs-se Inconstante. — Se o que o bom Cristão diz for verdade, as coisas que ele busca são melhores que as nossas, e meu coração se inclina a seguir nosso vizinho.


    — O quê!? Mais um tolo! Ouve o que digo e volta comigo. Quem sabe aonde um maluco como este te levaria? Sê razoável e volta.


    — Não! — disse Cristão. — Vem comigo, Inconstante. Todas as coisas sobre as quais falei e muito mais esperam por ti. Se não acreditas em mim, lê aqui neste livro. Tudo o que aqui está escrito é confirmado pelo sangue do próprio autor13.


    — Bem, vizinho Obstinado — disse Inconstante —, tenho a intenção de acompanhar esse bom homem e tentar a sorte com ele. Mas, meu companheiro, conheces o caminho para esse lugar?


    — Fui informado por um homem, cujo nome é Evangelista, para ir até uma porta estreita que está ali adiante, onde devemos receber instruções sobre o caminho — respondeu Cristão.


    — Vem, então, bom vizinho, sigamos nosso caminho — disse Inconstante, e os dois puseram-se a andar.


    — E eu voltarei para o meu lugar — falou Obstinado. — Não acompanharei pessoas tão perdidas e iludidas.


    Assim, em meu sonho, vi Obstinado voltando, e Cristão e Inconstante conversando enquanto caminhavam através da planície. Assim falavam:


    — Vem, vizinho Inconstante! Estou feliz por vires comigo. Se Obstinado conhecesse os poderes e os terrores invisíveis que conheci, não nos teria dado as costas.


    — Vizinho Cristão, fala, então, sobre as coisas que estamos buscando e a que distância estão.


    — Eu as concebo em minha mente, mas é difícil falar sobre elas. As coisas de Deus são indescritíveis. Entretanto, como desejas saber, lerei sobre elas no meu livro.


    — E acreditas que as palavras do seu livro são mesmo verdadeiras?


    — Sim! — assegurou Cristão. — Pois foi escrito por Aquele que não pode mentir14.


    — Boa resposta! E o que diz o livro?


    — Que há um reino infinito a ser habitado, e fala sobre a vida eterna que nos será dada para que possamos morar nesse reino para sempre.


    — Isso me agrada. E o que mais?


    — Que seremos coroados e glorificados e que usaremos roupas que nos farão brilhar como o sol no firmamento15.


    — Isso é muito aprazível! E o que mais?


    — Não haverá mais choro, nem dor — prosseguiu Cristão —, porque o Senhor desse lugar secará todas as lágrimas dos nossos olhos16.


    — E quem serão nossos vizinhos?


    — Lá viveremos entre serafins e querubins17, criaturas cuja luz ofuscará nossos olhos. Seremos recebidos pelas dezenas de milhares de pessoas que chegaram ao lugar antes de nós. Nenhuma dessas pessoas é má; todas são amorosas e religiosas. Todos caminham à vista de Deus e permanecem em sua presença, eternamente acolhidos18. Em uma palavra, veremos os anciãos com suas coroas de ouro,19 e veremos as virgens santas com suas harpas douradas20. Lá também veremos homens que, ao passarem pelo mundo, tiveram seus membros decepados, foram consumidos pelas chamas, devorados por animais nos circos de antigamente, afogados nos mares; e tudo isso pelo amor que dedicam ao Senhor desse lugar. E todas essas pessoas estão bem, trajando a imortalidade como se fosse uma vestimenta21.


    — O que dizes arrebata meu coração. Mas essas coisas podem ser obtidas? O que devemos fazer para conquistá-las? — inquiriu Inconstante.


    — O Senhor desse país registrou neste livro o que devemos fazer. A todos os que estiverem dispostos a obter essas coisas Ele as concederá gratuitamente — respondeu Cristão.


    — Meu bom companheiro, fico feliz ao ouvir isso. Vamos! Apressemos o passo!


    — Não posso ir tão rápido — disse Cristão —, por causa deste fardo nas minhas costas.


    Vi, em meu sonho, que, enquanto falavam, aproximaram-se de um lamaçal, que estava no meio da planície. Os dois viajantes, como estavam desatentos, caíram de repente no pântano — um pântano chamado Desespero. Revirando-se para tentar sair, ficaram terrivelmente imundos. Ali, portanto, eles se revolveram por um tempo, ficando completamente cobertos de imundície. Por causa do peso em suas costas, Cristão começou a afundar na lama.


    — Ah, vizinho Cristão! — gritou Inconstante. — Onde estamos agora?


    — Sinceramente, não sei! — admitiu Cristão.


    Inconstante irritou-se com a resposta, e cheio de raiva, dirigiu-se ao companheiro:


    — É essa a felicidade sobre a qual me falaste todo esse tempo? Se temos tanta dificuldade já em nossa partida, o que poderemos esperar ao longo da jornada? Que eu possa voltar com vida. Por mim, podes buscar esse país admirável sozinho.


    Tendo dito isso, Inconstante fez um esforço admirável e conseguiu sair do lamaçal, na margem voltada para a direção onde estava sua casa. Então, pôs-se a caminhar, até que Cristão o perdeu de vista. Sozinho no Pântano do Desespero, Cristão empreendeu um tremendo esforço e conseguiu atravessar o lodaçal em direção à porta estreita a que deveria chegar. Contudo, ao chegar à margem do pântano, não conseguiu sair da lama, por causa do fardo que havia em suas costas. Nesse momento, vi um homem, cujo nome era Auxílio, caminhando em direção a Cristão. Aproximando-se, perguntou o que havia acontecido.


    — Senhor — respondeu Cristão —, fui informado por um homem chamado Evangelista que este é o caminho para a porta que me permitirá fugir da ira futura. E, na pressa de escapar, caí aqui.


    — Mas por que não vigiaste teus passos?


    — O medo me seguia tão de perto, que eu fugi pelo primeiro caminho que encontrei e fiquei atolado.


    — Dá-me tua mão — ofereceu o recém-chegado.


    Cristão estendeu o braço, e Auxílio o puxou para fora, colocando-o em terreno seco. Daí, mostrou o caminho ao viajante22. Antes de continuar, Cristão perguntou:


    — Senhor, se este pântano está no caminho entre a Cidade da Destruição e a porta estreita que estou buscando, porque não o arrumam, de modo que os pobres viajantes possam passar com mais segurança?


    — Este pântano lamacento não pode ser reparado — redarguiu Auxílio. — É o local onde é despejada toda a escória e a imundície dos pecadores. Por isso chama-se Pântano do Desespero. Quando o pecador desperta de sua condição perdida, em sua alma emergem muitos medos, dúvidas e apreensões desencorajadoras, que se juntam e desaguam aqui. É por isso que este terreno é corrompido. É um desgosto para o Rei que este lugar permaneça em condições tão ruins23. Seus operários, orientados pelos topógrafos de Sua Majestade, têm trabalhado por mais de mil e seiscentos anos24 sem poder arrumar este trecho. Foi despejada aqui a carga de pelo menos vinte mil carroças, sim


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    
      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        

        
      


      
        

        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      

    

  


  
    Agora, leitor, que meu sonho terminei de contar,
Vê se és capaz de o interpretar,
Ou se teu vizinho o é, ou não, mas presta atenção.
Para não interpretar meu livro mal, senão,
Em vez de fazer o bem, estarás servindo,
Ao mal interpretá-lo, ao caminho mal-vindo.


    Também presta atenção, eu proponho,
Para não brincar com a forma do meu sonho:
Não deixa que minhas imagens ou a semelhança
Te levem a rixas e brigas que afetem tua confiança.
Deixa isso para crianças e tolos; quanto a ti, certo está,
Que a verdadeira substância do meu texto vejas.


    Abre as cortinas, olha para além do véu,
E acha nas minhas metáforas o caminho pro céu.
Aqui, se bem procurares, coisas boas encontrarás,
Coisas úteis que uma mente honesta apreciará.


    Mas se aqui algo encontrares que corrompa o tesouro,
Não hesita em descartar, mas preserva o ouro;
E se o metal precioso estiver no meio do ferro?
Jogar fora a maçã e ficar com a casca é um erro.
Mas, se achares que o que escrevi é fútil,
Nada me resta a não ser sonhar de novo com algo útil.

  


  
    
      [image: ]
    


    Thomas Sadler fez este óleo sobre tela de John Bunyan em 1684, dois anos antes da morte do escritor. A obra está no National Gallery, em Trafalgar Square, Londres
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    Reprodução do mandado de prisão de Bunyan, condenado por pregar sem licença oficial. Nos quase 12 anos em que cumpriu a sentença, ele escreveu sua grande obra, até ser libertado por indulto real em 1672


    
      [image: ]
    


    Rua da terra natal de Bunyan, o sossegado vilarejo de Elstow, no condado inglês de Bedfordshire


    
      [image: ]
    


    Preciosas relíquias: históricas edições de O Peregrino, obra atemporal atravessa os séculos


    
      [image: ]
    


    Na aldeia de Harrowden, placa sem conservação orienta visitantes (e pede que não a estraguem) a chegar ao provável local – sinalizado por uma pedra – onde fi cava a casa em que Bunyan nasceu


    
      [image: ]
    


    Um livro sem fronteiras: as lições de O Peregrino em árabe


    
      [image: ]
    


    Casa onde viveu o autor de O Peregrino, em Elstow
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    Do outro lado do Atlântico: busto em bronze de John Bunyan, no Carnegie Museum of Art, em Pittsburgh, Pensilvânia, Estados Unidos


    
      [image: ]
    


    Foto da Casa de Reunião Bunyan, onde ele se encontrava com seus fiéis: as portas têm dez painéis em baixo-relevo que, a exemplo dos painéis na base da estátua do escritor em Bedford, trazem cenas do progresso dos peregrinos
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    Obra de mestres: feitas em cobre e bronze por Frederick Thrupp (1812-1895), as portas do casarão de Bunyan têm sua arte inspirada nas Portas do Paraíso, de Ghiberti, no Battistero di San Giovanni, em Florença
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    Impassível e secular testemunha da injustiça: uma das portas da cadeia do condado de Bedford, onde o escritor esteve preso de 1660 a 1672
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    Interior da igreja do John Bunyan Museum em Bedford, Bedfordshire, que reúne peças e documentos sobre a vida, o tempo e a obra do autor de O Peregrino
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    Luz da fé: no rico, vivo e detalhado vitral da igreja de Bedford, Evangelista aponta ao Peregrino o caminho para a Cidade Celestial
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    Memória e imagem eternizadas: estátuas de John Bunyan em Bedford e em Londres
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    Túmulo artístico, mas sóbrio, guarda os restos mortais de John Bunyan no cemitério Bunhill Fields, no bairro londrino de Islington
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John Bunyan’s Cottage. Elstow, nr. Bedford.
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