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			TOUTES LES FAMILLES ONT LEUR HISTOIRE.

			Celle des dos Santos est extraordinaire. Elle met en scène un père autoritaire, une fille milliardaire, un fils en prison, un général effrayant et de nombreux intrigants. Elle se déroule en Angola, champion pétrolier lusophone dont la majorité de la population vit avec moins de deux dollars par jour, et dans sa capitale Luanda, longtemps présentée comme la « Dubaï de l’Afrique ». Arrivé au pouvoir presque par hasard, le père distribue pendant trente-huit ans les ressources du pays à ses proches. Cela fait de lui le chef tout-puissant d’un clan devenu très vite très riche. Ils sont intouchables. Leur règne s’annonce éternel. Jusqu’au jour où le boss est contraint de passer la main. Le nouvel homme fort, pourtant membre de la bande, veut faire le ménage. Dans son viseur, le système dos Santos. Rebondissements, coups tordus et manipulations, tels sont les ingrédients de cette haletante saga familiale. 

			Estelle Maussion est diplômée de Sciences Po Bordeaux et du Centre de Formation des Journalistes (CFJ). De 2012 à 2015, elle a vécu en Angola, où elle a travaillé comme correspondante de l’Agence France Presse (AFP) et de Radio France Internationale (RFI). 

			Ce livre est le fruit d’une longue enquête nourrie de faits, d’observations de terrain et d’analyses d’experts. Il comporte néanmoins une part de fiction pour mieux plonger le lecteur dans l’ambiance du pays et l’intimité imaginée de la famille dos Santos.
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		KARTHALA

	
			La famille dos Santos est certainement l’une des plus fascinantes au monde, tant par sa réussite que par les zones d’ombre qui lui sont associées.

			Ce livre est fondé sur un ensemble de faits, d’observations de terrain et d’analyses d’experts ayant nourri une enquête conduite depuis 2012 par Estelle Maussion dans le but de tenter de cerner les rouages du système mis en place par cette famille en Angola. 

			Le lecteur devra toutefois garder en tête que cet ouvrage conserve une part d’interprétation et de fiction liée à la volonté de l’auteur de restituer l’ambiance du pays dans lequel elle a travaillé durant près de quatre ans et d’imaginer les pensées intimes de cette famille pour mieux mettre en lumière son fonctionnement.

			À la mise sous presse de ce livre, certains dossiers mentionnés dans ces pages sont dans les mains de la justice. La présomption d’innocence demeure.

	
		
			Chapitre 1

			Il était une fois à Luanda

			« Quand nous sommes réunis, nous ne parlons pas de nos activités professionnelles. Nous échangeons des nouvelles, surtout à propos des enfants. Nous évoquons souvent le bon vieux temps, l’époque où nous étions petits. » Trentenaire souriant et élégant, José Filomeno, le premier fils du président angolais, fait cette confidence un après-midi d’octobre 2012 à Luanda, après deux heures d’entretien. À 34 ans, il vient d’intégrer, grâce à un décret signé par son père, le trio d’administrateurs dirigeant le fonds souverain de l’Angola. Moins d’un an plus tard, il prendra, toujours grâce à son père, la tête de ce même fonds d’investissement étatique doté de quelque cinq milliards de dollars. Les dos Santos sont une famille comme les autres, laisse pourtant entendre le jeune homme à la voix posée. Ils déjeunent chez la grand-mère Marta le dimanche. À table, comme dans beaucoup de foyers, interdiction de parler travail. On évite aussi les sujets qui fâchent. Qu’est-ce que Zénu – le surnom de José Filomeno – compte faire du pactole reçu de papa ? Est-ce que l’aînée Isabel, déjà à la tête d’un empire, ne peut pas laisser un peu de place à ses demi-frères et sœurs plus jeunes ? Doit-on vraiment payer aussi cher l’allégeance des amis du clan, dont le vice-président Manuel Vicente et le général Kopelipa ? Dans le joyeux vacarme provoqué par les petits-enfants, tous guettent la réaction du patriarche, José Eduardo, l’incarnation d’une main de fer dans un gant de velours. Jamais d’éclat de voix, jamais de scène en public mais une autorité incontestée et incontestable. Chef de tribu impénétrable, c’est lui qui décide, départage, promeut et punit. Il n’est pas seulement leur frère, père, grand-père, chef ou président. Il est le maître de leur existence, le « parrain »1 d’un clan qui règne sans partage et sans scrupule sur l’Angola2.

			Sa toute-puissance ne se ressent nulle part ailleurs mieux que dans la cidade alta, le quartier qui abrite le palais présidentiel. Luanda est une ville chaotique, bruyante, aux trottoirs défoncés ou inexistants et à la circulation automobile anarchique. Située sur les hauteurs de la ville, la cidade alta est un havre de verdure, de silence et d’ordre. Belles allées de palmiers, rues parfaitement asphaltées, trottoirs pavés quotidiennement balayés, bâtiments roses et blancs datant de l’époque coloniale ornés de colonnades. On y entend les oiseaux chanter. Ce cadre idyllique ferait presque oublier qu’il s’agit d’un bunker. En voiture, vous pouvez y passer mais interdiction de vous garer ou de vous arrêter. Il faut utiliser un parking en contrebas puis finir le trajet à pied. Sur le chemin, des militaires en treillis armés de mitraillettes sont postés à chaque porte, soit tous les cent mètres. Toute personne extérieure est immédiatement repérée et doit montrer patte blanche. Passée une première guérite, il faut marcher encore un peu avant d’apercevoir l’entrée du palais présidentiel et son portique de sécurité où des agents en costume-cravate retiennent les téléphones portables, interdits dans l’enceinte. Une fois à l’intérieur, les visiteurs subissent une ultime épreuve, une attente à durée indéterminée, cantonnés dans des salles en marbre mais sans fenêtre. Chef de la police, ministre, ambassadeur, tout le monde reçoit le même traitement. Une aile du palais est réservée aux réceptions de personnalités étrangères, dont la date et l’heure ne sont confirmées qu’à la dernière minute. Accueillis avec les hommages militaires, les chefs d’État et de gouvernement sont ensuite escortés dans un petit salon feutré. Chaque geste est scruté par les hommes du protocole. Les journalistes sont relégués dans les jardins pour des déclarations à la presse, toujours brèves, très encadrées et rarement suivies de questions. Voilà l’atmosphère dans laquelle règne José Eduardo dos Santos.

			Sur le papier, l’Angola est une démocratie. Il y a une constitution, des pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire séparés, des élections organisées régulièrement. Dans les faits, le président angolais décide de tout, tout seul. Et cela, depuis des années du haut de sa tour d’ivoire qu’est le palais présidentiel. Les conseils des ministres se déroulent à l’étage dans une immense salle rectangulaire. Quelques bouquets de fleurs tentent d’apporter un peu de chaleur à la pièce. En vain. La configuration des lieux suffit pour comprendre qui est le chef. José Eduardo dos Santos préside derrière un imposant bureau juché sur une estrade. En contrebas, les ministres se rangent, disciplinés, autour d’une table ovale. Lorsque le président fait son entrée, l’ambiance se tend. Les visages se ferment. On retient son souffle. Puis, impassible, il écoute pendant des heures les rapports de ses subordonnés avant de finalement annoncer ses décisions. « Rares sont les téméraires à prendre la parole spontanément, la plupart des ministres attendent que cela se passe en priant pour ne pas être sollicités, raconte un ancien habitué de ces réunions. Quand le président ne peut pas imposer ses vues aussi directement alors il ruse ! » Par exemple lorsqu’il doit consulter le conseil de la République, organe qui rassemble les forces vives du pays (magistrats, partis politiques, responsables religieux et associatifs), avant de prendre une décision importante comme la date des élections. La séance commence comme n’importe quelle autre. Il laisse parler longuement les différents protagonistes sans jamais prendre la parole ni montrer aucune réaction. On dirait un sphinx. Chacun est agréablement surpris et a l’impression d’être entendu. Jusqu’au moment où, en fin de session, José Eduardo dos Santos annonce la date de son choix, pour reprendre l’exemple des élections, soulignant qu’elle a été choisie d’un commun accord… 

			Si le président angolais se comporte de cette façon, c’est parce qu’il « considère le pays comme sa propriété privée », résume, après s’être assurée de l’absence d’oreilles indiscrètes, une consœur journaliste angolaise. Et pour cause, José Eduardo dos Santos n’administre pas un État, il régit une entreprise familiale. Depuis son arrivée à la tête de l’Angola en 1979 – je n’étais pas née, comme les trois quarts des Angolais –, le parrain a pris soin de distribuer richesses nationales et postes à responsabilités à ses proches. Si son deuxième enfant et premier fils, José Filomeno, a été bien servi avec le fonds souverain, c’est son aînée, Isabel, qui a reçu la plus grosse part du gâteau avec des positions dans l’industrie du diamant, les banques, les télécoms, l’immobilier et le commerce. Les deux héritiers suivants, la députée Welwitschia dite Tchizé et l’artiste José Paulino de son nom de scène Coréon Dú3, ne sont pas à plaindre. Ils sont omniprésents dans le domaine culturel et l’audiovisuel public. Une ex-compagne du président a pendant longtemps dirigé l’agence supervisant les investissements étrangers dans le pays. Quant à l’actuelle Première dame, Ana Paula, une ancienne hôtesse de l’air, elle fait des affaires dans le secteur aérien et celui de la mode. Avec les trois enfants issus de son mariage avec José Eduardo, des jeunes d’une vingtaine d’années, ils sont les heureux propriétaires d’un luxueux institut de beauté à Luanda (le Deana Day Spa)4. Des membres de la famille présidentielle sont aussi présents dans toutes les grandes entreprises : la société nationale de pétrole Sonangol, l’exploitant des diamants Endiama, la compagnie aérienne TAAG, les sociétés de gestion de l’eau et de l’électricité. La fondation José Eduardo dos Santos et celle de la Première dame5 centralisent les actions de bienfaisance. De son côté, Isabel brille en tant que dirigeante de la Croix-Rouge en faisant venir à Luanda, le temps d’un gala de charité, la diva américaine Mariah Carey.

			Isabel, c’est l’étoile de la famille et son visage séduisant à l’étranger. Si on la surnomme la princesse, c’est parce que sa vie a tout du conte de fées. Elle est riche (fortune estimée à trois milliards de dollars6), intelligente (ingénieure polyglotte) et belle (en tailleur-pantalon comme en robe de soirée). Métisse née de l’union entre José Eduardo dos Santos et une Russe, elle est mariée à un prince charmant, le Congolais Sindika Dokolo, collectionneur d’art et fils d’un banquier ayant fait fortune dans le Zaïre de Mobutu. Cosmopolite et globe-trotter, Isabel sait recevoir, comme lors d’une somptueuse fête d’anniversaire organisée dans un palace de Marrakech, mais aussi s’amuser au sein de la jet-set mondiale pendant le festival de Cannes. N’allez pourtant pas croire qu’elle reste à la maison s’occuper des enfants7. La fille aînée de José Eduardo dos Santos est une redoutable femme d’affaires, devenue la première Africaine milliardaire en 2013. Un jour, elle croise le fer avec le groupe espagnol CaixaBank pour prendre le contrôle de la banque BPI à Lisbonne. Le lendemain, elle intègre une délégation de deux-cents chefs d’entreprises angolais en visite officielle en Chine. Le jour suivant, elle assiste à un forum des BRICS (Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique du Sud) à Johannesburg. Vous comprenez pourquoi mes efforts pour la croiser ont mis du temps à porter leurs fruits. Par chance, je suis de passage en Afrique du Sud en même temps qu’elle en août 2013. C’est dans ce cadre que je la vois pour la première fois, soit un an et demi après mon arrivée à Luanda. En tant que patronne d’Unitel, le premier opérateur de téléphonie en Angola, elle participe à une table ronde avec d’autres pointures africaines, dont Johann Rupert, l’homme le plus riche d’Afrique du Sud, et Mo Ibrahim, milliardaire anglo-soudanais chantre de la bonne gouvernance. Son intervention, dans un anglais parfait, dure à peine trois minutes. Souriante, elle se prête ensuite aux questions de la salle, sans jamais conserver la parole très longtemps. Comment encourager l’investissement dans les télécoms ? Quels sont les moteurs de la croissance africaine ? Quel est le rôle des femmes dans le développement ? Facile, ce sont ses thèmes de prédilection. Elle est comme un poisson dans l’eau. « Isabel n’est pas qu’un exemple pour les femmes du continent mais bien pour tous les Africains », s’enthousiasme le modérateur du débat, Donald Kaberuka, le président de la Banque africaine de développement de l’époque. La salle est conquise. Les applaudissements fusent. Le tout sous les yeux de son mari, assis au premier rang dans le public. Isabel a le succès modeste, elle remercie l’assemblée sobrement. Comment est-elle devenue milliardaire avant 40 ans ? Je vous expliquerai cela un peu plus tard. 

			L’aura de la princesse s’explique aussi par sa proximité avec son père. Entre eux, c’est la confiance absolue. Isabel est la seule de la famille à pouvoir entrer dans le palais présidentiel quand bon lui semble. Elle est la seule à avoir connu son père alors qu’il n’était pas encore chef de l’État mais simple lieutenant du premier président angolais, Agostinho Neto. Elle est enfin la seule à lui ressembler autant, dans sa méfiance envers les médias comme dans son attachement au pouvoir. Les chiens ne font pas des chats. Ni l’un ni l’autre ne supportent que l’on conteste leur autorité. Dans les moments importants, la fille n’est jamais loin du père. Comme fin août 2012 juste avant les élections générales qui vont le reconduire à son poste. Le 28 précisément, à soixante-douze heures du scrutin et le jour de ses 70 ans, le parrain inaugure une grande réalisation : la nouvelle baie de Luanda, symbole de la renaissance de l’Angola dix ans après la fin de la guerre civile qui a ensanglanté le pays entre 1975 et 20028. Ville côtière au bord de l’Atlantique, la capitale angolaise retrouve, au terme de deux ans et demi de travaux, son front de mer. Lieu de promenade historique des Luandais, la baie rénovée a été conçue comme la vitrine d’une Angola moderne et mondialisée : allée piétonne bordée de palmiers, piste cyclable, terrains de basket, jeux pour enfants et cafés sur près de deux kilomètres. L’inauguration se déroule sous une vaste tente blanche en forme de dôme où seuls des invités triés sur le volet ont été conviés : les représentants des sociétés portugaises et chinoises qui ont réalisé les travaux, les banquiers qui les ont financés, quelques ambassadeurs et ministres, des membres du parti présidentiel, le MPLA. Alors que la température grimpe sous la tente, les deux imposants sièges de devant, tels des trônes, attendent leurs occupants José Eduardo dos Santos et Ana Paula. Lorsqu’ils prennent place, les flashs des photographes crépitent : assis juste derrière le couple présidentiel, se tiennent, tout sourire, Isabel et Sindika, les seuls membres de la famille présents à la cérémonie. Le soir même, la fille aînée de José Eduardo va encore plus loin dans le soutien à son père avec une prestation inédite. Elle qui fuit habituellement les médias est l’invitée exceptionnelle de Hora Quente, l’émission-débat à la mode de la télévision publique9. Vêtue d’une simple robe noire et ne portant pas de bijou, elle prend place sur le canapé rouge qui jouxte le bureau où est installé le présentateur vedette. L’interview tourne à la séquence émotion avec rappel des souvenirs d’enfance et hommage à la figure paternelle. « Mon père m’a appris à lire et à écrire, raconte Isabel. Pour moi, il est une grande source d’inspiration. C’est un homme extraordinaire, très simple, très intelligent. » L’éloge continue un moment : c’est « un grand homme », « qui écoute beaucoup », « une personne jeune dans sa tête et dans son corps » et « un autodidacte ». Enfin, discours officiel oblige, il faut rappeler que José Eduardo dos Santos est sorti vainqueur de la guerre civile, ce qui en fait « l’homme qui a conquis la paix ». La petite fille modèle. 

			Une autre personne serait prête à tout pour le président angolais : Manuel Hélder Vieira Dias Junior, que tout le monde appelle par son grade et son surnom, à savoir le général Kopelipa. Ce n’est pas un dos Santos mais il partage le destin de la famille depuis tant d’années que c’est tout comme. Le visage fermé et le regard perçant, il est l’homme de l’ombre, toujours en coulisses mais toujours là, à la fois conseiller, bras droit et admirateur de José Eduardo. Kopelipa n’a pas peur de se salir les mains pour assurer le succès de son patron. Il l’a prouvé à maintes reprises depuis le début de leur relation aux heures les plus sombres de l’Angola, durant la guerre civile. À cette époque, en pleine guerre froide, le MPLA, dirigé par José Eduardo et soutenu par l’URSS, s’oppose à l’Unita, conduite par Jonas Savimbi et aidée un temps par les pays occidentaux. Pour vaincre l’adversaire, il faut des munitions, des paquetages et de la nourriture à envoyer aux soldats. Débrouillard et bien connecté, Kopelipa s’arrange pour fournir tout cela au MPLA, n’oubliant pas de se rémunérer au passage. Cela débouchera sur l’Angolagate, cette célèbre affaire de corruption autour de ventes d’armes impliquant la classe politique française. Ses compétences en matière militaire et de renseignement, acquises lors de sa formation en Yougoslavie, font le reste. Kopelipa devient le monsieur sécurité de José Eduardo. Ensemble, ils traversent les longues années de conflit tels des frères d’armes malgré leur lien hiérarchique. Le retour de la paix ne diminue pas le rôle de Kopelipa, bien au contraire. Véritable homme couteau suisse, il fait à nouveau la preuve de son efficacité. Lorsque les États-Unis et l’Europe rechignent à prêter de l’argent à l’Angola pour sa reconstruction, il prend contact avec la Chine et négocie les premières lignes de crédit accordées par Pékin. En 2008 puis en 2012, quand il faut organiser les élections, c’est lui, plus que la Commission électorale officiellement nommée, qui supervise le processus, allant jusqu’à se charger de la location des avions nécessaires. Au quotidien, c’est encore lui qui prépare, accompagne et contrôle chacun des déplacements du président, s’assurant que tout se déroule selon sa volonté. 

			Kopelipa a beau être petit et fluet, il est redoutable et craint. Nommé chef de la Maison militaire10 en récompense de ses bons et loyaux services, il a autorité sur l’armée, la police, les services de renseignement et le ministère de l’Intérieur. Cela lui permet de savoir tout sur tout le monde – les sorties des ministres, les dessous des congrès du MPLA, la préparation de manifestations par des jeunes, l’état d’esprit des généraux, des chefs d’entreprise, des ambassadeurs – puis de le rapporter au big boss. Il lui suffit de marcher une centaine de mètres, le bâtiment rouge et blanc de la Maison militaire étant situé juste en face du palais présidentiel. Parfois, les deux hommes, tous deux passionnés de football, échangent quelques mots sur les derniers matchs du championnat portugais. Un bref moment de décompression dans leur quotidien stressant. Comme en 2012 avant les élections générales prévues à la fin août. Depuis le début de l’année, le climat social est tendu. De petits groupes de jeunes tentent de manifester pour dénoncer l’autoritarisme du régime. En mai, des anciens militaires oubliés des autorités descendent dans la rue pour réclamer le paiement de leur pension de retraite. Ils ne sont pas très nombreux, quelques centaines, mais leur mouvement, une première dans le pays, pourrait créer une émulation. Kopelipa et ses équipes passent à l’action : les protestataires sont dispersés, parfois violemment, pendant qu’en sous-main on tente d’acheter et de diviser les meneurs. En parallèle, l’armée annonce qu’elle va s’acquitter de ses dettes mais seulement auprès des ex-militaires qui viendront s’inscrire, moyen de les faire quitter la rue. Au sein des groupes de jeunes, deux téméraires, António Alves Kamulingue et Isaías Cassule, lancent un appel à manifester en soutien des anciens combattants. Alors qu’ils sont en train de coller des affiches dans le quartier de la cidade alta, les deux organisateurs disparaissent mystérieusement. Le rassemblement n’aura jamais lieu. La contestation des ex-militaires se tasse. Les élections se déroulent sans encombre. Kopelipa et ses équipes peuvent se féliciter. Mais leur victoire a un goût de sang. Sous la pression des familles des disparus, de leurs camarades et d’associations de défense des droits de l’homme11, la justice angolaise se saisit de l’affaire. Trois ans après les faits, elle établit que les deux jeunes manifestants ont été liquidés12 : le corps de Cassule, mort après un passage à tabac, a fini jeté aux crocodiles dans une rivière ; celui de Kamulingue, abattu d’un tir dans la tête, demeure introuvable. Quelle consigne le chef de la sécurité avait-il donnée ? Les exécutants ont-ils été trop zélés ? À quel moment les choses ont-elles dégénéré ? On ne le saura probablement jamais. Personne ne se risquerait à demander des comptes à Kopelipa13. 

			Intouchable, Manuel Vicente l’est également. C’est le numéro deux du pays depuis que José Eduardo l’a choisi comme vice-président. Le président dos Santos n’a pas hésité à déclencher une crise diplomatique avec
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