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​Kapitel 1: Ein Grab ohne Leiche

Der Wind kam vom Meer.

Er war kalt, salzig und unerbittlich – wie eine Erinnerung, die sich weigert zu verblassen. Elias Krüger stand am Rand seines Feldes und beobachtete, wie sich die Nebelschwaden langsam über Redwood Bay legten. Die Sonne kämpfte sich mühsam durch die Wolken, doch das Licht wirkte schwach, beinahe kränklich.

Ein neuer Tag.

Ein ehrlicher Tag, sagte er sich.

Er wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Die Erde unter seinen Stiefeln war noch feucht vom nächtlichen Regen. Vor drei Jahren hätte er niemals gedacht, dass er einmal hier stehen würde – mit rauen Händen von der Feldarbeit statt vom Griff eines Revolvers.

Drei Jahre.

Man sagt, Zeit heilt Wunden.
Aber sie löscht keine Namen.
„Elias!“ rief eine Stimme vom Haus herüber.

Er drehte sich um. Anna stand in der Tür, ein Tuch über den Schultern, das Haar vom Wind zerzaust. In ihrer Hand hielt sie einen Becher.

„Du wirst krank, wenn du wieder stundenlang im Nebel stehst.“

Ein leichtes Lächeln huschte über sein Gesicht. Sie war der Grund, warum er noch hier war. Der Grund, warum er jeden Morgen aufstand und versuchte, ein anderer Mann zu sein.

Er ging auf sie zu, langsam, beinahe bedächtig – als würde jede Bewegung überprüft werden.

„Ich beobachte nur das Wetter“, sagte er ruhig.

„Du beobachtest immer etwas“, antwortete sie sanft.

Sie wusste mehr, als sie aussprach.

Im Haus roch es nach frischem Brot. Das kleine Holzhaus war schlicht, aber warm. Kein Prunk, kein Gold, keine dunklen Hinterzimmer voller geflüsterter Drohungen. Nur ein Tisch, zwei Stühle und das leise Knacken des Kamins.

Elias setzte sich.

Seine Augen wanderten automatisch zum Fenster. Zur Straße. Zur Ferne.

Immer zur Ferne.

Anna stellte ihm den Becher hin. „Du hast wieder schlecht geschlafen.“

Es war keine Frage.

Er antwortete nicht sofort. Stattdessen betrachtete er die Oberfläche des Kaffees, als könnte er darin Antworten finden.

„Ich hatte einen Traum“, sagte er schließlich.

„Wieder?“

Er nickte.

Ein Grab.
Ein offenes Grab.
Und sein eigener Name auf dem Kreuz.
Aber kein Körper darin.

Er hatte es ihr nie vollständig erzählt. Wie auch? Wie erklärt man seiner Frau, dass man seinen eigenen Tod inszeniert hat? Dass irgendwo, hunderte Meilen entfernt, ein Grab mit seinem alten Namen existierte?

Garrett Krane.

Der Name war tot.
Begraben in Staub und Lügen.
Nur Elias lebte noch.

Ein Hufschlag unterbrach die Stille.

Elias’ Körper spannte sich unmerklich an. Nicht sichtbar für Außenstehende – aber tief in ihm zog sich etwas zusammen wie eine gespannte Drahtfeder.

Noch ein Hufschlag.
Und noch einer.
Anna bemerkte es ebenfalls. „Besuch?“

„Vielleicht“, sagte er leise.

Er stand auf, ging zur Tür, blieb jedoch im Schatten des Rahmens stehen. Zwei Reiter ritten langsam die Hauptstraße entlang. Dunkle Mäntel. Breite Hüte. Keine Eile.

Sie suchten nicht nach einer Unterkunft.

Sie suchten nach jemandem.

Elias’ Blick glitt über Details: Staub auf den Stiefeln – lange Reise. Waffen sichtbar – keine Hemmungen. Haltung aufrecht – selbstsicher.

Kopfgeldjäger.

Er wusste es, bevor sein Verstand es aussprach.

„Kennst du sie?“ fragte Anna hinter ihm.

„Nein.“

Das war keine Lüge.
Aber es war auch nicht die Wahrheit.
Denn er kannte ihren Typ. Er kannte ihre Augen. Dieses ruhige Abschätzen. Dieses Rechnen.

Einer der Männer hielt an. Er sprach mit dem Schmied. Der Schmied deutete vage in verschiedene Richtungen.

Elias’ Puls wurde langsamer. Nicht schneller.

Langsam bedeutete Gefahr.

Er hatte gelernt: Wenn dein Herz rast, lebst du. Wenn es ruhig wird – bereitest du dich vor zu töten.

„Geh ins Haus“, sagte er plötzlich.

„Elias...“

„Bitte.“

Sein Ton war ruhig, aber endgültig.

Anna verschwand ohne weiteres Wort.

Die Reiter setzten sich wieder in Bewegung. Einer von ihnen hob den Blick – direkt zu Elias’ Haus.

Zu ihm.

Zu lange.

Elias wich keinen Zentimeter zurück.

Nach einem Moment ritten sie weiter.

Doch das Gefühl blieb.

Wie ein Finger am Abzug.



Am Abend war die Stadt unruhig.

Gerüchte verbreiteten sich schneller als Rauch. Zwei Fremde mit Steckbriefen. Ein gesuchter Mann soll sich irgendwo in der Region verstecken. Hohe Belohnung.

Elias saß in der kleinen Taverne, ein Glas vor sich, unberührt. Er hörte zu, ohne hinzusehen.

„Man sagt, er war früher ein Killer.“

„Man sagt, er hat eine ganze Bande ausgelöscht.“

„Man sagt, er sei schon tot.“

Elias’ Finger bewegten sich kaum merklich.

Tot.

Ja.
So sollte es sein.
Ein alter Mann setzte sich neben ihn. „Du bist noch nicht lange hier, Elias.“

„Drei Jahre.“

„Genug Zeit, um Wurzeln zu schlagen.“

„Vielleicht.“

Der Alte nahm einen Schluck. „Diese Männer da draußen – sie bringen nichts Gutes.“

„Das tun sie selten.“

„Wenn jemand Dreck am Stecken hat, kommt er irgendwann zurück.“

Elias blickte ihn an. „Und wenn er sauber geworden ist?“

Der Alte lachte trocken. „Die Vergangenheit wäscht sich nicht mit Regen ab.“

Schritte näherten sich.

Einer der Fremden trat ein.

Stille.

Er sah sich um. Ruhig. Berechnend.

Sein Blick blieb an Elias hängen. Nur einen Moment.

Doch es reichte.

Er kam näher. Blieb stehen.

„Schöner Ort hier“, sagte er.

„Ruhig“, antwortete Elias.

„Zu ruhig.“

Eine Pause.

„Ich suche jemanden.“

„Tun Sie das nicht alle?“

Ein dünnes Lächeln.

„Vielleicht.“

Der Fremde beugte sich leicht vor. „Kennen Sie den Namen Garrett Krane?“

Die Zeit blieb stehen.

Nicht außen.
Nur in Elias.
Ein einziger Atemzug entschied über Leben oder Tod.

Er schüttelte langsam den Kopf. „Nein.“

Der Mann studierte sein Gesicht. Suchte. Grub.

Dann richtete er sich auf. „Schade.“

Er drehte sich um und ging.

Die Tür schloss sich.

Das Geräusch hallte nach wie ein Schuss.



In dieser Nacht schlief Elias nicht.

Er saß am Tisch, eine alte Holzkiste vor sich. Lange hatte er sie nicht geöffnet.

Langsam hob er den Deckel.

Darin lag ein Revolver. Poliert. Gepflegt. Bereit.

Neben ihm ein zusammengefaltetes Stück Papier. Ein alter Steckbrief. Das Gesicht darauf war jünger, härter.

Und der Name darunter:

Garrett Krane.

Belohnung: 5.000 Dollar – tot oder lebendig.

Elias betrachtete das Bild.

„Du bist tot“, murmelte er.

Doch draußen, im Nebel, bewegte sich etwas.

Ein Schatten stand in der Ferne. Beobachtend.

Wartend.

Ein Grab ohne Leiche bleibt nie lange leer.

Und irgendwo hatte jemand beschlossen, es zu füllen.

Mit ihm.
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Kapitel 2: Der Mann ohne Vergangenheit
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Der Morgen kam ohne Farbe.

Ein grauer Himmel lag über Redwood Bay, schwer wie Blei. Die Möwen schrien über den Klippen, und das Meer schlug mit dumpfer Geduld gegen die Felsen. Es war die Art von Morgen, die keine Hoffnung versprach – nur Fortsetzung.

Elias hatte kein Auge zugemacht.

Der Revolver lag nun nicht mehr in der Kiste. Er lag auf dem Tisch. Nicht offen sichtbar, aber nahe genug. Er hatte ihn gereinigt, geölt, geprüft. Seine Hände hatten sich erinnert. Jede Bewegung war vertraut gewesen – zu vertraut.

Anna stand am Herd und sagte nichts. Sie hatte den Revolver gesehen. Sie hatte auch die Kiste gesehen.

„Sie sind noch hier“, sagte sie schließlich leise.

Elias nickte. „Ja.“

„Glaubst du, sie suchen dich?“

Die Frage hing zwischen ihnen wie Rauch.

Er antwortete nicht sofort. Er trat ans Fenster. Unten auf der Straße bewegten sich die beiden Reiter wieder langsam durch die Stadt. Sie sprachen mit dem Postmeister. Mit dem Ladenbesitzer. Mit einem Fischer.

Systematisch.

Geduldig.

„Sie suchen jemanden“, sagte Elias. „Ob ich es bin, weiß ich nicht.“

Anna drehte sich zu ihm um. „Aber du glaubst es.“

Er sah sie an. Und diesmal wich er ihrem Blick nicht aus.

„Ja.“

Stille.

Manchmal braucht Wahrheit keine langen Sätze.

Anna trat näher. „Wer warst du?“

Es war das erste Mal, dass sie es direkt fragte.

Elias spürte, wie sich etwas in seiner Brust zusammenzog. Drei Jahre lang hatte er ihr Bruchstücke gegeben. Nie das Ganze. Nie die dunklen Details.

„Ein Mann, der falsche Entscheidungen getroffen hat.“

„Das ist keine Antwort.“

Er atmete langsam aus. „Ich war schnell mit einer Waffe. Schneller als die meisten. Und es gab Männer, die dafür bezahlt haben.“

Anna sagte nichts. Kein Schock. Keine Vorwürfe.

Nur ein leises Nicken.

„Und wie viele?“ fragte sie schließlich.

Er sah wieder hinaus zum Meer.

„Genug.“



Später am Vormittag ging Elias in die Stadt.

Nicht hastig. Nicht versteckt.

Wenn man beobachtet wird, darf man nicht wirken wie jemand, der etwas verbirgt.

In der Taverne war es stiller als sonst. Gespräche verstummten schneller, wenn die Tür aufging. Misstrauen hatte sich wie eine dünne Schicht Staub über alles gelegt.

Elias setzte sich an einen Tisch nahe der Wand. Mit Blick auf den Eingang.

Die Tür öffnete sich erneut.

Der größere der beiden Fremden trat ein. Heute ohne Mantel. Darunter trug er eine dunkle Weste. Sein Revolver hing tief und locker – ein Mann, der ihn oft benutzt.

Er setzte sich direkt gegenüber von Elias.

Ohne Einladung.

„Sie sind früh wach“, sagte der Fremde ruhig.

„Die Arbeit wartet“, antwortete Elias.

„Arbeit ist gut. Ehrliche Arbeit ist noch besser.“

„Stimmt.“

Eine Pause.

Der Fremde musterte ihn erneut. Nicht aggressiv. Analytisch.

„Ich heiße Dalton.“

Elias nickte. „Elias.“

„Nur Elias?“

„Reicht das nicht?“

Ein schwaches Lächeln erschien auf Daltons Gesicht.

„Wir suchen einen Mann. Vielleicht haben Sie das gehört.“

„Die Stadt redet.“

Dalton beugte sich leicht vor. „Garrett Krane.“

Der Name klang in diesem Raum anders. Schwerer.

Elias hob den Blick nicht. „Und was hat er getan?“

„Mehr, als man zählen kann.“

„Und warum lebt er noch?“

Dalton musterte ihn genauer. „Gute Frage.“

Ein leises Knarren im Holzgebälk.

„Manche Männer“, fuhr Dalton fort, „sind schwer zu töten. Sie wechseln Namen. Orte. Frauen.“

Elias’ Finger bewegten sich kaum merklich auf dem Tisch.

„Aber Gewohnheiten“, sagte Dalton leise, „die ändern sich nicht.“

Jetzt hob Elias den Blick.

Zwei Sekunden.

Zu lang für Zufall.

Dalton stand auf. „Wir bleiben noch ein paar Tage.“

„Schöne Stadt“, sagte Elias.

„Noch.“

Dalton verließ die Taverne.

Das Wort blieb hängen.

Noch.



Am Nachmittag arbeitete Elias auf dem Feld. Er zwang sich dazu. Jede Bewegung war kontrolliert. Mechanisch.

Doch sein Kopf arbeitete schneller.

Wenn Dalton hier war, dann nicht ohne Grund. Und wenn sie seinen alten Namen hatten, dann hatte jemand gesprochen.

Aber wer?

Die meisten aus seiner früheren Bande waren tot. Einige durch seine Hand. Andere durch das Gesetz.

Oder durch Verrat.

Ein Gedanke traf ihn wie ein kalter Schlag.

Victor Harrington.

Der Holzbaron, dessen Männer er einst hintergangen hatte. Dessen Bruder durch eine Kugel gestorben war – eine Kugel, die eigentlich für Elias bestimmt war.

Harrington hatte Geld. Einfluss. Geduld.

Und Hass.

Elias stellte die Axt ab.

Das war kein Zufall mehr.



Am Abend klopfte es an der Tür.

Nicht laut. Aber bestimmt.

Anna erstarrte.

Elias ging zur Tür.

Er öffnete sie
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