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Il faut bien qu'il y ait un poéte dans un camp, pour
vivre en poéte cette vie-la, oui, méme cette vie-la !,
et pouvoir la chanter.

Etty Hillesum, Cahier onze, 3 octobre 1942.






A la mémoire de Joélle, ma mere, qui depuis les
maquis de la Résistance et la libération des camps
de la mort, a désiré, cherché et aimé les traces de
l'humain en chacun.






Ouverture pour Etty Hillesum

Il vous est déja arrivé de découvrir un livre et, soudain, d’en
étre éclairé — le mot est faible — illuminé plutét, au point de
passer une nuit blanche en sa compagnie. En lisant Une vie
bouleversée, d'Etty Hillesum, j’ai vécu une telle expérience. Je
suis ce lecteur altéré par les extraits du Journal d’une jeune
femme juive hollandaise qui relatent comment, dans I'enfer
organisé par les nazis, elle accepta de « porter avec les autres
le poids d’un “destin de masse” en éliminant toutes les futili-
tés personnelles » (10 juillet 1942). Paradoxe d’un destin
qu’elle fait sien sans jamais renoncer a son désir propre.
Massenschicksal que les nazis lui infligent avant de procéder
a son extermination. Ils I'assassinent comme des millions
d’autres durant la Shoah; mais avant de disparaitre a vingt-
neuf ans, le 30 novembre 1943 a Auschwitz, elle aura triom-
phé psychiquement, dans sa réalité intérieure, de leur
destructivité collective: « Et ce petit fragment du “destin de
masse” que je suis 3 méme de porter, je le fixe sur mon dos
comme un baluchon avec des nceuds toujours plus forts et
toujours plus serrés, je fais corps avec lui et I'emporte déja par
les rues » (10 juillet 1942). Piétre triomphe aux yeux du
monde, mais si ¢’était le seul possible ? Quels seront alors les



