

« Le passé, c’est le sel de la vie

Ça a souvent le goût des larmes ».

V.Maroah.

Pensées volages et idées fixes .




Note au lecteur

De même que Daisy est arrivée de manière impromptue, inattendue, et, pour tout dire, non voulue, dans la vie de ses géniteurs, ce récit non désiré s’est logé à l’improviste dans ma pensée.

Ce parasite.

Vraiment pas au bon moment. Alors que Le

monde autour était encore inachevé. Mais qui peut prétendre achever le monde autour…

Mentalement terminé. Techniquement inabouti.

Et voilà Daisy, l’indésirée, qui pointe son museau dans ma vie déréglée de narrateur.

Et qui me prend dans ses filets, avec ses yeux contrits, genre désolée d’être là, ses poses lascives et ses mots fleuris.

Moi, dans de telles circonstances, je suis juste un homme.

Et pas un homme juste.

J’ai triché avec mon auteur, et avec moi-même, mais ça c’est moins grave parce que je le sais, j’ai triché pour faire une place à Daisy.

Puisque je sais très bien que si je ne pose pas un regard sur son existence à l’heure où celle-ci me sollicite, je ne le ferai plus jamais. Il y a un temps pour tout, il parait.

C’est son temps, alors. Je l’ai évitée, pourtant, Daisy, je l’ai esquivée un an, deux ans...Trois ans. Je me suis détourné d’elle pour me consacrer à d’autres récits, eux aussi surgis contre toute attente. Mad. Sur la touche . Tous ces textes qui s’écrivent contre mon gré, m’éloignant du seul projet de roman que je trimballe depuis un, deux, …trois ans. Est-ce pour retarder, pour compromettre, pour empêcher l’écriture de ce texte, le seul qui relève d’une réelle intention de ma part, avec un thème, une histoire, et tout et tout, que ces petites histoires m’assaillent ? Dois-je écrire sans projet, à ma manière ?

Daisy m’obsède, non que j’y pense délibérément, non, c’est une image qui surgit, des phrases qui se forment, des pensées qui jaillissent, à tout moment. C’est-à-dire n’importe quand. Jamais au bon moment, donc. Alors je cède. Marre de l’avoir toujours sur le dos, marre qu’elle occupe mon esprit. Alors que je ne la connais même pas. Je cède parce que je suis juste un homme, je me dis que je vais combler ses attentes, parce que je le sais bien, ce sera le seul moyen de me débarrasser d’elle.

Un homme sait ça : l’unique solution pour chasser une femme de sa vie, c’est de lui céder.

Un bon mari ne ferait pas moins…

Ça tombe bien, ça commence ainsi : Daisy se marie.

2022-2025. L’amour dure trois ans, c’est quelqu’un qui l’a dit. Ça tombe bien on va pouvoir y mettre un terme.
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Préliminaires

« Le désordre est le meilleur serviteur

de l’ordre établi. »

J.P. Sartre.

Le diable et le bon dieu.




A cœur vaillant…

… Rien d’impossible.

Ils se sont dit oui un jour de pluie, à la mairie de Tampoury, une union non bénie, se sont jurés l’amour d’une vie, sans cérémonie.

En toute évidence.

L’union des corps, elle, avait eu lieu bien avant. Bien avant qu’ils ne signent cet engagement mutuel. A cette époque, on ne prend pas le risque d’épouser quelqu’un sans l’avoir aimé au préalable. L’amour physique est une condition à l’amour tout court. Ce n’est pas une conséquence.

Chacun a rempli son CV : la carte postale du mariage.

Époux :

Nom : Stemans

Prénom : Ken

Date de naissance : lundi 11 novembre 19…

Lieu de naissance : Cliqueux-sur-Auze

Profession : Etudiant

Ce n’est pas une profession, ça !

Ben oui, mais on met quoi alors ? On peut pas mettre sans profession sinon on croit qu’on fait rien et qu’on cherche à travailler. Y a aucune case qui correspond !

Bon… Etudiant alors, ils sont tellement jeunes, il est pas bien adapté ce formulaire, quand même, l’administration, elle pourrait bien le penser que les jeunes aussi ils se marient ! Bon, mettez étudiant, c’est pas important de toute façon, ça sert à rien. Qu’à cocher des cases…

Loisirs : randonnée, musique, jeux de société…

Pff… Toujours les mêmes loisirs, Aucune originalité, ils disent tous pareils. Si on les écoute, il doit y en avoir du monde dans les collines, il doit y avoir de sacrés embouteillages… Et musicien bien sûr, c’est étonnant qu’on n’ait pas plus d’artistes avec tous ces pratiquants de la musique ?! Et les jeux, évidemment, l’espace d’esquive de la réalité, peut-on assimiler une telle nécessité à un loisir ?

Épouse :

Nom : Luzion

Prénom : Daisy

Date de naissance : 26 décembre 19…

Lieu de naissance : Morne-la-Vallée

Profession : Etudiante

Bon, on la refait pas, ok pour étudiante, vu qu’iln’y a pas d’autre option.

Loisirs : randonnée, musique, jeux de société…

C’est bon, on a compris. Ils en ont, des affinités,ces deux-là. C’est bon signe pour le mariage, c’estbon signe… Un bon début, pensais-je en hochantla tête en guise d’approbation, et en toute sincérité,vraiment.

CV de la Vie Conjugale : le revers des choses.

CV de la VC. VC =CV à l’envers. Prémonitoire ?Moi ça me file des mots de tête, j’ai peur de l’avc,faut pas que je m’embrouille, faut juste que je lesmarie ces deux.

Exercice :


	Corps
	Vibrants


	Couple
	Vivant


	Cœurs
	Vaincus


	Conjugalité
	Victorieuse


	Cacophonie
	Verbale


	Chagrins
	Voilés


	Cocasserie
	Virtuose


	Crime
	Violent


	Cajoleries
	Vaines


	Capitulation
	Volontaire


	Confidences
	Volubiles





	Crache ton
	Venin




Associer le bon mot à son partenaire, à l’aide de flèches. Plusieurs solutions sont possibles, en fonction des fluctuations de la vie maritale. Un je évolutif pour un CV en perpétuel renouvellement., que l’on pourrait nommer Cupidon Volatile, mais on ne le nomme pas puisque, de tout ça, on n’en parle pas.

Acceptez-vous de prendre pour épouse …, de l’aimer, dela chérir, de la désirer, tatata… jusqu’à ce que la mortvous sépare ?

A cœur vaillant rien d’impossible.

J’épouse les possibles.

Oui. Pour la vie.

C’est ce qu’on dit.

C’est ainsi que l’amoureux de Barbie se retrouva maqué ave l’amour de Donald. Ils forment un beau couple, c’est ce que les gens ont dit, saupoudrant les apparences d’un peu d’imagination, une façon d’éclairer les miroirs. Ce qui n’est en aucun cas le gage d’un bel avenir, c’est ce que cette histoire dit.

LUI

Mon premier mensonge est contenu dans la promesse d’un toujours…




Le conte à rebours a commencé…

Ils se marièrent.

Vécurent euh…re ?

Ils n’eurent pas beaucoup d’enfants.

Re-commence.

Euh ? …

De l’amour ou rien.

Ils se sont mariés. C’est une bonne nouvelle. Pas une nouvelle. Ne pas dézinguer en quelques pages la signature d’une histoire d’amour qui en est encore à ses premiers balbutiements, qui n’est alors que l’esquisse d’un projet validé par une ébauche que l’on pourrait qualifier, allez, de favorable. Quelques pages, ce n’est pas assez. Une histoire d’amour, c’est tout un roman. Sinon quoi ? Sinon ce n’est pas une histoire. Et si c’est juste un coup, un coup d’un soir, un coup de hasard, ce n’est pas une nouvelle non plus. Un coup comme ça, c’est déjà fini. Pas besoin de parader sur quinze mille signes pour parler de rien. Il suffira d’un signe pour en signifier la fin. De l’histoire qui ne commencera pas. Quelque chose d’infime…

Donc l’amour c’est réglé. Trop long, trop court, n’en parlons plus, ce n’est jamais le bon format.

Que reste-t-il alors ? Si l’on exclut l’amour ?

Rien.

Il ne reste rien.

Parlons de rien alors, y a tant à dire.

Rien : étymologie : latin « rem », accusatif de « res », qui signifie « chose ». Quelque chose.

Rien, c’est donc déjà quelque chose.

Et quelque chose, ce n’est pas rien.

Etymologiquement, rien a une valeur positive. Comment une base positive peut-elle ainsi évoluer vers une issue négative ? Comment en est-on arrivé à une telle disgrâce ? Le langage. Toujours. La perfidie du langage. Le langage, c’est comme la vie, ça court à sa perte.

Ken et Daisy, ce n’est pas une longue histoire, ce n’est pas non plus un coup d’un soir. C’est une succession de coups qui, peu à peu, construisent une relation. Ça commence avec quelques coups discrets, frappés à la porte et une permission d’entrer, et ça finit comme un combat de boxe où chaque coup porté à l’autre laisse sur soi d’indélébiles cicatrices.

La vie conjugale, un match sans arbitre où tous les coups sont permis.

Après les douze coups de minuit, l’heure est au lendemain. Le mariage. La corde aux coups.

Ken et Daisy se marient par amour, argument qui leur semble de la plus haute pertinence. Et puis un jour, c’est toujours le jour que ça déraille, il faudrait laisser les amants à la nuit, dans l’espace nébuleux des rêves et des brumes assoupies, un jour, il ne reste rien. Même les évidences se sont fait la malle comme on fait ses valises pour les poser au bord d’un quai. Un jour comme un autre, tout fout le camp. Tout change.

Dans le diamant brut de la passion amoureuse, qui n’a d’autre alibi que sa propre existence, aucune raison d’être, donc, s’incrustent tous ces petits riens qui se compilent dans une vie. Qui s’accumulent jusqu’à peser lourd dans les cœurs affligés.

Un empilement de petits riens, ce n’est pas rien. C’est même tout le contraire. Ça crée une chose qui grossit, qui grandit, qui prend de plus en plus de place. Qui prend toute la place. Tous ces riens qui prospèrent et qui enflent…

Y a peut-être rien à dire.

Et dire ça, c’est déjà trop dire, c’est déjà sousentendre qu’il y avait peut-être, sans doute, probablement, inévitablement, des choses à dire. Dire ça, c’est déjà suggérer des non-dits.

Un non-dit, ce n’est pas rien. C’est même tout le contraire. C’est un silence qui pèse lourd dans les cœurs affligés.

Les douze coups de minuit ont sonné.

Le conte à rebours peut commencer.




Devinette

Monsieur et Madame Luzion ont une fille. Comment l’appellent-ils ?

…

Daisy.

Première désillusion.

Mais l’histoire ne commence pas là. Ça, c’est plutôt la fin.

Le début, lui, est aussi parfait, aussi strict qu’un point sur un i.

Une Illusion.

C’est toujours à ça que ressemble un début.

Mettre les points sur les i, c’est appliquer la règle.

Avant le point final.

Ce n’est pas comme ça que ça a commencé. Il n’y a ni monsieur, ni madame, ça c’est dans les blagues, les devinettes à deux balles. Je vais vous dire, moi, comment ça s’est passé. De ce que j’en sais.




Naître et n’être…

Je m’appelle Daisy. Daisy Luzion.

Je suis née une nuit, une nuit de baston, au cours de laquelle mon père, ivrogne titubant sous le fardeau de sa vie de misère, est mort à deux heures du matin sous le porche impassible du 11 rue des moufettes à Bace-Court, lieu-dit du bled banlieusard qui avait accueilli son existence.

Ce goujat besogneux, soulard notable trimballant sa carcasse déglinguée aux quatre coins de sa vie inutile, a gueulé en cadence sa complainte désespérée de pochtron en détresse. Le gars du premier, ça lui a pas plu. Il a ouvert ses volets, l’a invectivé avec à la fois aplomb et retenue. L’autre en bas, pris d’une énergie nouvelle, a entonné de plus belle son refrain de pochard. Le gars du second, lui, il est carrément descendu. Faut pas le déranger, c’est un ouvrier, il fait les trois huit, et là, c’est la fin du cycle, il a encore deux nuits à bosser alors faut le laisser dormir, faut le laisser évacuer la fatigue accumulée et anticiper l’épuisement à venir, faut qu’il dorme pour pouvoir recommencer, retourner travailler. Il a quitté sa piaule, rentre chez toi, mon gars, dégage de là, va te vautrer ailleurs, y en a qui bossent ici, dégage, regarde-toi, regarde-toi putain, t’es qu’un déchet, dégage, va gueuler ailleurs, va dégueuler ailleurs.

L’homme qui est censé devenir mon père pousse des cris tonitruants, le quartier est ameuté, les hommes descendent dans la rue.

Et quand les hommes descendent dans la rue, en pleine nuit, en plus, c’est baston général assuré. La loi du plus fort. La loi du nombre aussi.

L’homme qui a failli être mon père se retrouve bousculé, piétiné par une horde d’humains qui s’empoignent les uns les autres, sans trop savoir pourquoi. Mais ça réfléchit pas un homme, quand ça se bat. Si ça réfléchissait, ça se battrait pas.

Et je pousse mon premier cri tandis que l’homme qui ne sera pas mon père éructe un dernier râle avant de cracher la vie dans un ultime soubresaut. Son cœur rend l’âme quand je suis tout juste extirpée des entrailles de ma mère qui me pousse avec conviction et acharnement vers la sortie. J’entre dans le monde, couverte de sang, tandis que l’homme qui a malencontreusement fécondé mon existence s’en retire. Couvert de sang. Dans un cas comme dans l’autre, c’est toujours pareil. Ça saigne, la vie.

L’ivrogne notoire qui ne fut pas mon père avait rencontré très jeune celle qui m’enfanta en hurlant. Pressés de vivre, sûrs de leur coup, autant qu’on peut l’être dans une vie où l’on n’est jamais sûr de rien, à commencer par la vie elle-même, prête à s’achever à tout moment, et généralement jamais au bon moment. Pressés de compresser leurs corps empressés. Empressés de compenser leurs existences dégénérées.

Ils se sont maqués au huitième d’un HLM, planté droit comme Excalibur, au milieu d’autres tours de béton.

Putain qu’il est blême

Mon HLM

Et la môme du huitième

Le hash elle aime…

Je sais bien qu’on dit une HLM, habitation à loyer modéré. Je sais bien, mais on dit pas ça. HLM, c’est plus un sigle depuis longtemps, ça fait tellement partie de la vie courante que c’est devenu un mot. Achélème. Avec un genre, et tout. Tout est genré dès lors que l’on acquiert une identité. Des fois ça correspond pas, c’est tout. Masculin. C’est devenu un mot masculin, bien sûr. Quoi d’autre pour ces tours dures dressées droit vers le ciel dans

une virilité sans vergogne…

P… Quel emblème

Le hash-et-l’aime…

C’est là que…

Et me voilà bientôt née.

Je m’appelle Daisy.

Diminutif de Désirée. C’est ce que je me dis quand la mère ne le dit pas. C’est ce que je me dis pour accepter mon existence.

Je m’appelle Daisy, ça tombe bien, ma seule quête dans la vie c’est de pêcher un Donald. Trompe. Un milliardaire qui m’enverrait des fleurs tandis qu’il déjeunerait face à moi et tout contre la mer, œil rivé sur l’écran de son téléphone, nez au vent et l’air de rien. Vent du sud et air marin. Vendu. La mer, pas la mère, je précise. C’est le bon terme, là, pas un mot raccourci. Je sais, ces hommes-là, ça trompe. Un éléphant ça trompe énormément, c’est quelqu’un qui l’a dit. Et alors ? Quelle importance ?

Peut-être que c’est moi qui me trompe.

Nom : Rey.

Prénom : Dézie.

Date de naissance : pas la nuit de Noël, celle d’après. Après que le divin enfant soit né.

Lieu de naissance : hôpital de banlieue.

Durée de l’extraction précédant la venue au monde : au total cinq heures en comptant les contractions à partir de l’arrivée à l’hôpital, c’est plus simple elles sont notées sur un appareil, les contractions, c’est ce qu’il y a de plus long. Un flux et reflux avant de ramener sa bouille au monde. J’y vais, j’y vais pas ? Ben t’y vas, pousse, pooouuu…sse, pousse-toi de là !

Mon père qui ne fut pas mon père aurait-il vécu si j’étais née le jour ? Indéniablement, la soirée était propice à se prendre une cuite pour fêter l’arrivée de l’enfant à naître
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