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			Sinopsis

		

		
			En 1922, el nacimiento de un niño en Nueva York cambiará la historia del mundo un siglo después.

			Los servicios de inteligencia soviéticos diseñan para ese bebé el más audaz plan de espionaje jamás imaginado. Unos años más tarde, Lavrenti Beria, el sanguinario jefe de la policía bolchevique, presentará ese plan a Stalin, que se apropiará del operativo y lo convertirá en una misión personal y extremadamente secreta, advirtiendo a su ejecutor de algo muy importante: no se le puede escapar de las manos. Será la Operación Kazán.

			Ni Beria ni Stalin vivirán para ver cómo aquel niño nacido dos décadas atrás en Nueva York, y que se ha convertido en un espía, culmina su ambicioso proyecto, latente durante lustros.

			Ya en nuestros días, la llegada al poder en Moscú de un agente del KGB, insaciable y temerario, relanzará la Operación Kazán, para sabotear a Occidente y recuperar para Rusia la condición de superpotencia. Pero, ¿tendrá éxito? ¿Conseguirá el líder ruso su verdadero objetivo de controlar Estados Unidos desde el Kremlin? ¿Se cumplirá la orden de Stalin o se le escapará de las manos?

			Los protagonistas de Operación Kazán recorren desde la Revolución Rusa en 1917 hasta las elecciones americanas del siglo XXI, pasando por los horrores de la Segunda Guerra Mundial, el desembarco de Normandía, la Guerra Fría, la caída del Muro de Berlín en 1989, el colapso de los regímenes comunistas en los años 90 y la actual injerencia rusa en las democracias occidentales. ¿Qué papel jugarán los jóvenes espías Teresa Fuentes, del CNI español, y Pablo Perkins, de la CIA, en la fase decisiva de esta intriga?

		

	
		
			Operación Kazán

			

			Vicente Vallés
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			A Charlie, allá donde esté.

		

	
		
			 

		

		
			I’d be safe and warm.

			If I was in L. A.

			THE MAMAS & THE PAPAS, California Dreamin’

			 

			 

			 

			No solo debemos ejecutar a los culpables. La ejecución de inocentes impresionará aún más a las masas.

			NIKOLÁI KRYLENKO, ministro de Justicia de la Unión Soviética y fiscal en los años 30, al servicio de Stalin. Fue ejecutado durante la Gran Purga, por orden de Stalin.

		

	
		
			 

			 

			NOCHE DE LAS ELECCIONES (5 DE NOVIEMBRE DE 2024)

			La noche es un concepto difuso e indeterminado en las grandes ciudades. Pero lo es de forma exagerada y hasta exuberante en Nueva York: cuando el sol se esconde, en realidad amanece. Son tan altos los edificios que la inmensa sombra que proyectan impide que la luz del día se filtre hasta el suelo y, con el anochecer, las farolas callejeras, los fluorescentes de las oficinas y las pantallas gigantes provocan una explosión de luminosidad.

			El brillo de una de esas enormes pantallas, situada a ochenta metros de altura y frente a la ventana, iluminaba el salón a pesar de que las lámparas del apartamento estaban apagadas. Hacía horas que la televisión se había convertido en un monótono soniquete de líderes políticos que celebraban o lamentaban el resultado de las elecciones presidenciales americanas de ese intenso día de noviembre, y de periodistas que contaban votos y analizaban los resultados. Fue entonces cuando un sobresalto rompió el sopor: el móvil que estaba sobre la mesa se encendió y empezó a vibrar como si sufriera un seísmo interno. Era un número largo con el prefijo de Rusia. Le habían dicho que si las cosas iban bien, ese teléfono nunca sonaría. Nadie debía llamar, y menos aún desde Rusia. Solo podían ser malas noticias. ¿Debía responder? ¿Sería mejor no hacerlo?

			—¿Quién es? —preguntó intrigado y aterrorizado, cuando un impulso insoslayable le llevó a contestar.

			—¡Soy yo, no cuelgues!

			—¿Cómo has conocido este número?

			—¡Estás en peligro!

			—¿Cómo? ¿Qué dices?

			—¡Estás en peligro!

			—Pero...

			—¡Van a por ti!

			Tardó un segundo en asimilar la advertencia y en buscar una salida. Sabía que si ella había localizado su número de teléfono y se había arriesgado a llamar, era porque la situación ya no se podía considerar grave, sino desesperada.

			—¡¿Cómo puedo escapar?! —Necesitaba una bocanada de aire para sostener activo su aliento.

			—No puedes.

			NUEVA YORK, EL DÍA ANTERIOR

			—Bienvenido, señor Scholl. Su habitación es la 1223, en la planta doce. Esta es su tarjeta para abrir la puerta y este es un sobre de su agencia que ha traído para usted un mensajero.

			Dieter dio las gracias al amable empleado de la recepción del hotel en un inglés con fuerte acento alemán. Como ocurre muy a menudo con quienes están sin pareja ni amigos dentro de un grupo de turistas, algunos de sus atentos compañeros se empeñaron en adoptar al viajero solitario como muestra de cordialidad, y le invitaron a cenar y dar un paseo por las calles cercanas. Pero Scholl se excusó, alegando encontrarse fatigado por el trayecto en autobús. Quería descansar, dijo. Pediría algo de cenar al servicio de habitaciones y a la mañana siguiente se reencontraría con ellos para visitar los lugares emblemáticos de la ciudad.

			El sobre entregado por un mensajero tenía el logotipo y el nombre de una agencia de viajes. En su interior había un folio doblado en tres partes en el que se saludaba al ciudadano alemán Dieter Scholl y se le ofrecía el programa de visitas que realizaría en los días siguientes. La jornada empezaría temprano para desayunar y el autobús recogería a los turistas a las ocho de la mañana. Después de ir y venir por Manhattan, volverían al hotel a las seis de la tarde, momento a partir del cual podrían disfrutar de su tiempo para lo que desearan, hasta la mañana siguiente.

			Varias semanas antes, le habían entregado una cantidad de efectivo en dólares y en euros, un pasaporte alemán, un permiso de conducir y tarjetas de crédito. Todo ello a nombre de Dieter Scholl, natural de Berlín, de cuarenta años.

			Scholl acudió entonces a una agencia de viajes para apuntarse a un tour de treinta alemanes por el sur de Canadá, las cataratas del Niágara y Nueva York. Pretendía evitar los aeropuertos de Estados Unidos debido a sus exhaustivos controles de seguridad. Aterrizaron en Toronto y viajaron por tierra hasta los saltos de agua. Los observaron desde el lado canadiense y, de la misma manera que lo hacen cientos de miles de turistas cada año, atravesaron la frontera fluvial por el Rainbow International Bridge hasta el lado estadounidense, en la ciudad de Búfalo. La labor que realizan los agentes de inmigración siempre es intensa, pero hay lugares menos estrictos. Este es uno de ellos. Scholl iba limpio. Era un viajero más. Un alemán con ganas de hacer fotos. Desarmado, por supuesto.

			Disfrutaron de las vistas durante una larga jornada. Navegaron el río a bordo del barco Maid of the Mist, que lleva a los turistas a empaparse junto a las cataratas, allí donde se produce el estallido de la corriente en su caída libre desde más de sesenta metros de altura, formando densas nubecillas.

			Contemplado el espectáculo ofrecido por la naturaleza, el autobús de los alemanes emprendió viaje hacia la ciudad de Nueva York, con parada para estirar las piernas en la agradable localidad de Scranton, en el estado de Pensilvania. Y ahora estaban en su hotel del centro de Manhattan, cerca de Times Square. Primer objetivo, cumplido. Cuando pasaran veinticuatro horas tendría que cumplir el segundo: abatir a un individuo cuya identidad desconocía, pero al que pronto localizaría. El tercer objetivo sería huir para ponerse a salvo.

			Según las instrucciones que guardaba en su memoria, en el papel de la agencia de viajes que le habían dado en la recepción del hotel debía unir la tercera palabra de la primera línea, la primera palabra de la quinta línea y la segunda palabra de la penúltima línea. Poniéndolas juntas aparecería el nombre de una cuenta de Twitter que debería consultar en algún dispositivo que no fuera el suyo y que tampoco estuviera en su hotel, para evitar ser localizado.

			Scholl dejó su maleta en la habitación, se dio una ducha rápida y salió tratando de no ser visto por sus compañeros de viaje. Bajó al metro para trasladarse hasta la famosa tienda de Apple de la Quinta Avenida, entre las calles 58 y 59, justo en la entrada de Central Park. Es un lugar diseñado con gusto, como es propio de la marca, con una hermosa entrada acristalada que conduce hasta un sótano repleto de ordenadores, teléfonos móviles, relojes electrónicos y tablets. Suelen estar conectados a internet para que los clientes curiosos puedan juguetear con los aparatos antes de comprarlos. Scholl optó por utilizar un móvil para que la pantalla fuese lo más pequeña posible y quedara menos expuesta a la mirada de algún curioso. Entró en Twitter, visitó la cuenta cuyo nombre conformó con los datos de la carta que recibió en el hotel y encontró el tuit que buscaba. Estaba escrito en inglés: «Gran partido de los Yankees frente a los Dodgers en las series mundiales. Mañana por la tarde lo celebraré comprando una gorra del equipo en su tienda del centro de Manhattan». A Scholl no le importaba qué era eso de las series mundiales. No recordaba haber oído hablar de tal cosa. Pero le asaltó la curiosidad y buscó la respuesta en Google: en esos días se disputaban los partidos de la final del campeonato de béisbol; los americanos consideran ese deporte tan suyo que califican como mundial a su campeonato nacional. «Son unos engreídos», masculló Dieter entre dientes y, de inmediato, tecleó en la pantalla el nombre de los Yankees para que apareciera la dirección de la tienda: calle 42, a dos pasos de Times Square.

			NUEVA YORK, 5 DE NOVIEMBRE (DÍA DE LAS ELECCIONES PRESIDENCIALES)

			Pasadas veinticuatro horas y después de un largo día de visitas turísticas, Dieter estaba en la tienda de los Yankees, la Yankees Clubhouse Shop. El escaparate parecía más el de un circo o el de Disneyworld que el de un club deportivo, pensó Scholl con cierto desprecio. Ahora tenía que encontrar la gorra que le sirviera de pista para cumplir su misión. Había una docena de clientes comprando camisetas, bolas o bates con el nombre del equipo. Scholl miró a su alrededor buscando el expositor de las gorras. Lo encontró en la pared de la izquierda, encima de una larga barra de la que colgaban varias perchas. Vio a un hombre de unos treinta o treinta y cinco años coger un par de gorras y mirar su talla en la etiqueta. Se probó una. Se probó la otra. Finalmente, volvió a colocar las dos en el expositor, dio media vuelta, se encaminó hacia la salida y pasó junto a Scholl. En ese momento, detuvo levemente su marcha y susurró en inglés con un fuerte acento: «Es la tercera». De inmediato, desapareció por la puerta y se perdió entre el gentío de Manhattan.

			Dieter evitó seguir con la vista al extraño que le acababa de hablar. Avanzó tres pasos hacia el expositor, buscó la tercera, comprobó que en la etiqueta había algo más que la talla, se dirigió a la caja, hizo cola detrás de otras dos personas, pagó en efectivo y se marchó de la tienda. Se puso la gorra en la cabeza nada más salir al exterior para ocultar parcialmente su rostro. Caminó hacia la dirección que figuraba en la etiqueta. Estaba a menos de diez minutos de paseo.

			Caminó hacia el oeste por la calle 42. En el cruce con la Octava Avenida dobló a la izquierda, en dirección sur. Estaba muy cerca. Un poco más allá vio el edificio de apartamentos señalado en la gorra de los Yankees. También figuraban dos datos más: un número de cuatro dígitos, que era el código de seguridad para abrir la puerta, y la hora a la que el portero del edificio terminaba su turno de trabajo. Eso ocurriría a las veintiuna horas. Faltaban solo cinco minutos. Scholl esperó a que llegara el momento apostado al otro lado de la calle. A las nueve de la noche, Dieter vio salir al portero, caminó hasta la entrada, comprobó con disimulo que no había nadie, pulsó los cuatro dígitos de la clave, accedió al hall y optó por subir las escaleras para no correr el riesgo de encontrarse con algún vecino al salir del ascensor. La gorra de los Yankees le serviría para impedir que las cámaras de seguridad, si las había, captaran con nitidez su rostro. Escalaba peldaño a peldaño, cuidando de hacer el menor ruido posible. Planta 14, apartamento 1403.

			Solo tuvo que apoyar la mano en la puerta para que se abriera. Entró y cerró con llave, después de colocar al otro lado, en el pasillo, un dispositivo apenas apreciable al ojo humano que detecta el movimiento a menos de diez metros de distancia. Si alguien se acercaba, sentiría una vibración en la pulsera que tenía en su muñeca derecha.

			Miró bajo la cama. Así se lo habían indicado antes de viajar a Nueva York. Y allí estaba: un maletín largo y estrecho. Lo abrió con delicadeza, como quien cree estar ante un arcón que contiene un tesoro. O como quien sospecha que le han podido tender una trampa colocando una bomba dentro. Pero no había trampa. Era el tesoro.

			Lo acarició. Posó la yema de los dedos con delicadeza y devoción. Casi con deseo. Primero, sobre la parte metálica. Luego, sobre las piezas de plástico o madera. Y, finalmente, con paciencia de artesano, puso el proyectil sobre la palma de la mano derecha y acercó sus labios para besarlo con cariño antes de encapsularlo en el cargador del fusil: 12,7 milímetros. Un asesino pequeño, alargado y puntiagudo. Nada sobrevive a su paso. Cada vez que se producía esta ceremonia es que alguien estaba a punto de disfrutar de su último aliento. Amaba esa máquina de matar. Y ahora la tenía en sus manos para acometer una misión.

			Quien podía morir en cuestión de segundos estaba a doscientos ochenta y tres metros de distancia, según la lectura que le ofrecían los instrumentos de medición. No se trata, ni mucho menos, de un trecho insalvable para un MTs-116M. De hecho, es un objetivo sencillo si quien lo maneja es un experto. Los francotiradores saben que se trata de un arma singular, en especial desde que fue modificada en 2018 para conformar un arma de mayor precisión en la trayectoria de la bala e incorporar un silenciador de última tecnología que consigue reducir el ruido del disparo para convertirlo en un soplido apenas apreciable.

			No le importaba desconocer la identidad de su víctima. Cumplía órdenes. Y las órdenes se ejecutan. Se ejecutan, aunque resulte incómodo hacerlo. Incomodidad solo logística, no ética, porque esta vez tenía que abatir a su objetivo con un instrumento distinto del que acostumbraba a utilizar. No era su mimado MTs-116M de siempre. No era el arma que ya sentía como si fuera la extensión de su cuerpo. Y no lo era porque resultaba imposible infiltrarse en territorio de Estados Unidos con su rifle en la maleta. De hecho, había asumido un enorme peligro al atravesar el control fronterizo, arriesgándose a que descubrieran su verdadera identidad.

			Era un McMillan Brothers Tac-50, bautizado en su versión abreviada como C15, fabricado en una factoría de Phoenix, en el cálido y desértico estado norteamericano de Arizona. Es capaz de alcanzar a su víctima a más de tres kilómetros de distancia si quien lo usa demuestra la suficiente destreza y las condiciones ambientales son óptimas.

			Dieter lo sabía. Conocía bien el récord conseguido con ese fusil por un miembro de las fuerzas de élite de Canadá en 2017, cuyo nombre no se hizo público. Pero recordaba cómo la hazaña de ese soldado canadiense con un C15 se había relatado en cuarteles de las fuerzas especiales de medio mundo. Ahora, con sus manos recorriendo despacio y con suavidad la sólida piel del rifle que acababa de encontrar bajo la cama de aquel apartamento, Scholl rememoraba la historia que le habían contado sobre aquel francotirador: situado en una posición elevada, vio al otro lado de su mira telescópica a tres combatientes del Estado Islámico en Irak. Se encontraban a tres mil quinientos cuarenta metros, una distancia difícilmente abarcable, incluso para un fusil tan sofisticado y aunque esté en manos de un artista de la puntería.

			Los tres individuos caminaban por una zona pedregosa y con mucho desnivel. Iban en fila de a uno. El soldado canadiense apuntó al último de ellos. Afinó su ojo derecho, bien entrenado para fijar objetivos. El dedo índice estaba apoyado con cuidado en el gatillo. No tenía mucha fe en acertar porque estaban demasiado lejos, se movían y había un ligero viento que podía desviar la bala unos centímetros. Pero un disparo fallido serviría, al menos, para asustar a aquellos tres enemigos y les obligaría a suspender o aplazar la misión que tuvieran encomendada. Eso sería suficiente. Aun así, un francotirador nunca pierde la paciencia ni la confianza en sí mismo.

			Calculó que el proyectil tardaría entre cinco y diez segundos en llegar a su destino y que la brisa del este variaría en alguna medida la trayectoria. De manera que no apuntó directamente al cuerpo de su víctima, sino un poco más a la izquierda, que es hacia donde caminaba. Apretó el gatillo, sintió el latigazo del retroceso provocado por el arma en su hombro derecho y esperó a que la bala terminara su vuelo. Al cabo de un momento, que pareció eterno, vio con satisfacción a través de su mira telescópica el impacto en el cuerpo de su víctima con efectos letales: observó cómo caía herido de muerte y cómo sus dos compañeros se arrojaban al suelo aterrorizados.

			Sí, pensó Scholl, el C15 es un arma muy útil, aunque no sea su MTs-116M de fabricación rusa. No sabía quién había conseguido para él aquel fusil americano, pero podía suponer que alguien al servicio de la causa lo habría comprado, robado o cogido a préstamo. No era un C15 nuevo. Se notaba que ya había sido utilizado más veces. Pero estaba en perfecto estado. También disponía de un juego de proyectiles, algo casi insultante para un francotirador formado en la 10ª Brigada de Montaña SpN del GRU (Servicio de Inteligencia Militar de Rusia), en la región de Krasnodar, en el Cáucaso Norte, y bragedo en los combates de la guerra de Chechenia.

			Terminada aquella misión contra la disidencia chechena, Dieter Scholl, cuyo nombre real era Serguéi Petrov, fue reclutado para el SVR, la inteligencia exterior rusa. Serguéi Petrov, alias Dieter Scholl, era un spetsnaz, un orgulloso miembro de los comandos de las fuerzas especiales del Ejército ruso. No hay dolor, aunque duela. Allí te dan una bala para abatir a un enemigo. Una. O abates al enemigo con esa bala o probablemente mueres. Y una bala debía ser suficiente, también, para eliminar al objetivo señalado por la superioridad.

			Serguéi sí tenía cuarenta años, pero no había nacido en Berlín, al contrario de lo que señalaba el falso pasaporte alemán que el servicio de inteligencia ruso le había entregado días atrás en Moscú. Sin embargo, la mentira era creíble. Aunque era natural de Moscú, con solo dos años de edad se trasladó a vivir a Berlín Este, en la extinta República Democrática Alemana (RDA), donde fue destinado su padre, Igor Petrov, agente del KGB. Allí, Serguéi vivió en un edificio de apartamentos construido según las sobrias claves habituales de la arquitectura comunista, sin afición alguna por la estética, y compartió juegos con hijos de funcionarios de la Stasi, el temido servicio secreto de la RDA. Se crio en el idioma local como un nativo y fue un alemán más durante varios años de su infancia, hasta la caída del Muro de Berlín y del régimen, cuando su padre recibió la orden de volver a casa. Una de las cualidades que convertían a Serguéi en un agente especialmente valioso era su capacidad para hablar alemán como un alemán, sin acento extranjero. La otra, una puntería fuera de lo común, casi sobrehumana. Había hecho blanco cientos de veces a mucha más distancia de la que ahora separaba a su fusil de precisión de la ventana del otro edificio por la que tenía que entrar el proyectil.

			Petrov sentía el orgullo de pertenecer a la estirpe de Vasily Grigoryevich Zaytsev, el gran maestro de los francotiradores soviéticos. El hombre que, según la leyenda construida por él mismo y también por la película Enemy at the Gates (Enemigo a las puertas), abatió a decenas de soldados alemanes en la asediada Stalingrado de la Segunda Guerra Mundial. El héroe que acabó con la puntería y con la vida de Erwin König, el mítico comandante de la Wehrmacht, conocido por su pericia a la hora de situar la bala en el lugar exacto al que previamente había decidido enviarla. La historia que se ha escrito, aunque haya dudas sobre su estricta veracidad, es que König fue destinado a Stalingrado para acabar con Zaytsev. Pero el oficial alemán terminó sus días entre las nieves de la Unión Soviética por un certero disparo de su adversario ruso, que después vivió hasta los setenta y seis años como ídolo de su país y de los francotiradores del mundo. Y quiso el destino ahorrarle la tristeza de ver la fragmentación de la Unión Soviética y el final del régimen comunista al que había servido con virtuosismo, porque murió el 15 de diciembre de 1991, apenas diez días antes de que en la noche de Navidad fuera arriada de la torre del Kremlin la bandera roja con la hoz y el martillo. Para siempre.

			Ahora, el objetivo de Serguéi Petrov —el hombre que había entrado en Estados Unidos con la falsa identidad de un ciudadano alemán llamado Dieter Scholl— no era un astuto comandante nazi en Stalingrado, sino alguien cuya identidad desconocía. Menos heroico, sin duda. No habría fanfarrias, leyendas ni películas. Pero era la misión que tenía encomendada.

			Había llegado el momento de esperar. Esperar hasta disparar y matar, porque su blanco aparecería en algún momento al otro lado de una de las ventanas del apartamento que estaba justo enfrente. Y Petrov esperó. A doscientos ochenta y tres metros de distancia —según sus instrumentos de medición—, alguien estaba a punto de salir de su sopor debido a una inesperada llamada de teléfono desde Rusia.

			 

			 

			Se acercaba la medianoche. Desde la calle llegaba el eco de algunos gritos y del claxon de varios coches: muchos neoyorkinos celebraban el resultado de las elecciones presidenciales. Petrov no se inmutaba. Si había suerte, en algún momento encendería una lámpara del apartamento y ese hombre quedaría expuesto a la vista de la mira telescópica del arma. Hasta ese momento, el francotirador solo percibía leves cambios de luz ocasionales. Dio por seguro que se debía a que el ocupante del apartamento tenía encendido el televisor. Pero no era suficiente. Una cortina traslúcida impedía ver el interior del lugar mientras estuviera a oscuras. Necesitaba que una lámpara iluminara la estancia lo suficiente como para apreciar, al menos, un bulto en movimiento. Ese bulto sería la víctima. Y ese bulto apareció.

			Después de horas de espera, la luz se activó, pero nadie se ponía en la línea de tiro. Más tarde, una figura humana pasó fugazmente al otro lado de la ventana. Transcurrido otro periodo corto, se repitió la escena. Pasados unos segundos, otra vez. Pero aquel individuo no se detenía. Serguéi decidió, entonces, disparar en cuanto volviera a cruzarse por la ventana, aunque no se quedara parado. Pero no hizo falta. La víctima quiso, sin saberlo, facilitar el trabajo a su verdugo. El bulto se quedó inmóvil repentinamente en la línea de fuego. Estaba a tiro. Petrov afinó la vista, manejó los instrumentos de precisión del fusil y colocó el dedo índice sobre el gatillo. La suerte estaba echada. Acabaría con él utilizando una sola bala. No era una cuestión de prurito profesional, que también: es que, si fallaba el primer disparo, sería inútil un segundo intento porque el objetivo ya habría huido a la carrera y quedaría fuera de su alcance. De manera que no tenía otra opción que hacer blanco ahora. A la primera y única ocasión.

		

	
		
			PRIMERA PARTE
LOS VIEJOS ESPÍAS



(Edward)

		

		
			
			

		

	
		
			
			 

			FISERV FORUM, MILWAUKEE (WISCONSIN), 16 DE AGOSTO 
(81 DÍAS ANTES DE LAS ELECCIONES)

			Hombro con hombro. Cada delegado compartía su escaso territorio con varios delegados más que pugnaban por ocupar el mismo espacio. El Fiserv Forum es un moderno pabellón deportivo al que suelen acudir cerca de dieciocho mil personas para disfrutar de los partidos del equipo de baloncesto Milwaukee Bucks, una de las franquicias de la NBA. Es, por tanto, un lugar de amplitud generosa. Pero todos los presentes aspiraban a situarse en una misma ubicación frente a las cámaras de televisión. El país entero asistía al momento. El mundo tomaba nota del evento político que cada cuatro años se apodera de los programas informativos y de los grandes titulares de la prensa.

			—Conforme a las normas establecidas para esta convención nacional del Partido Demócrata y escuchados los aspirantes a la candidatura a la presidencia de los Estados Unidos de América, procedemos a la votación para elegir al nominado, que será nuestro próximo presidente.

			Aplausos y grititos guturales acompañaron a Claire Maher, mientras asumía el honor de dirigir la votación de la candidatura del partido para mantener el control del Despacho Oval, después de que ocurriera algo muy poco común: que un presidente, Jeremy Williams, decidiera no presentarse a la reelección. Desde su llegada al cargo, se sospechaba que Williams podría ser presidente de un único mandato porque alcanzó la Casa Blanca cuando ya tenía setenta y ocho años. Su victoria en las elecciones de 2020 se había producido al conformarse una amplia coalición social, desde la derecha moderada hasta la extrema izquierda, para derrotar a Richard Banks. La actitud impetuosa, arrebatada e impulsiva de Banks extremó las posturas políticas en un país que ya se había dejado llevar por el radicalismo en los años anteriores a su presidencia. Los votantes expulsaron a Banks del poder, y ahora Williams también sería presidente de un solo mandato, aunque en esta ocasión por propia voluntad, no por perder en las urnas. Ya tenía ochenta y dos años y consideraba que había cumplido con la principal misión que se propuso cuando compitió por la Casa Blanca: desmontar el legado de su antecesor. También pretendía calmar al país y relajar la tendencia a la polarización, que mostró su rostro más delirante en el asalto al Capitolio en enero de 2021. La democracia se tambaleó aquel día, ante el ataque de miles de fanáticos que no aceptaban la caída de su líder. En cualquier caso, esos eran objetivos demasiado ambiciosos para un tiempo tan corto como los cuatro años que dura un periodo presidencial.

			—Es un honor para mí empezar la votación por los delegados del Partido Demócrata en el gran estado de Alabama —anunció Maher ante sus compañeros para dar inicio al proceso de elección.

			Más aplausos. Los sesenta delegados de ese estado sureño repartieron sus votos, otorgando una mayoría clara a Nathalie Brooks. Era la primera de una serie de victorias parciales, estado a estado, que elevarían a la gobernadora de Arizona a la categoría de nominada demócrata. El resultado venía dado desde hacía algunas semanas, cuando a finales de mayo su rival, Rachel Brady, vicepresidenta de los Estados Unidos con Jeremy Williams y primera mujer negra en alcanzar un cargo de ese nivel, perdió toda opción de conseguir el necesario número de delegados en la convención. Las elecciones primarias del partido habían sentenciado a Brady casi desde que perdió en el estado de New Hampshire. Según la tradición, pocos aspirantes levantan el vuelo si han sufrido un duro golpe cuando en pleno invierno se inician las votaciones en las frías y nevadas tierras del noreste. Pero Brady insistió e insistió, hasta que se agotaron sus fuerzas y, sobre todo, sus fondos. Las bases demócratas querían a Brooks. Las de Alabama, las primeras. Las demás, después. Y las élites políticas y económicas opinaban lo mismo.

			El Partido Demócrata había elegido como escenario de su convención nacional la ciudad de Milwaukee porque es la más importante de Wisconsin, y este es uno de los estados que en anteriores elecciones presidenciales se ganaron o perdieron por una mínima diferencia de votos. El empresario Banks se había convertido en 2016 en el presidente Banks gracias, entre otros motivos, a su victoria en Wisconsin por menos de veintitrés mil votos de diferencia con respecto a su rival. Y el expresidente y exsenador Williams se había convertido en 2020 en el presidente Williams al conseguir allí una ventaja de apenas veinte mil votos sobre su contrincante, el presidente Banks.

			Ahora, los demócratas querían lanzar una campaña masiva en Wisconsin, Michigan, Ohio y Pensilvania para evitar que, una vez más, un puñado de votos en un puñado de estados les arrebatara el poder.

			—Continuamos con la votación para nominar a quien confiamos en que será nuestra próxima presidenta.

			Los delegados ovacionaron el optimismo de la encargada de gestionar el proceso de elección de la candidata demócrata. Delegación a delegación, los votos evidenciaron la clara victoria de Nathalie Brooks, lo que permitió a la aspirante derrotada hacer un gesto político, muy del gusto de la concurrencia. Cuando llegó el turno de los delegados de California, el estado de la perdedora, Rachel Brady pidió la palabra. Se le entregó el micrófono y habló para la convención, para el país y para la historia.

			—Señora secretaria —dijo Brady con tono sereno y sabiendo que su intervención quedaría para siempre en las hemerotecas y en YouTube—. En representación del gran estado de California, agradeciendo la dedicación de todos aquellos que han trabajado en mi campaña, con espíritu de unidad, con fe en nuestro partido y en nuestro país, declaremos juntos, con una única voz, que Nathalie Brooks será nuestra próxima presidenta.

			Brady elevó la intensidad de su voz en las palabras finales. Era el reconocimiento a quien había vencido y lo presentó ante la convención como un gesto generoso, en pos de la hermandad interna del partido y de los deseos de todos, incluidos los suyos, de conservar la Casa Blanca. De paso, era también un primer intento de seguir siendo una figura determinante en el futuro inmediato, a pesar de su descalabro en las primarias. Pronunciar aquellas palabras y quedar como una patriota de partido no había sido tan difícil en comparación con el dolorosísimo proceso sufrido, de derrota en derrota, a lo largo de los duros meses de las elecciones primarias. Asumir su fracaso le había costado largas noches de insomnio, en la soledad de las habitaciones de hotel de todo el país, llorando hasta el amanecer mientras se preguntaba por qué las bases la rechazaban, cuando antes de iniciar la carrera por la nominación era considerada la candidata inevitable. ¿Cómo podía perder la nominación a la presidencia quien era una magnífica vicepresidenta de Estados Unidos y contaba con el apoyo del propio presidente? No tenía rival. Es lo que parecía. Y por eso la caída resultó tan dura. Pero, en el momento final, llegada la convención nacional, había que asumir el papel histórico de unir al partido en torno a la vencedora, aunque sintiera odio por ella al haberle arrebatado lo que consideraba suyo. Quizá el futuro le reservara aquello de lo que se creía merecedora. El poder. El poder absoluto.

			Las lágrimas se derramaron sobre las mejillas de muchos delegados que soñaron con una presidenta Brady. También, por las mejillas de aquellos que conformaban su equipo de campaña y que ahora sufrían las consecuencias de su fracaso. Atrás quedaba la aspiración de ocupar los despachos destinados a los fontaneros de la Casa Blanca. Brooks y los suyos se los habían arrebatado con una estrategia brillante desde las primeras votaciones en los caucus de Iowa, allá por el mes de febrero. Y ahora recogían la cosecha.

			—Señora secretaria —continuó el alegato de la vicepresidenta y candidata derrotada Rachel Brady—, solicito que se suspenda el procedimiento habitual y, por tanto, la votación, de manera que la gobernadora Nathalie Brooks del gran estado de Arizona sea elegida por aclamación como nominada del Partido Demócrata para ser la presidenta de los Estados Unidos.

			El Fiserv Forum estalló en aplausos mientras la secretaria, Claire Maher, agradecía el gesto de unidad de Brady y certificaba que Brooks sería elegida por unanimidad, sin necesidad de sumar votos, para no evidenciar aritméticamente el resultado de la contienda ni el grado de derrota de la candidata perdedora.

			Los ojos de Rachel Brady se humedecieron cuando terminó su intervención y devolvió el micrófono a un ayudante. La vicepresidenta había conseguido con mucho esfuerzo mantenerse serena durante el discurso en el que aceptaba su capitulación y entregaba la gloria a su rival. Hacía un año que el presidente Williams había llamado a su vicepresidenta al Despacho Oval.

			—Querida Rachel —dijo el presidente en aquella reunión, en el verano de 2023—, no me presentaré a la reelección. Quiero que tú seas la candidata del Partido Demócrata, que ganes las elecciones de noviembre de 2024 y te conviertas en la primera presidenta afroamericana. Será un hito histórico para Estados Unidos y mi mejor legado.

			Pero ahora, el sueño se desvanecía y la templanza que Rachel Brady trataba de reflejar con su actitud generosa no representaba el sentimiento que realmente la torturaba por dentro.

			Por el contrario, Nathalie Brooks mostraba el sosiego propio de quien acaba de terminar una jornada rutinaria en la oficina, o como quien asiste a un acontecimiento que considera perfectamente predecible. Tal era su seguridad en la victoria.

			Brooks no estaba en la sala. Aguardaba el momento de gloria en la habitación de un hotel cercano, rodeada de sus colaboradores. Todos juntos veían por televisión aquel momento histórico mientras aplaudían y gritaban. Todos, salvo Brooks, que mantenía la mirada en la imagen que ofrecía el televisor con gesto serio y con la mente ocupada en sus recuerdos.

			—Aquellos que voten a favor de la gobernadora Brooks que digan sí —propuso Claire Maher a la multitud de delegados, y su petición fue respondida con una afirmación masiva, una explosión de ruido y lanzamiento de globos al viento, mientras los realizadores de las cadenas de televisión mostraban planos generales de la masa fervorosa y planos cortos con las lágrimas de muchos delegados, emocionados con la escena y ansiosos por confirmar que una demócrata seguiría al frente de la Casa Blanca.

			En ese momento de euforia y bullicio, las pantallas del pabellón mostraban el rostro de Rachel Brady, la patriótica vicepresidenta de Estados Unidos que había sacrificado sus aspiraciones por un bien mayor. Una leve sonrisa, muy trabajada en las largas horas de ensayo con sus asesores de imagen, iluminaba su rostro. Pero en aquel instante, la cara no reflejaba los verdaderos sentimientos que la perturbaban.

			—Por tanto —alzó la voz Maher para hacerse oír en medio del alboroto general—, tal y como exigen las normas, más de dos tercios de los delegados han votado sí. ¡Se aprueba la moción por aclamación!

			Ya nadie preguntó si había votos en contra. La música al máximo volumen se expandió por la gran sala del pabellón deportivo mientras Nathalie Brooks se ponía en pie en su habitación de hotel para recibir los besos y los abrazos de sus asesores. Ahora sí sonreía, aunque con moderación. Para la ocasión, había elegido un impecable e inmaculado traje blanco, de pantalón y chaqueta sobre blusa azul celeste, y unos zapatos a juego de tacón moderado. Su cuello estilizado lucía una fina cadena de plata de la que colgaba un anillo que perteneció a su padre. Nathalie lo llevaba en todos los acontecimientos importantes de su vida. Esta vez, su media melena de color castaño claro estaba libre por recomendación de su peluquera. «Señora, no se recoja el pelo hoy. Es su gran día. Deje que vuele», le dijo la estilista con ínfulas filosóficas.

			Brooks pidió silencio a los suyos y, mientras se oía de fondo el ruido de la convención que emitía el televisor, lanzó el nuevo reto:

			—Ahora, a por la victoria en noviembre.

			La suite del hotel se convirtió en un jolgorio desmedido. El objetivo final estaba más cerca. Si habían sabido vencer en las primarias nada menos que a la vicepresidenta, serían capaces de doblegar al aspirante republicano. Se veían ya en la Casa Blanca.

			En el gran recinto deportivo, y rodeada de miles de personas, Rachel Brady aplaudía ante las cámaras de televisión, ante el mundo y ante la historia, pero con todo el dolor del alma. El maquillaje aguantaba con dificultad las gotas de sudor que empezaban a deslizarse desde su frente. Su chaqueta azul estaba salpicada por los papelitos de colores que arrojaban los delegados. El pelo, ceñido en una cuidada coleta, dejaba ver unos discretos y elegantes pendientes, regalo del presidente Williams. No le habían dado suerte, pero ella se los quiso poner a pesar de todo. Era una muestra de agradecimiento hacia su mentor. Williams lo había intentado. Ella había fracasado. Y, antes de que las lágrimas afloraran, lanzó un beso al aire con la última sonrisa impostada que aún le quedaba en la reserva, dio media vuelta y se perdió escaleras arriba hasta desaparecer por una de las puertas. Al cabo de unos pasos muy acelerados, su secretario se acercó a la carrera.

			—Señora, tiene una llamada en su teléfono personal.

			—¿Quién es? —respondió Brady incómoda, de mala gana, sin volver la cabeza y manteniendo el ritmo de sus zancadas.

			—No lo sé, señora. Solo pone N.

			La vicepresidenta de Estados Unidos giró, entonces sí, la cabeza hacia su asistente con una mueca de sorpresa. No es que no lo esperara, pero la escena que acababa de protagonizar había ejercido un efecto de desconexión en su cerebro y le impedía tener presentes las cuestiones de puro procedimiento y costumbre. Era lógico, pensó, que Nathalie Brooks llamara para agradecer la iniciativa de renunciar a la votación por la unidad del partido y en apoyo a la ganadora. Rachel Brady hizo una señal a su ayudante para que le entregase el móvil y le pidió que se apartara. Esperaba que la charla fuese de pura cortesía y durase apenas unos segundos. Quería, cuanto antes, dejar atrás lo vivido y lo sufrido. Respiró con profundidad antes de responder para evitar que la voz quebradiza reflejara su ánimo abatido por la derrota.

			—Hola, Nathalie, enhorabuena. Serás una gran presidenta —se adelantó Brady sin dar tiempo a su interlocutora a pronunciar una sola palabra.

			—Gracias, Rachel —respondió, algo sorprendida por las prisas que parecía tener su rival—. Sé que este es un momento difícil para ti. Pero te quiero agradecer el gesto de renunciar a la votación para unir todas las fuerzas del partido en mi candidatura. Eso engrandece tu figura política para el futuro. Y de eso quiero hablar contigo. Del futuro.

			—Eres muy amable, pero solo hice lo que debía y ahora el futuro es tuyo. Te deseo mucha suerte. Adiós, Nathalie.

			Brady pretendía cortar la llamada casi con brusquedad, porque su deseo era que aquella conversación telefónica terminara cuanto antes para marcharse al hotel y vivir su desgracia en soledad. Pero la vencedora aún no había terminado.

			—¡Un momento, Rachel!

			—Nathalie, tengo prisa. Me espera mi familia. He de colgar —contestó con tono cortante y hasta desagradable.

			—Dame solo treinta segundos y luego decides si te vas con tu familia o vienes a verme.

			—¿A verte?

			Nathalie precipitó su respuesta a esa pregunta porque temía que Rachel colgara el teléfono y buscó el registro de voz más institucional para hacer su oferta.

			—Quiero que sigas siendo la vicepresidenta de los Estados Unidos. Te ofrezco que seas mi candidata a la vicepresidencia. —Brooks pronunció esta última frase con la solemnidad debida.

			A Rachel Brady se le paralizó el rostro, notó que sus terminaciones nerviosas se erizaban y tuvo la pulsión inmediata de responder que no. Y también sintió otra pulsión mucho más intensa, pasional y humana: la de insultar a Nathalie. Pero la experiencia le hizo guardar silencio. En sus largos años de ejercicio de la política había aprendido a pensar una respuesta dos veces antes de verbalizarla, por muy clara que pudiera tenerla en un primer momento. No quería ser la compañera de ticket electoral de Nathalie Brooks. De hecho, si pudiera hacer lo que de verdad deseaba, iría en ese momento a la habitación de su rival no para responder a su propuesta, sino para matarla. Pero su cerebro empezó a funcionar a mil revoluciones, como lo hacía siempre en los grandes momentos. Y ese cerebro tan bien entrenado ordenó hacer una pausa reflexiva. ¿Por qué no? ¿Qué tenía que perder?

			—Deberíamos vernos ahora mismo y en un lugar discreto. —Nathalie rompió el silencio que se había adueñado de la conversación en los últimos tres segundos.

			—La habitación de mi secretario es el lugar más discreto que se me ocurre en este momento —recomendó Rachel, todavía confusa y aturdida, mientras trataba de adecentarse la coleta por si se le hubiera escapado algún cabello suelto ante tanto movimiento.

			Brady dio a Brooks las instrucciones para llegar hasta esa habitación sin levantar demasiado revuelo. Allí se encontrarían diez minutos después. Brady aceleró de nuevo, dirigió los pasos de su ayudante y ambos llegaron a la suite a tiempo. Segundos después, Brooks llamó a la puerta. Dos agentes del servicio secreto se quedaron fuera departiendo con otros agentes que protegían a la vicepresidenta Brady.

			Estaban solas. Al fondo del salón había un gran ventanal con vistas a la ciudad, aunque en ese momento las cortinas estaban corridas para asegurar la discreción. Un elegante tresillo en tonos pastel se apoyaba en una de las paredes, junto a una mesa baja y dos sofás que parecían cómodos, pero que no utilizaron. Nathalie dio el paso de besar a Rachel en la mejilla. Rachel, fría y distante, apenas se movió. Estaban de pie, a menos de un metro de distancia, cara a cara.

			—¿Sabes desde cuándo no ocurre que el ganador de una convención demócrata lleve en su candidatura a la vicepresidencia a quien perdió y que ambos juntos ganen después las elecciones? —retó Rachel a Nathalie con una pregunta que obligaba a conocer bien la historia del partido.

			—Desde que Kennedy se la ofreció a Lyndon Johnson en el hotel Biltmore de Los Ángeles, la mañana del 14 de julio de 1960 —respondió Nathalie sin pestañear y sorprendiendo a Rachel, que pretendía poner a su contrincante en un aprieto—. Aunque tardó en ofrecerle el cargo más de lo que yo he tardado en ofrecértelo a ti. Kennedy llamó a Johnson un día después de conseguir la nominación. Yo solo he dejado pasar un minuto.

			—¿Sabes lo que cuentan sobre aquella oferta? —Rachel no tenía intención de perder ese pugilato con Nathalie—. Dicen que Kennedy odiaba a Johnson y que la planteó para quedar bien con el partido, porque estaba convencido de que Johnson no aceptaría. Pero aceptó.

			—Yo no te odio, Rachel. Y espero que tú no me odies a mí.

			—Ha pasado mucho tiempo desde 1960, Nathalie. Ni tú ni yo habíamos nacido. Esas cosas ya no se estilan. No sé si nuestros compañeros de partido lo entenderían. Y, lo más importante: no sé si los votantes lo entenderían.

			—Si vienes conmigo, la unidad del partido estará asegurada. Y si el partido está unido, los votantes nos seguirán. Yo aportaré una imagen de cambio en lo que es necesario cambiar, y tú representarás la continuidad en lo que es imprescindible mantener de la administración actual. Un ticket Brooks-Brady solo puede ser un ticket ganador.

			Rachel ya había tomado su decisión antes de iniciar esa charla. Fueron suficientes los diez minutos de reflexión de los que dispuso entre la breve conversación telefónica y la reu­nión en aquella suite de hotel. Alargando la reunión solo pretendía situar su respuesta en el marco político y personal adecuado a la importancia del momento. Pero faltaba algo para completar la representación.

			—Dame un minuto y te daré la respuesta. Necesito hacer una llamada —dijo Brady mientras se encaminaba hacia el dormitorio de la suite y cerraba la puerta a su espalda.

			En realidad, eran dos llamadas. Una, al presidente de Estados Unidos. No buscaba su aprobación. No la necesitaba. Era una mujer libre para tomar sus decisiones. Pero sí quería que Williams fuese la primera persona en conocer lo que iba a ocurrir. Después llamó a su marido. En este caso, confiaba en tener su comprensión. Y la obtuvo.

			Pasados unos minutos que parecieron eternos, se abrió la puerta y Rachel regresó al salón. Nathalie estaba junto a la ventana, observando el paisaje urbano. Se volvió de inmediato y esperó.

			—Acepto la candidatura a la vicepresidencia de los Estados Unidos —dijo Rachel, mirando fijamente a los ojos de Nathalie, pero sin siquiera esbozar una leve sonrisa.

			Nathalie dio un paso y abrazó a Rachel con fuerza. Ambas rieron, entonces sí, con aparente felicidad, intercambiaron carantoñas y disimularon que se les saltaban las lágrimas, tratando de frenarlas con las yemas de los dedos para que no arruinaran su cuidado maquillaje. Rachel llamó de nuevo a su marido y le pasó el teléfono a Nathalie para que se saludaran. Después, hicieron lo mismo con el marido de Nathalie y con el presidente de Estados Unidos. De inmediato, avisaron a los responsables de la convención y del partido para que la noticia se difundiera y ocupara todas las horas de televisión y radio, y todo el espacio disponible en los periódicos. Nathalie Brooks y Rachel Brady se odiaban tanto como en los años sesenta se odiaron John Kennedy y Lyndon Johnson. Y ellas se necesitaban igual que se necesitaron ellos.

			Rachel Brady tenía cincuenta y nueve años. Era la primera mujer vicepresidenta de la historia. Era, también, la primera mujer negra que alcanzaba ese cargo. Soñaba con ser algún día la primera presidenta negra y, con esta nueva expectativa, quizá el sueño se podría cumplir a largo plazo. Nathalie Brooks tenía sesenta y siete años. Desde hacía seis era la gobernadora demócrata de un estado sureño y tradicionalmente republicano como Arizona. Ese era su gran mérito: ganar en un territorio en el que en los últimos cincuenta años solo dos candidatos demócratas habían conseguido vencer a sus rivales republicanos en unas elecciones presidenciales.

			Terminaba así uno de los dos días que debían cambiar el signo de los tiempos. El primero, la nominación de la candidata. El segundo sería en noviembre, cuando los americanos habrían de elegir entre esa candidata demócrata o elevar al poder al aspirante republicano: el hijo mayor del expresidente Banks, Richard Banks II. Una batalla política para matar o morir. Todo o nada.

			FISERV FORUM, MILWAUKEE (WISCONSIN) 17 DE AGOSTO 
(80 DÍAS ANTES DE LAS ELECCIONES)

			Hay tres momentos especialmente mágicos para un político norteamericano. El primero de todos es el discurso a las espaldas del Capitolio, frente al Mall de Washington, el 20 de enero del año en el que toma posesión de la presidencia. Nada puede superar ese instante en el que el presidente electo se convierte en presidente en ejercicio cuando, siguiendo una tradición secular, pronuncia su nombre completo y procede a jurar solemnemente, con la mano derecha sobre la Biblia y ante el máximo representante de la Corte Suprema de la nación, que cumplirá con las obligaciones del cargo y preservará, protegerá y defenderá la Constitución de los Estados Unidos.

			El segundo momento más importante es el discurso que pronuncia dos meses antes, la noche de la jornada electoral de noviembre en la que los norteamericanos le han otorgado en las urnas el máximo poder político sobre la faz de la tierra. Y el tercer episodio mágico se produce cuando aún faltan algunos meses para las elecciones, al aceptar la nominación de su partido.

			Las cuatro jornadas de la convención nacional del Partido Demócrata de Estados Unidos llegaban a su fin. Uno de los días se destinaba a la votación para elegir al candidato. Y el último se dedicaba, casi en exclusiva, a escuchar el discurso del vencedor y darle el apoyo para que inicie su camino hacia las elecciones presidenciales con todo el impulso de los suyos.

			Nathalie Brooks estaba en los camerinos reservados para ella, su familia, sus amigos más cercanos y su equipo de campaña. En el pabellón, repleto, se emitía un vídeo hagiográfico sobre su persona y sus éxitos políticos. Se veían fotos de su infancia en Arizona, en los años sesenta. Aquella niña con falda corta jugaba con su padre, héroe de la Segunda Guerra Mundial, condecorado por el presidente Eisenhower e histórico miembro del partido. Fue un hombre curtido en los campos de batalla de Europa, que vivió para ver el nuevo siglo cuando ya había superado los ochenta. Su madre, siempre enfermiza, había muerto prematuramente cuando ella era una niña.

			En la gran pantalla del Fiserv Forum se recuperaron las imágenes de la joven Nathalie en la universidad, en su primera campaña política para ser miembro del Congreso estatal de Arizona y en aquella victoriosa noche electoral en la que fue elegida gobernadora contra todo pronóstico. Rostro juvenil, de la mano de su marido Carl, con sus dos hijas pequeñas y con toda una carrera por delante. Nathalie, en un gesto de afirmación feminista, había decidido romper con la tradición de adoptar el apellido de su esposo y quiso mantener el de su padre. Eso, que podía haber sido polémico, se convirtió en un elemento más de fortaleza política entre su electorado, especialmente con las mujeres jóvenes.

			La voz profunda del locutor que relataba todos esos hitos recitó la frase final, la música se desvaneció y la pantalla encadenó el último plano. Después se oscureció y también las luces del pabellón se apagaron de repente. Y de la misma forma, un único foco deslumbrante apuntó hacia el escenario cuando Nathalie Brooks se hizo presente. Sonrisa amplia, perfección en el maquillaje, hermoso traje de falda y chaqueta en tonos pastel de no menos de tres mil dólares, pin con la bandera americana en la solapa, saludos a derecha e izquierda, paso firme. Carl y sus hijas aplaudían desde un palco. Nathalie era la persona del momento. Pocos apostaban por ella hacía apenas unos meses. Hoy, sin embargo, era la esperanza de, como poco, la mitad de la nación y de más de medio mundo en su proyecto de evitar que volvieran al poder los modos del expresidente Richard Banks en la figura de su hijo Richard Banks II. Y también era la esperanza de muchas mujeres por conseguir, finalmente, que una de ellas alcanzara el cargo político más poderoso del mundo.

			—Gracias, gracias. Gracias, amigos. Muchas gracias. —Brooks se dirigía a una multitud que no quería interrumpir la ovación. El entusiasmo político desbordaba aquel lugar, más acostumbrado al entusiasmo deportivo.

			La candidata mantenía la escena bajo control. Desde muy niña, su padre había enseñado a la pequeña Nathalie la importancia de gestionar las emociones, especialmente en momentos determinantes de la vida: «La serenidad es superioridad», solía decirle a su hija, que siempre lo recordaba cuando sentía que el ánimo se le agitaba y que las palpitaciones amenazaban con quebrantar su aplomo.

			Cinco minutos antes de subir al estrado, había ordenado a todos sus ayudantes y asesores que la dejaran sola. Incluso tuvo que imponerse sobre el responsable de los agentes del servicio secreto que tenían asignada la seguridad de la candidata. Ellos también tuvieron que abandonar la sala y esperar al otro lado de la puerta. En aquel momento de soledad, Nathalie se acercó a una ventana con vistas al tráfico de la calle, apartó la cortina y, con la mirada perdida en el horizonte, acarició con los dedos el anillo que colgaba de su elegante cadena en el cuello. Las lágrimas empezaron a deslizarse por su rostro recién maquillado, aunque eso no produjo un solo movimiento en los músculos faciales. Era como si los lagrimales tuvieran autonomía para actuar, sin por ello provocar un llanto incontrolable. Sabía que necesitaba llorar, pero no quería que ocurriera durante su discurso, a la vista de todos. Lo haría ahora, se desahogaría sola, con su padre en la memoria, con la fortaleza de espíritu que le aportaba su pasado y con la expectativa del futuro inmediato, del objetivo que podía cumplir y que solo ella y una persona más en el mundo conocían. Tenía miedo, estaba aterrorizada, pero nadie lo sabría. Jamás.

			Pasados un par de minutos, Nathalie decidió que ya era suficiente. Fue al baño, se miró en el espejo, secó sus mejillas y reparó con un ligero toque cosmético los casi inapreciables surcos que habían provocado las lágrimas. Revisó con especial cuidado sus ojos. No quería que aparecieran vidriosos. Nadie debía sospechar que había llorado. Daría imagen de debilidad. Eso no podía ocurrir y no iba a ocurrir. Estaba convencida de que la sensación de fortaleza de ánimo que ofrecía era, precisamente, el motivo principal por el que había sido capaz de vencer a la vicepresidenta de Estados Unidos en las elecciones primarias. Es lo que aprendió de su padre: era imprescindible ser fuerte. Pero, además, debía parecerlo.

			La organización había ubicado a un lado y a otro del atril unas pequeñas pantallas de cristal transparente que sirven para que los oradores puedan leer su discurso sin que parezca que están leyendo. Brooks saludó a las autoridades del partido, a su equipo de campaña y a Rachel Brady, vicepresidenta de Estados Unidos y su candidata a vicepresidenta. Su designación se había convertido en una noticia de ámbito planetario, de la que se informaba sin pausa en todos los medios de comunicación. Nadie esperaba ese golpe de efecto ni tal muestra de generosidad política de Nathalie Brooks. La candidata se dirigió entonces a sus «compatriotas de esta gran nación».

			—Con una profunda gratitud y una gran humildad, acepto vuestra nominación para la presidencia de los Estados Unidos.

			Más de dieciocho mil personas se pusieron en pie como un resorte, gritando y aplaudiendo a esa mujer a la que habían confiado sus esperanzas políticas para las elecciones de noviembre. Mientras, dirigentes políticos de todo el mundo asistían a la escena en directo por televisión preguntándose en qué acabaría aquello y quién era de verdad Nathalie Brooks.

			A ESA MISMA HORA EN MOSCÚ

			—Señor presidente, buenos días. Son las cinco de la mañana.

			El diligente secretario particular hizo sonar el teléfono a la hora en la que se lo había pedido su jefe. Pronunció aquellas palabras con voz tenue para no molestar a un hombre somnoliento, pero con la solemnidad que regía su tarea de servicio al presidente de la Federación Rusa.

			—Gracias, Grigori —respondió Karlov mientras se desperezaba, buscaba el mando a distancia del televisor de su habitación y apretaba el botón sin levantarse de la cama.

			A ocho mil seiscientos noventa kilómetros de Milwaukee, cuando en esa ciudad americana era la noche del 17 de agosto, marcaban las cinco de la madrugada del 18 de agosto en Moscú. Iván Karlov solía levantarse temprano cada día. Era su rutina desde los años setenta, cuando empezó a trabajar para el KGB recién terminada su carrera de Derecho en esa hermosa ciudad que entonces se llamaba Leningrado. Pero pocas veces madrugar significaba que le despertaran a las cinco. Esta vez, sí. Karlov quería ver con sus propios ojos y en directo un acontecimiento increíble que tenía lugar a ocho husos horarios de distancia hacia el oeste. Ni los más optimistas responsables del espionaje soviético pensaban que aquello acabaría ocurriendo. Pero nunca había estado más cerca de ocurrir. Lo que décadas atrás planificaron casi como un ejercicio de ensayo en el servicio de inteligencia, una especie de juego de guerra fría, se transformaba ahora en un reto y una oportunidad que podía cambiar el mundo de una forma nunca antes explorada. El presidente, a pesar de estar aún adormecido, se sentía henchido de orgullo. «Seguimos siendo superiores; los americanos nunca podrán con nosotros», pensó mientras pulsaba el mando a distancia del televisor.

			A Karlov le gustaba ver Russia Today (RT), la cadena televisiva de su creación que pretendía servir para contrarrestar la «propaganda occidental antirrusa» de la CNN o la BBC. Hacía años que RT emitía desde Moscú a todo el mundo en varios idiomas para ofrecer la visión rusa de las cosas que pasan. Pero esta vez Karlov quería regodearse, precisamente, viendo el evento a través de la emisión internacional de la CNN.

			El presidente de Rusia se incorporó, pero no salió de la cama. Apoyó su espalda en el cabecero y dejó que los menos de ciento setenta centímetros que abarcaba su cuerpo, desde el pelo hasta las uñas de sus pies, se desperezaran quedamente soportados por su cómodo colchón presidencial. Estaba pletórico.

			—Estados Unidos no puede volver atrás —decía Brooks desde la pantalla del televisor del presidente Karlov—. Nunca más permitiremos que potencias extranjeras se entrometan en nuestro proceso democrático para manipular el resultado de las elecciones, como ocurrió en 2016 y como intentaron hacer de nuevo en 2020. La trama rusa no triunfará. América prevalecerá.

			Miles de personas se pusieron en pie para ovacionar a su candidata antes de que cerrara su discurso. Karlov veía la escena sin apenas contener una sonrisa de satisfacción. Se sentía poderoso.

			—Hay mucho trabajo por hacer —continuó Brooks—, muchos niños por educar, muchas personas mayores a las que cuidar, una economía que mejorar, ciudades que reconstruir, granjas que preservar, familias a las que proteger. Caminemos juntos hacia el futuro. Mantengamos nuestra promesa, la promesa de América. Gracias. Que Dios os bendiga y que Dios bendiga a los Estados Unidos de América.

			Cientos de banderas con las barras y las estrellas ondearon al aire cuando los asistentes al discurso de la candidata demócrata aplaudían con pasión a esa mujer que les ofrecía determinación, carisma, seguridad y un país mejor. Brooks sonreía a un lado y a otro del escenario. Saludaba con la mano derecha en alto. Soñaba con el poder.

			Mientras, en la habitación de Moscú, a las cinco de la madrugada, Iván Karlov agotaba su taza.

			—Grigori, tráigame otro café, por favor —dijo a través del teléfono.

			—De inmediato, señor presidente.

			MOSCÚ, HORAS DESPUÉS

			A tres kilómetros del lugar en el que se acababa de despertar el presidente de Rusia, un anciano también había madrugado, aunque para él levantarse a las cinco de la mañana era su rutina diaria. A su edad, lo difícil era dormir más allá de esa hora. Pero esta madrugada la había pasado casi en blanco. La cabeza trabajaba sin descanso. Debía hacer algo, pero no tenía certeza de qué sería lo mejor.

			Cuando aún no había amanecido en Moscú, el viejo Boris Kovalev se puso en pie tembloroso. El temor era un sentimiento que en su juventud soviética le habían enseñado a controlar: «El miedo te puede costar la vida», le decían sus maestros. Pero aquella mañana sentía las pulsaciones de su corazón en las sienes. Estaba abrumado por la incertidumbre y por el peso de la responsabilidad, porque sabía algo que casi nadie más en el mundo conocía. Era demasiado importante como para guardárselo e ignorarlo. Pero no estaba seguro de cómo actuar: una decisión errónea podía tener resultados catastróficos.

			Encendió su ordenador portátil, se conectó a internet y buscó la emisión en streaming. Ya sabía lo que iba a ver. Lo sabía, como cualquier persona interesada por las cuestiones políticas, desde que los resultados de las elecciones primarias del Partido Demócrata de Estados Unidos se decantaron claramente por Nathalie Brooks. Había confiado en que algún acontecimiento inesperado lo impidiera. Sin embargo, aquello se les había ido de las manos.

			El discurso de Brooks duró una hora. A los pocos minutos, Boris dejó de mirar la pantalla de su ordenador, dio unos pasos y llegó hasta la ventana de su pequeño salón. Mientras escuchaba, ya casi con desdén, la letanía de la candidata demócrata a la presidencia de Estados Unidos, Kovalev observaba cómo el tenue sol moscovita de aquella mañana de verano empezaba a asomar por encima de los tejados circundantes.

			—¡No permitiremos más injerencias de Rusia en nuestros asuntos! —gritaba Brooks desde los altavoces de la computadora. En la soledad de su apartamento, Boris puso una mueca parecida a una sonrisa melancólica al escuchar esas palabras. «¿Qué hago?», se preguntó a sí mismo en silencio. Y la duda definitiva: «¿Debo dejarlo pasar porque ya soy viejo para esto o, precisamente porque ya soy viejo y no tengo nada que perder, debo realizar este último servicio?».

			—Que Dios os bendiga y que Dios bendiga a los Estados Unidos de América.

			Brooks terminó su discurso, Kovalev se apartó de la ventana y apagó su ordenador. Había tomado su decisión: hablaría con ellos y se lo contaría todo. Sí, habían pasado muchos años. Demasiados. Llegó a pensar que nunca más tendría que recuperar el contacto. Pero ahora era obligado hacerlo. Ni siquiera sabía si seguían vivos o si estarían impedidos. Eran algo más jóvenes que él. Debía intentarlo.

			A las nueve de la mañana, aseado y recién desayunado, Boris salió a la calle con su paso lento habitual. Dejó el teléfono en casa para que el localizador no dejara rastro alguno del lugar al que se dirigía. Saludó a varios vecinos que iban a sus trabajos. Bajó al metro y se dirigió hacia un barrio de
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			LONDRES, 20 DE AGOSTO (77 DÍAS ANTES DE LAS ELECCIONES)
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			NUEVA YORK, VERANO DE 1940
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			PALACIO DEL KREMLIN, MOSCÚ, MAYO DE 1944

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			BELEUTOVO, AL SUR DE MOSCÚ, 30 DE JULIO DE 1944

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			31 DE JULIO DE 1944, EN VUELO HACIA NORMANDÍA (FRANCIA)

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			CIELO DE NORMANDÍA (NORTE DE FRANCIA), MADRUGADA DEL 1 DE AGOSTO DE 1944

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			CERCA DE TORIGNI, NORMANDÍA, 1 DE AGOSTO DE 1944

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			BARRIO DE QUEENS, NUEVA YORK, MARZO DE 1947

			
			
			
			
			
			
			POTSDAM (CERCA DE BERLÍN, ALEMANIA), JULIO DE 1945, DOS AÑOS ANTES

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			NUEVA YORK, 1947
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