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aumento del precio. En un segundo momento, elimina de raíz la posibilidad económica de
producir nuevos libros, sobre todo científicos.

De conformidad con la ley colombiana, la fotocopia de un libro (o de parte de este) protegido
por derecho de autor (copyright) es ilícita. Por consiguiente, toda fotocopia que burle la
compra de un libro, es delito.

La fotocopia no solo es ilícita, sino que amenaza la supervivencia de un modo de transmitir
la ciencia.

Quien fotocopia un libro, quien pone a disposición los medios para fotocopiar, quien de
cualquier modo fomenta esta práctica, no solo se alza contra la ley, sino que particularmente
se encuentra en la situación de quien recoge una flor de una especie protegida, y tal vez se
dispone a coger la última flor de esa especie.



PRESENTACIÓN

Aunque los doce ensayos que se reúnen en el presente volumen fueron
elaborados en diferentes oportunidades a lo largo de los últimos diez años,
todos ellos parecen motivados por la misma preocupacion: hacer consciente
la peculiaridad idiosincrática de nuestro país en relación con la modernidad.

Peculiaridad idiosincrática que hemos querido caracterizar como de
la “postergación” de su experiencia plena, y que en mayor o menor grado
comparte Colombia con las otras naciones del subcontinente hispano-indo-
americano, aunque en nuestro caso debamos tener en cuenta factores y
rasgos peculiares, como la reconocida medianía de nuestra actividad
económica, comercial e industrial, hasta hace relativamente poco —si se las
compara con la de países como México o la Argentina, por ejemplo—, y
la ausencia de un significativo flujo de inmigrantes centroeuropeos o
mediterraneoeuropeos, como el que tanta influencia tuvo en el desarrollo
y la educación de las sociedades y los países australes.

Sin embargo, si bien algunas de estas condiciones básicas deben ser
consideradas, creemos que en lo esencial es en razón y como consecuencia
de procesos y decisiones políticos que se ha rezagado el nivel de la
conciencia y la cultura ciudadanas frente a las exigencias de la modernidad
entre nosotros.

Como creemos haberlo ilustrado con las referencias a la “Regenera-
ción”, el movimiento ideológico y político que se pone en marcha a
mediados de la década de los ochenta del siglo pasado y que tendrá como
efecto la virtual consolidación de la unidad nacional de acuerdo con un
patrón rígidamente centralista y una cultura autoritaria, vinculada desde sus
orígenes al catolicismo ultramontano antimoderno que desde su juventud
tanto influyó en la formación de Miguel Antonio Caro, desde de Bonald,
José de Maistre, Jaime Balmes pasando por el Syllabus de Pío IX, hasta las
obras y las cartas de don Marcelino Menéndez y Pelayo, el erudito polígra-
fo santanderino, tan caracterizadamente antieuropeo, tan recalcitrante apolo-
geta de la España premoderna: clerical, parroquial, anacrónica.
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Creemos haber demostrado, por ejemplo, que la tardía recensión de la
filosofía moderna en nuestro país cuyos primeros vestigios apenas se
registran a comienzos de los años cuarenta del presente siglo, fue una
consecuencia de las políticas establecidas por entonces y que el proceso de
la “acumulación primitiva” del capital —que en Colombia se prosigue a
través del período de la “violencia”— tiene lugar bajo el signo de una
cultura en lo esencial antimoderna, aunque ya impregnada por el positivis-
mo y el pragmatismo (que dejaron honda huella en la personalidad de Rafael
Núñez) y de todos modos vinculada a políticas “modernizantes” en el
campo infraestructural, las que, por lo demás, resultan impostergables ante
las exigencias que le planteaba al país su vinculacióon con el mercado
mundial.

Podríamos hablar de la “disimultaneidad de lo simultáneo” (Ernst
Bloch) para comprender y explicar nuestras deficiencias, en buena parte
originadas en la coexistencia de formas de experiencia y comportamiento
anacrónicas e incluso contradictorias con los patrones de la modernidad, en
las que se reflejan los compromisos y las transacciones, las soluciones a
medias, las semiverdades y semimentiras que han resultado de todo ello
ante la tensión entre lo premoderno y lo moderno a lo largo de nuestra
historia.

¿O de “retroprogresismo” (Gutiérrez Girardot), como resultado final
de esta historia que no parece haberse resuelto nunca en la formulación y la
concreción de un auténtico, orgánico, proyecto nacional, con base en el cual
se hubiesen desarrollado genuinos procesos democráticos, la participación,
la ampliación de los derechos, la mayoría de edad efectiva como responsa-
bilidad del constituyente primario en el ejercicio pleno de la ciudadanía?

Rubén Jaramillo Vélez
Departamento de Filosofía

Universidad Nacional
Julio de 1994
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I

QUÉ UNIVERSIDAD PARA QUÉ SOCIEDAD:
LAS IMPLICACIONES DE LA MENTALIDAD HISPÁNICA*

El problema de las relaciones existentes entre estas dos nocio-
nes y las realidades a que corresponden ha sido desarrollado recien-
temente por RAFAEL GUTIÉRREZ GIRARDOT, en un ensayo elaborado
para la serie monográfica Argumentos, que intenta una nueva defini-
ción de estas relaciones al considerar una universidad “que se aco-
mode a las exigencias de la democratización de la sociedad sin que
por ello descuide o pervierta su tarea y su misión”.  Esta redefinición
solo sería posible según el autor en sociedades como las europeas,
con una larga tradición universitaria y científica, “es decir, en socie-
dades en las que ha existido una auténtica relación con la univer-
sidad y en las que la institución universitaria ha tenido un status
social especial, propio de su tarea, a su función y al papel que juega
el saber en dichas sociedades.

“Pero —agrega— este no ha sido el caso de las sociedades his-
pánicas o hispanoamericanas.  Ni de la «madre patria» ni de los paí-
ses que emergieron a la vida de naciones independientes hacia
finales de la segunda década del siglo diecinueve después de más de
trescientos años de colonización, es decir, en lo que se refiere al
asunto que nos ocupa, de educación y socialización en los patrones

* Conferencia dictada en la Universidad Distrital “Francisco José de Caldas” de
Bogotá, D. E. dentro del ciclo realizado entre el 2 de septiembre y el 23 de octubre
de 1987.  Publicado en 1989 en Bogotá, D. E. por el Fondo Editorial Universidad
Francisco José de Caldas con el título Qué universidad para qué sociedad (págs. 3-
21).  Publicado igualmente en Caminos hacia la modernidad - Homenaje a Rafael
Gutiérrez Girardot, Vervuert Verlag, Frankfurt am Main, 1993, págs. 237-250.



COLOMBIA: LA MODERNIDAD POSTERGADA4

culturales de esa España adalid de la Contrarreforma y que tras la
derrota del levantamiento comunero en los campos de Villalar a co-
mienzos del año 1521 tendría en su rey y emperador de Alemania el
«abanderado de la reacción europea», como denomina RODOLFO PUI-
GROSS a Carlos V, el monarca bajo cuyo reinado se inicia la coloni-
zación de los pueblos americanos.  En estas sociedades “no hay que
definir de nuevo, ni siquiera definir por primera vez esa relación.  En
ellas hay que crearla, es decir, poner de presente la significación
vital de la Universidad para la vida política y social, para el progre-
so, la paz y una democracia eficaz y no solamente nominal.  Con
otras palabras: para establecer una relación entre Universidad y So-
ciedad en los países hispánicos, es necesario demostrar a esas socie-
dades que el saber científico no es comparable con un dogma, que es
esencialmente antidogmático; que el provecho inmediato del saber
científico no es reglamentable ni determinable por ningún grupo de
la sociedad, sino que surge de la libertad de la investigación, de la
libertad de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos aspectos
por vías que a primera vista no prometen resultados traducibles en
términos económicos, que finalmente, el saber científico y la cultura
no son ornamentos, sino el instrumento único para clarificar la vida
misma del individuo y de la sociedad, para «cultivarla», y, con ello,
pacificar y dominar la «violencia» implícita en la sociedad moderna
burguesa, esto es, en la sociedad en la que todos son medios de to-
dos para sus propios fines, en la sociedad egoísta”1.

En efecto, el concepto mismo de “sociedad” aparece vinculado
desde sus orígenes al desarrollo de la burguesía, él fue formulado en
el período de su ascenso, en oposición al de “corte”.  Ya al  final de
la Baja Edad Media, en la cultura del Renacimiento italiano, primer
momento en la gestación de la sociedad burguesa —que JOSÉ LUIS

ROMERO califica de “feudoburgués”— y ante la desintegración de la
“comunidad”, medieval, en el interior de la cual los individuos
vivían orgánicamente vinculados a través de los lazos tradicionales

1 RAFAEL GUTIÉRREZ GIRARDOT, “Universidad y sociedad”, en Argumentos,
núms, 14-17, Bogotá, 1985, pág. 66.
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y una explicación teocrática, finisecular y consuetudinaria les fijaba,
sancionado por la providencia divina, su lugar en el conjunto social,
la circunstancia de la convivencia humana hubo de ser reinterpreta-
da, reconstruida, elaborada a la manera de una “obra de arte”, para
recordar la expresión de JACOBO BURKHARDT.  Como lo dice un ju-
rista y político alemán en un diccionario de derecho público editado
a mediados del siglo pasado, la noción misma de la “sociedad” es
“un concepto del tercer estado”2.

Pero, ¿no fue acaso precisamente el tercer estado español el
derrotado en Villalar, esa burguesía incipiente que ante los desma-
nes de flamencos y borgoñeses que conformaban el séquito del
joven Carlos se había rebelado y había intentado restaurar en el tro-
no a Juana, la madre del rey, a quien los procuradores de las ciu-
dades presentaron un pliego de 88 peticiones entre las que se conta-
ba el que se reconociera a la demente como “señora de estos reinos”
y se la restituyera en el trono cuando mejorase de su dolencia, y que
no saliera del país el infante Fernando, a quien según PUIGROSS se
consideraba “símbolo de una monarquía absoluta sobre bases na-
cionales?”.  El mismo historiador argentino califica el movimiento
comunero como “levantamiento ciego, instintivo, desesperado, que
pareció destinado a desembocar en un callejón sin salida”.

 La verdad es que la burguesía española no estaba preparada ni
poseía una ideología universal que hubiera podido aglutinar a todos
los demás sectores de la sociedad a su alrededor, “un pensamiento
filosófico-político que rompiera el cascarón teológico y pusiese,
siquiera en forma embrionaria, los cimientos de las tesis materia-
listas, empiristas e individualistas del capitalismo, como sucedió en
Inglatera y Francia durante el largo período de preparación ideoló-
gica de sus grandes revoluciones.  La batalla de Villalar no definió
una alternativa histórica...”.

2 Artículo “Gesellschaft” (Sociedad) de Bluntschi en el Deutsches Staats
Worterbuch (1859), citado por ADORNO - HORKHEIMER en La sociedad. Lecciones de
sociología (original alemán: Soziologische Exkurse), Buenos Aires, Ed. Proteo,
1969, pág. 24.



COLOMBIA: LA MODERNIDAD POSTERGADA6

Ante la carencia de esta ideología transformadora, el pensamien-
to español “se enquistó en dogmas teológicos y la omnipresente
Inquisición arrancó todo brote de conciencia revolucionaria.  La
sociedad española se asumió en el parasitismo medieval al entrar en
la edad moderna que tanto había contribuido a preparar”3.

Contemporáneamente al triunfo de la nobleza en Villalar, la
Dieta de Worms, convocada por el joven y recién coronado empe-
rador, condenaba a Martín Lutero, el fraile agustino que cuatro años
atrás había clavado el manifiesto de la Reforma en la puerta lateral
de una iglesia de Wuttemberg sin imaginar que con ello inauguraría
un ciclo revolucionario en Europa.  Pero también en ese año se
produjo la entrada de Hernán Cortés a Tenochtitlán y la expedición
de Magallanes regresó de la primera vuelta al mundo.

Cuando Carlos volvió a España, esta vez sin la compañía de
sus consejeros flamencos y borgoñeses y en particular sin la de su
tutor y regente —Adriano de Utrecht, que entretanto había sido
ungido como Papa— pudo proclamar solemnemente en Valladolid,
el 1º de noviembre de 1522, el fin de la insurrección, imponiendo el
destierro y la confiscación de sus bienes a los 293 jefes que no
habían sido ahorcados.  PUIGROSS resume en las siguientes palabras
la situación de la península durante los primeros años del reinado de
Carlos:

“Una vez aniquiladas las últimas germanías a principios de
1524 y aplastada la postrer insurrección de los moros valencianos
en 1525, España se congeló en el empobrecimiento y la decadencia
social.  Las ciudades perdieron uno a uno sus fueros y los cargos
antes electivos de los concejos municipales se vendieron pública-
mente o se otorgaron por gracia del monarca.  Los elementos que
daban vida al comercio y la manufactura fueron cruelmente per-
seguidos.  Un millón de moros, en su mayoría dedicados a la tejedu-
ría y a la agricultura, abandonaron la península en menos de una
centuria.  Para ingresar a los gremios se exigió certificado de pureza

3 RODOLFO PUIGROSS, La España que conquistó el Nuevo Mundo, Buenos
Aires, Ed. Siglo XX, 1970, pág 150.
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de sangre lo que cerraba sus puertas a moros, judíos y marranos.
Los campesinos endeudados abandonaban las tierras o se los arroja-
ba de ellas por la fuerza pública.  La pequeña nobleza se empobre-
ció rápidamente y emigró a América.  El latifundio se extendió por
doquier.  Secas las fuentes de producción nacional, el mercado
interno pasó a depender de la industria extranjera.

Expulsados judíos y moros, esterilizadas la agricultura y la
manufactura, la conquista de América, a la vez que traía riquezas al
rey, a su nobleza cortesana y a sus usureros, prolongaba un feudalis-
mo parasitario que mataba en flor el capitalismo naciente en la
península.  Las esperanzas puestas por la burguesía española en el
descubrimiento de Colón parecieron aplastadas por los cargamen-
tos de metales y piedras preciosas saqueados a Atahualpa y Moctezu-
ma.  España sería el canal a través del cual esas inmensas riquezas se
derramarán por los países de desarrollo manufacturero de Europa
occidental.  Un médico y filósofo francés que vivió en el oriente
asiático desde 1667 a 1669 informaba al ministro Colbert que el oro
y la plata de América iban a sepultarse —vía España y luego de
recorrer Europa, Turquía, Persia y Arabia— en los gigantescos te-
soros del gran Mogol.  Sin los metales preciosos americanos los
comerciantes europeos no hubieran podido acrecentar sus compras
en especies, sedas, porcelanas y otros artículos de lujo del extremo
oriente, de tal modo que el tráfico entre Europa y América contribu-
yó a intensificar el tráfico entre Europa y el oriente asiático.  Entre
los dos extremos de su periplo monetario los metales preciosos
americanos dieron formidable impulso a la economía mercantil y
estimularon su paso a la economía capitalista en las comarcas euro-
peas preparadas para emplearlos como medios de circulación y me-
didas de los valores de economías en desarrollo.  El despilfarro de
España y el atesoramiento de Mogolia les desconocía la substancia
social de mercaderías, la forma dinero dentro de la cual se ocultaba
el carácter social del trabajo que adquirían mientras giraban en el
círculo de la producción, de la distribución y del consumo del sis-
tema capitalista naciente”4.

4 Op. cit., pág. 156.
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Lo confirma de su parte el profesor JUAN REGLA de la Universi-
dad de Barcelona, en el tomo III de la Historia de España y América
dirigida por J. VICENS VIVES, en un ensayo intitulado “La época de
los primeros Austrias”, en donde dice: “La nobleza forma —con el
clero— la pieza básica en el mecanismo de la sociedad española de
los Austrias... el siglo XVI fue propicio tanto a los intereses cuanto a
la expansión de la aristocracia.  En España la crisis decisiva se
produjo a comienzos del reinado de Carlos V...  Con la cabeza de los
jefes comuneros, Castilla perdió el ideal del patriciado urbano me-
dieval y se entregó en brazos de la oligarquía nobiliaria triunfante,
que proporcionó al país sus cuadros de mando durante los siglos
XVI y XVII”.

Lo mismo que aconteció en levante tras el alzamiento de las
germanías: la derrota de la burguesía valenciana en provecho de la
aristocracia territorial... “A partir de Villalar, la oligarquía nobiliaria
monopolizó el poder con riguroso exclusivismo... La aristocracia
española apoyó el ideal cesáreo de Carlos V y secundó los admi-
rables esfuerzos de Felipe II en pro de la causa de la catolicidad;
acaudilló ejércitos y desempeñó virreinatos y embajadas, acrecentó
su influencia, identificándose con el ímpetu espiritual y político del
país... y contribuyó decisivamente al florecimiento intelectual y
literario del siglo de oro.  Pero después de haber absorbido todos los
puestos de responsabilidad, languideció en la magnificencia de sus
blasones y de sus tesoros, sin haber dado al país una auténtica mi-
noría dirigente”5.

La paradoja de España en los comienzos de la modernidad
consistió en que al tiempo que favorecía notoriamente, por la con-
solidación del mercado mundial, el desarrollo del capitalismo, ella
misma permanecía feudal, y proyectaba en los territorios por ella con-
quistados la anacrónica estructura señorial y el espíritu medieval:
“En España... el feudalismo encontró, a costa de la parálisis del ca-
pitalismo que germinó prematuramente en su suelo, una nueva e

5 Historia de España y América dirigida por J. VICENS VIVES, t. III, Buenos
Aires, Edit. Vicens Vives, 1957, pág. 62.
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inesperada expansión con el descubrimiento de América.  También
en la península la nobleza feudal se sometió al Estado de Carlos V
con el fin de aplastar la insurrección de los comuneros, pero su
victoria fue más rotunda que la de su congénere alemana y que la de
la francesa y la inglesa.  No necesitó transar con la burguesía, ni
dedicarse a la producción mercantil a través de un sistema híbrido de
feudalismo y capitalismo.  Le bastó usufructuar parasitariamente las
rentas de América.  Si el 25 de abril de 1521 festejaba su victoria
sobre los comuneros en Villalar, el 15 de agosto del mismo año se le
abría el camino de la riqueza fácil con la entrada de Hernán Cortés
en la capital del imperio azteca...  La nobleza española logró de gol-
pe dos objetivos: desviar hacia América —con la emigración de una
muchedumbre de hidalgos empobrecidos, campesinos sin tierra y
artesanos sin trabajo— al peligroso fermento revolucionario para
que se disolviera en la ilusión del vellocino de oro, e incrustarse
como sanguijuela en el Estado para vivir de los monopolios que la
corona entregaba y que ella, a su vez, traspasaba lucrando a los pro-
veedores y prestamistas extranjeros”6.

Se piensa en la España que conquistó a América, esa sociedad
peninsular contemporánea a la fundación de los primeros caseríos
en el nuevo mundo, en la que menos del 3% de la población, los
grandes propietarios nobles, poseía el 97% y 98% de las tierras y
solo un 5% de las mismas se encontraban repartidas en pequeñas
parcelas entre las clases medias, urbanas y rurales, ese reino en el
cual el alto clero tan decisivamente contribuía a mantener fuerte-
mente consolidada la estructura señorial, y no puede uno menos de
admirarse que resistiera tanto tiempo al embate y las tareas de la
época.  Un coloso con pies de barro que en la segunda mitad del
siglo manifestaría sus grietas, iniciaría su decadencia ante las nuevas
potencias mercantiles.

Con el hundimiento de la Armada Invencible al mando del
Gran Duque de Medina-Sidonia por las naves de Isabel, cuyos
corsarios continuaron la guerra en todos los mares, la metrópoli de

6 PUIGROSS, op. cit., pág. 170.
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los pueblos americanos comienza en efecto a ser desplazada, por-
que ha llegado tarde a ser una nación y ha ahogado los gérmenes de
la revolución industrial que germinarán en otras partes.

PERRY ANDERSON sostiene en su obra clásica sobre este período
de la historia europea que “ninguno de los grandes Estados absolu-
tistas de Europa occidental habría de tener un carácter tan nobiliario
o tan enemigo del desarrollo burgués”, y agrega como explicación
de ello: “la misma fortuna de su temprano control de las minas de
América, con su primitiva pero lucrativa economía de extracción, le
empujó a no promover el desarrollo de manufacturas ni fomentar la
expansión de empresas mercantiles dentro de su imperio europeo.
En lugar de eso, dejó caer su enorme peso sobre las comunidades
comerciales más activas del continente, al mismo tiempo que amenaza-
ba a las otras aristocracias terratenientes en un ciclo de guerras in-
teraristocráticas que duraría ciento cincuenta (150) años”.  Tal vez
sea pertinente reproducir aquí un párrafo de su libro, en el cual muy
condensadamente resume la problemática que acompañó a la lle-
gada de Carlos V, el nieto de los reyes católicos y del emperador
Maximiliano, educado en Gante y que cuando llegó a la península
aún no manejaba la lengua española: “El resultado más inmediato de
la llegada de un soberano Habsburgo fue una corte nueva, llena de ex-
tranjeros y dominada por flamencos, borgoñeses e italianos.  Las
extorsiones financieras del nuevo régimen provocaron muy pronto
en Castilla una ola de intensa xenofobia popular.  La marcha del
monarca hacia el norte de Europa fue la señal para una amplia re-
belión urbana contra lo que se sentía como expolio extranjero de los
recursos y las posiciones castellanas.  La rebelión comunera de
1520-1521 consiguió el apoyo inicial de muchos nobles de las ciu-
dades, apelando a un conjunto tradicional de demandas consti-
tucionales.  Pero su fuerza impulsora fueron las masas artesanas po-
pulares de las ciudades, y su liderazgo dominante fue la burguesía
urbana del norte y el centro de Castilla, cuyos núcleos comerciales y
manufactureros habían experimentado una fuerte alza económica en
el período precedente.  El movimiento encontró poco o ningún eco
en el campo, tanto entre el campesinado como entre la aristocracia
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rural, y no afectó seriamente a aquellas regiones cuyas ciudades eran
pocas o débiles, Galicia, Andalucía, Extremadura o Guadalajara.  El
programa «federal» y «protonacional» de la junta revolucionaria
que crearon las comunas castellanas durante su insurrección definía
con toda claridad a esta, básicamente como una sublevación del
tercer estado.  Su derrota ante los ejércitos reales a los que se había
unido el grueso de la aristocracia una vez que se hizo evidente el
radicalismo potencial de la sublevación, representó pues un mo-
mento crítico en la consolidación del absolutismo español.  El
aplastamiento de la rebelión comunera eliminó realmente los últi-
mos vestigios de una constitución contractual en Castilla, y en
adelante, condenó a las Cortes —para las que habían pedido los
comuneros sesiones regulares trianuales— a la nulidad.  Con todo,
fue más significativo el hecho de que la victoria fundamental de la
monarquía española sobre una resistencia corporativa contra el ab-
solutismo real en Castilla  —en realidad, su única confrontación
armada con una oposición en el reino— fuese la derrota militar de
las ciudades y no una derrota de los nobles.  En ninguna otra parte de
Europa occidental le ocurrió lo mismo al naciente absolutismo: el
modelo principal fue la supresión de los rebeliones aristocráticas, no
de las burguesas, incluso cuando ambas estaban mezcladas estrecha-
mente.  Su triunfo sobre las comunas castellanas, al comienzo de su
existencia, habría de apartar en adelante el curso de la monarquía
española del de sus equivalentes europeos”7.

El latifundio señorial continuaría siendo el régimen imperante
en la distribución del suelo.  “Casi todo el sur de Cataluña (suponien-
do que la jurisdicción coincide con la propiedad) pertenecía a tres
señores, el arzobispo de Tarragona, la Orden de San Juan de Jerusa-
lén y la poderosa casa nobiliar de los Prades Cardona... Las inmen-
sas planicies de la Mancha se repartían prácticamente entre las
órdenes de Santiago, de Calatrava y el arzobispo de Toledo... Los
Enríquez (almirantes de Castilla) poseían buena parte de la actual
provincia de Valladolid y Palencia, y los Pimentel (Condes de

7 PERRY ANDERSON, El Estado absolutista, Madrid, Siglo XXI, 1979, pág. 63.
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Benavente), de la de León, mientras que los Pacheco-Téllez Girón
(Duques de Villena y Condes de Escalona) señoreaban inmensos
dominios en el valle del Tajo y otras comarcas de Castilla”8.

Aproximadamente unos 115.000 individuos, el 1.64% de la
población, que agrupaba a los grandes dignatarios eclesiásticos y los
magnates de la aristocracia, los miembros de la nobleza militar y
los de la aristocracia urbana, constituían el estamento superior,
mientras solo un 3.65% correspondía a las clases medias: unos
70.000 clérigos, unos 160.000 ciudadanos, de los cuales 40.000
provenían del judaísmo y unos 25.000 campesinos ricos o acomo-
dados (tan solo el 0.35% de la población global), mientras casi el
95% se puede considerar pueblo llano: más de seis millones y medio
de individuos, de los cuales unos 850.000 son menestrales, artesa-
nos, jornaleros urbanos y 5’780.000 son campesinos o semicam-
pesinos, de los cuales 200.000 son mudéjares de Aragón y unos
400.000 son moriscos de Castilla, en el sur.

Pero para comprender efectivamente la magnitud del conflicto
en que se encontraba la sociedad española a comienzos de la edad
moderna y la intensidad con que la aristocracia y el alto clero de-
fendieron sus privilegios debe considerarse que ella acababa de
emerger de una lucha contra otra nación que desde hacía ocho siglos
la subyugaba.

Con la expulsión de los judíos, en 1492, el “problema judío” se
convertiría en el “problema converso”.  Aunque muchos conversos
habían abrazado sinceramente el catolicismo más ortodoxo y ocu-
paban posiciones importantes en la jerarquía eclesiástica, “los con-
versos eran, aunque solo fuese por su origen, objeto de sospechas, y
el hecho de que algunos de ellos se sintieran atraídos por el cristia-
nismo de Erasmo, con su poca estima por las formas externas, no
hizo más que aumentar las sospechas de los «cristianos viejos».

”La sociedad castellana, al emerger de la Edad Media, estaba
obsesionada por la cuestión de la honra, que se refería no solo a la
valía intrínseca de un hombre y de su familia, sino también a la apre-

8 Historia de España y América, t. II, pág. 420.
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ciación de esta valía por los demás y por la sociedad en su conjunto.
Los nobles siempre estuvieron preocupados por la cuestión de la
honra, pero la mayoría de ellos tenían alguna grieta en la armadura
susceptible de ser explotada por todos aquellos que estaban resenti-
dos por no ser nobles.  Era un hecho notorio que la mayoría de las
grandes familias castellanas habían recibido aportaciones de sangre
judía, por medio de matrimonios.  Así pues, si el noble se jactaba de
su honra, el plebeyo envidioso podía alardear otra —y acaso supe-
rior— honra: la de proceder de una ascendencia sin mancha.

”Desde mediados del siglo XV, ciertas corporaciones de Castilla
comenzaron a insistir en la pureza de sangre —«limpieza de sangre»,
(ser «cristiano viejo», o sea no tener sangre judía)— como requisito
indispensable para ser miembro.  Pero parece ser que fue durante el
reinado de Carlos V cuando el movimiento contra la ascendencia
judía tomó verdadero ímpetu.  En 1547, el capítulo de la catedral de
Toledo, bajo las presiones de un arzobispo de baja cuna, Juan
Martínez Silíceo (1486-1557), estableció un estatuto de «limpieza»,
que hacía de la pureza racial condición indispensable para la obten-
ción de dignidades o prebendas.  El estatuto de Toledo sirvió de
modelo para una serie de entidades, tanto seculares como eclesiásti-
cas, hasta el punto que aquellos de quienes se sospechaba que tenían
antepasados judíos se encontraron con el acceso cerrado a multitud
de cargos y con su honra —y por implicación su ortodoxia—
indeleblemente manchada”9.

Quisiéramos detenernos en una apreciación del historiador
inglés que acabamos de citar, la circunstancia de que de todos
modos los conversos continuaron siendo “objeto de sospechas”, en
particular por su inclinación al erasmismo, a la religión interior,
íntima, alejada de los cultos externos.  Los cristianos viejos mantu-
vieron a toda costa el estatuto de raza vencedora —similar al que
mantendría en su pretensión la nobleza francesa hasta el fin del

9 J. H. ELLIOT, “Monarquía e imperio (1474-1700)”, en Introducción a la
cultura hispánica (P. E. Rusell editor), t. I, Barcelona, Editorial Crítica - Grupo
Editorial Grijalbo, 1982, pág. 161.
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Ancien Régime, descendiente según afirmaba del pueblo franco in-
vasor que subyugó a los aborígenes celtas de la Galia—, y acudió al
procedimiento de la exclusión y la persecusión.  La precariedad de
su “identidad nacional”, por decirlo así, la fragilidad de esta nación
que hacía apenas unos lustros había expulsado al último califa y se
veía ahora involucrada en un proceso de guerras mundiales —la
lucha universal que se inicia con las guerras de religión en Europa—
hace comprensible que se echara mano de tal mecanismo de auto-
defensa: que se acentuaran esos rasgos, que se resaltaran las dife-
rencias, comenzando por la racial

Pero con los judíos no era tan fácil, por su presencia en el seno
de las familias de la burguesía enriquecida y aun de la nobleza,
hecho que ha llevado a estudiosos de la condición de un Américo
Castro —él mismo de origen sefardita— y un José Antonio Maravall
a afirmar el origen predominantemente judío del tercer estado espa-
ñol.  En este caso, como es frecuente en las encrucijadas de la his-
toria, se llegó a un compromiso, porque el dinero todo lo puede.
Pero la persecusión a los judíos sirvió también de pretexto para
perseguir las ideas, y en particular las alemanas, las de aquel joven
fraile agustino del cual se lamentaría Carlos en su vejez, ya retirado
al monasterio de Yuste: el haberle cumplido con las garantías del
salvoconducto en Worms y no haberlo entregado a la hoguera como
hereje.  Ya pasado el medio siglo, hacia 1557 y 1558, se percibieron
manifestaciones de pánico cuando se descubrieron células protes-
tantes en ciudades tan importantes como Sevilla y Valladolid.  Tén-
gase en cuenta que para entonces la primera se estaba convirtiendo
en una gran metrópoli, sede de un importante emporio europeo
gracias al comercio de Indias, impregnada por el espíritu empresa-
rial característico de los nuevos tiempos.

La reacción condujo a prohibir la importación de libros ex-
tranjeros, estableciéndose la más rigurosa censura para los editados
en España.  “En 1559 hizo su aparición un nuevo índice español,
mucho más severo que los anteriores de 1545 y 1551, y en ese
mismo año se prohibió a los estudiantes españoles ir a estudiar al ex-
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tranjero, excepción hecha de algunos colegios específicos en Bolo-
nia, Roma, Nápoles y Coimbra”10.

El feudalismo triunfante, la aristocracia, que habiendo renuncia-
do a recuperar los privilegios particulares que les habían arrebatado
los abuelos de Carlos se había convertido en el estamento cortesano
que rodeaba al monarca, mantuvieron a la península en buena parte
cerrada a los influjos innovadores de la moderna conciencia euro-
pea, que se estaba gestando.

Aunque ya no era posible aislar completamente al país, España
continuó manteniendo fuertes lazos con otros países como Italia y
Flandes, región esta que se encontraba en plena efervescencia pues
los disturbios que en 1556 ahogara el sanguinario duque de Alba no
detendrían la rebelión calvinista.  Si bien todavía persistieron por
algún tiempo esos grupos que mantenían vivos los gérmenes del
nuevo espíritu de la moderna “esfera de lo público”, como aquellos
a quienes se llamó “alumbrados”, “esas medidas draconianas... mar-
can el principio del intento del impermeabilizar la península ante las
perniciosas influencias extranjeras, y son también responsables del
progresivo aislamiento intelectual de la España de fines del siglo
XVI.  A medida que se iba haciendo más difícil seguir al corriente de
los movimientos intelectuales europeos y conforme los focos de la
disidencia en el interior iban quedando sofocados en pos de un
conformismo que llegó a considerarse como una necesidad nacio-
nal, también disminuía la capacidad de respuesta ante las nuevas
condiciones, con lo que la adaptabilidad de Castilla a las circuns-
tancias cambiantes se vio reducida en proporciones análogas”11.

Esta es la España que conquistó el nuevo mundo, para decirlo
brevemente con las palabras del título del libro de RODOLFO PUIGROSS.

Y sin embargo, con los galeotes y los desterrados, con los
aventureros —plebeyos andaluces y extremeños, hidalgos empobre-
cidos de Vizcaya, antiguos comuneros castellanos—, las naves que

10 Op. cit., pág. 162.
11 Loc. cit.
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transportaban las riquezas de América, cada vez más amplias y efi-
cientes, traían también las ideas y los conflictos característicos del
verdadero mundo nuevo moderno que se estaba gestando vertigino-
samente.

También en el continente americano prende la semilla.  Tardía-
mente, durante los casi treinta años del reinado de Carlos III —cuyo
ministro el Conde de Aranda se cartea con VOLTAIRE y que expulsa a
los jesuitas en 1769— se inician reformas en el espíritu de la Ilus-
tración.  Como entre nosotros las emprendidas por su funcionario, el
fiscal Moreno y Escandón, tan emparentadas con el magno acon-
tecimiento de la Expedición Botánica del canónigo gaditano José
Celestino Mutis, el primero en haber explicado una lección sobre la
obra de ISAAC NEWTON en el Colegio de Nuestra Señora del Rosario
de Santa Fé de Bogotá.

La generación que nace por esos años, durante la segunda
mitad del siglo XVIII, despierta al influjo de las nuevas ideas y con
la ocupación de España por las tropas de Napoleón —que afecta la
legitimidad de los lazos coloniales— los criollos ilustrados ven
llegada su hora.  En 1794 ANTONIO NARIÑO había llevado a la im-
prenta la declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano,
que vincula universalmente a todas las revoluciones americanas de
las primeras décadas del siglo XIX con su circunstancia contem-
poránea.

Una de las primeras tareas que se debieron plantear los patrio-
tas americanos una vez que han logrado expulsar al español y sentar
las bases de la nacionalidad entre los pueblos recién independizados
de su yugo será la de “universalizar” por medio de la educación a
esas gentes, multitudes ignorantes cuya única cultura, cuyo único
vínculo con la historia universal ha sido durante siglos la religión y
moral cristianas en su versión hispánica, que resume a finales del
primer siglo colonial y concretamente a partir del año 1599 el Ca-
tecismo de la doctrina cristiana del padre GASPAR ASTETE, del cual
afirma GUTIÉRREZ GIRARDOT que gracias a su influjo “los niños del
siglo XVIII, de los siglos XIX y XX han sido acuñados en un mo-
mento decisivo de su socialización por una concepción del mundo y


