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माँ को,

जिनसे शुरुआत हुई है सम्बन्धों की

और मेरे अस्तित्व की
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इस किताब को लिखने के एक नहीं कई कारण थे। सबसे ज़रूरी और बड़ा कारण, मेरी माँ। मेरी माँ हमेशा से चाहती थीं कि मेरी कहानियों को, मेरे क़िस्सों को एक किताब का रूप दिया जाए। इसलिए किताब का शीर्षक भी "माँ के आँचल से" तय किया गया। "माँ के आँचल से" इसलिए क्यूँकि इस किताब में संगृहीत कहानियाँ और क़िस्से जिन क़िरदारों को समेटे हुए हैं वे मुझे प्रत्यक्ष और परोक्ष रूप से मेरी माँ की आस-पास की दुनिया से ही मिले हैं। 

कई कारणों में से एक कारण यह भी रहा कि यह कहानियाँ और क़िस्से गूगल ड्राइव के किसी फ़ोल्डर में लगभग दफ़न से हो चुके थे। एक अरसे बाद जी चाहा कि इन्हें एक किताब की शक्ल दे दी जाए। अतः इस किताब के रूप में  मैं आपको अपने आस-पास के क़िरदार आपके हवाले करती हूँ। इन कहानियों और क़िस्सों में शायद आपको कोई नयापन ना दिखे, क्यूँकि यह कहानियाँ और क़िस्से अपने से लगते हैं। अगर यह कहानियाँ और क़िस्से आप भी अपने क़रीब देखते और पाते हैं तो मुझे मेल करके ज़रूर बताइएगा।

एक बात और, मैंने यह किताब लिखी है सम्बन्धों के बिम्बों पर, कुछ कोणों पर, कुछ परिस्थितियों पर। यह किताब अनगढ़ सी है बिल्कुल मेरे जैसी। कोई तय फॉर्मेट नहीं है। संशय में थी किस तरह से यह किताब बनाऊँ, किस तरह से इसे सँवारूँ, किस तरह से समेटूँ अपनी कहानियाँ, क़िस्से, संवाद और ना जाने क्या क्या। जिस तरह नदी लेती हैं करवटें ज़मीन पर उसी तरह यह क़िस्से करवटें ले रहे हैं इन पन्नों पर। सोचती बहुत ज़्यादा हूँ, लिखती हूँ उसका अंश मात्र। उसी अंश का एक झोंका आप सबके लिए.
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आज रेलवे स्टेशन पर इतनी भीड़ थी मानो सारे शहर को एक जगह से दूसरी जगह सिर्फ़ और सिर्फ़ ट्रेन से ही जाना हो। अपने भारी-भरकम बैग को उसके छोटे-छोटे टायरों से घसीटते हुए मैं जैसे-तैसे स्टेशन की भीड़ को चीरते हुए ऑटो स्टैंड पर पहुँची। शाम हो चली थी और मुझे घर पहुँचने की जल्दी थी। इतनी थक चुकी थी कि बस घर जाकर थोड़ी देर सो जाना चाहती थी। ट्रेन का सफ़र मुझे हमेशा से ही थका देता है। ऑटो स्टैंड पर खड़े एक ऑटो चालक ने पूछा – "मैम! कहाँ जाना है?" मैंने अपना ऐड्रेस बताया और ऑटो में अपना सामान लेकर बैठ गई। पहली बार मैंने ऑटो वाले से किराए को लेकर बहस नहीं की। मुझमें शायद इतनी एनर्जी ही नहीं थी कि दस-बीस रुपयों के लिए अपना सिर खपाऊँ। मेरी तरह शायद सूरज भी थक चुका था। ऑटो से एक झलक देखने को मिली। उस एक झलक में भी उसकी लाली आँखों में चित्र की तरह बस गई। सुर्ख़ सिंदूरी। जैसे लकड़ी के बहुत देर तक जल जाने के बाद जो अंगारे बन जाते हैं, वही चमक लेकर वह डूब जाना चाहता है। ऑटो ने अपनी एक रफ़्तार पकड़ ली। 

मुझे शहर के एक कोने से दूसरे कोने की ओर जाना था। आजकल के शहर इतने बड़े हो चुके हैं कि पास वाले शहर जाने में कितना वक़्त लगता है, उससे कहीं ज़्यादा शहर के एक कोने से दूसरे कोने में जाने में लग जाता है। थकान से भरे सिर को ऑटो की बैक सीट से सटाकर मैंने आँखें मूँद ली। ऑटो में झूलते–झूलते अर्धनिद्रा में थी शायद कि अचानक हॉर्न की आवाज़ से आँखें खुल गईं। देखा तो ट्रैफ़िक जाम। ऑटो की गति सर्दियों के गिरते तापमान की तरह कम हो गई। एक किलोमीटर का रास्ता हमने एक घंटे में पूरा किया और अभी तो मेरी मंज़िल चौदह किलोमीटर दूर थी। गाड़ियों के धुएँ और उनकी आवाज़ मुझे अब खलने लगी थी। जब मालूम है कि आगे तक जाम लगा है, हम आगे नहीं बढ़ सकते, फिर भी हॉर्न बजा-बजाकर कौन से युद्ध का ऐलान करना चाहते हैं। यह सब सोचते हुए और थोड़ा लोगों के कॉमन सेंस पर गुस्सा करते हुए हम थोड़ा और आगे बढ़े, और जाम की वजह मालूम हुई। "बारात"। एक बारात बड़ी ही धूमधाम से निकल रही थी बिना इस परवाह के कि उनकी वजह से लोग जाम में फँसे हैं। यह गुस्से की वजह बन सकती थी, लेकिन बारात को देखकर मेरे चेहरे पर एक मुस्कान आ गई। भारत में लोगों को क्रिकेट और शादी का बहुत क्रेज़ है और क्यूँ ना हो? यह दोनों ही उत्साह से भर देने वाली चीज़ें हैं। यह बारात की वजह से जाम में फँसना मेरे लिए नया नहीं था। 

दो साल पहले यूँ ही एक बारात की वजह से हम ट्रैफ़िक में फँस गए थे। यहाँ "हम" मैं और ऑटो वाला नहीं, मैं और ईशान थे। मैं ईशान से ऐसी ही एक शादी में मिली थी। मेरे घर के सामने वाले घर में गुड़िया दी की शादी में। नज़दीकी पड़ोस होने के कारण मैंने उनका हर फंक्शन अटैंड किया। मैं और ईशान यूँ तो कई बार टकराए लेकिन मुस्कान के अलावा कोई अल्फ़ाज़ नहीं थे। ईशान गुड़िया दी का दूर का भाई था। शादी की भाग–दौड़ में या तो हम मिलते नहीं और अगर मिलते तो काम में बिज़ी हो जाते। शादी का दिन नज़दीक आ गया। कल गुड़िया दी की डोली उठ जाएगी और आँगन सूना हो जाएगा। सब यही बातें कर रहे थे। आज मेहंदी की रस्म थी। सब लड़कियाँ-औरतें मेहंदी लगवाने में बिज़ी थी। मेहंदी लगवा कर मैं गुड़िया दी के पास आकर बैठ गई। दुल्हन की मेहंदी तो हमेशा से ही स्पेशल रही है। बहुत ही सुंदर मेहंदी लगाई थी। ईशान ने आकर दी से बड़े स्नेह से बोला - "अब तुझे कुछ खाना पीना हो तो मुझे बता देना।" मुझ पर नज़र पड़ते हुए उसने पूछा - "हाय! कैसी हो?" बीते कुछ दिनों में हम एक-दूसरे को पहचानने तो लगे ही थे, बस नाम नहीं जानते थे। मैंने भी मुस्कुरा कर कहा - "जी हम बढ़िया हैं। आप बताइए।" और इस तरह बातों की लड़ी लग गई। नाम, एजुकेशन, स्कूल, कॉलेज, हॉबीज़, करियर, शादी..... ज़िंदगी के हर पहलू को बातों से छू लिया। घण्टों हम बातें करते रहे, फिर भी मन नहीं भरा। संध्या में संगीत शुरू हुआ और नाचते-गाते पूरी रात निकली। बचपन से ही जब भी मैं डांस करती तो एक ख़ुशी हुआ करती थी मेरे चेहरे पर। लेकिन आज आँखों में एक चमक भी थी और शायद यह चमक ईशान से मुलाक़ात का असर था। शादी के माहौल में शायद एक लगाव की महक थी जो धीरे–धीरे प्यार की ख़ुशबू में बदल गई थी। 

अगले पूरे दिन हमारी मुलाक़ात नहीं हुई। मेरी आँखों में एक बेचैनी थी कि कहीं तो ईशान दिख जाए, लेकिन उसका कोई अता-पता नहीं था। बाद में पता चला कि वह लड़के वालों के यहाँ किसी रस्म के लिए गया है। मैं और गुड़िया दी एक ही ब्यूटी पार्लर गए थे। शाम हो गई थी। मैं एकदम सज-धज कर तैयार थी, लेकिन गुड़िया दी, उन्हें तो बहुत वक़्त लगने वाला था और क्यूँ ना लगे? वह दुल्हन जो बनने वाली थी। मैंने घर से गाड़ी पर जाने का फ़रमान ज़ारी किया और थोड़ी ही देर में गाड़ी आ भी गई। गाड़ी से ईशान उतरते हुए बोला – "और कोई था नहीं घर पर तो मुझे भेज दिया। मैं पहले आपको ड्रॉप कर देता हूँ, फिर गुड़िया को पिक कर लूँगा और उसने मेरे लिए कार का फ्रंट डोर खोला। मैं "हाँ" में गर्दन हिलाते हुई बैठ गई। ईशान ने गाड़ी स्टार्ट की और हम मैरिज हॉल की तरफ बढ़ गए। मैंने थोड़े से दु:खी मन से पूछा – "कहाँ थे आज सारा दिन?" ईशान ने मज़ाक करते हुए बोला - "क्यूँ तुम मेरा इंतज़ार कर रही थी?" मैंने मुस्कुराहट के साथ उस से नज़रें चुरा ली। एक-दूसरे की तारीफ़ की। अच्छी लग रही हो..... और तुम भी। ईशान ने गाड़ी की स्पीड के साथ-साथ सारे दिन की रिपोर्ट मुझे दे डाली। हम मैरिज हॉल से दो किलोमीटर ही दूर होंगे कि हमारी कार ट्रैफ़िक में फँस गई। कार के रुक जाने पर ईशान की बातें भी रुक गईं। जाम से निकलने में हमें एक घंटा लग गया। इस बार कोई बात नहीं थी। हम दोनों ख़ामोश थे, लेकिन यह ख़ामोशी हम दोनों को रास आ गई। हॉल पहुंचकर हम शादी की रस्मों में मशग़ूल हो गए। वह प्यार की ख़ुशबू अब भी बरक़रार थी। उसकी महक और गहरी हो गई थी। 

ऑटो वाले ने कहा - "मैम! घर आ गया।" उन रुमानी पलों को याद करने में मैं इतनी मशग़ूल हो गई कि घर कब आ गया मालूम ही नहीं पड़ा। अब शायद वह थकान भी नहीं थी। आसमान में ढेर सारे तारों के साथ चाँद चमक रहा था। उसकी ही कुछ चमक मेरे चेहरे पर आ गई थी शायद। मैंने घर की डोरबैल बजाई। माँ ने दरवाज़ा खोला। "आ गई मेरी लाडो!" माँ मेरी सास है। सास-बहू की तरह हम बहुत बार लड़ लेते हैं, लेकिन यह नोंक झोंक उनका स्नेह कम नहीं कर पाई। उनका  मुझे "लाडो" बोलने का अंदाज़ मुझे बहुत पसंद है। पैर छूते हुए मैंने लंबी सी "हाँ" भर दी। माँ से सफ़र का पूरा हाल साझा करते हुए चाय का प्याला ख़त्म ही किया था कि डोरबैल बज उठी। डोरबैल बजते ही माँ ने कहा - "आ गए आपके पतिदेव!" और हँस पड़ी। मैंने जाकर दरवाज़ा खोला। ईशान अपना ऑफ़िस बैग लटकाए खड़ा था।

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

यादों की चुस्कियाँ
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चाय की चुस्की लेते रविवार की छुट्टी वाले दिन गुज़ारना मेरा मनपसंद काम है। अक्सर यूँ ही चाय का प्याला हाथ में लिए यूँ ही बीते पलों में ख़ुद को तलाशने की कोशिश किया करती। कभी-कभी इंसान को मालूम ही नहीं चलता कि वह आख़िर चाहता क्या है। ज़िंदगी के कुछ अनकहे सवालों के जवाब उन्हें बीते पलों में मिल जाए करते हैं।

यूँ ही एक कॉफ़ी शॉप में अपने एक दोस्त के साथ कॉफ़ी का लुत्फ़ उठा रही थी। कॉलेज के समय से कॉफ़ी और चाय से तो मानो दोस्ती है, चाहे जितनी पिला लो। उस दिन मैं एक शख़्स से मिली..... आकाश। मेरे दोस्त का दोस्त। आजकल की भाषा में कहा जाए तो म्यूच्यूअल फ़्रेंड। एक छोटी सी मुलाक़ात में बहुत ही गहरी दोस्ती को अंजाम दिया। उस दिन हमारी एक साधारण सी मुलाक़ात कई मुलाक़ातों को न्यौता दे आई। हमें एक-दूसरे के साथ वक़्त गुजारना पसंद आने लगा। घण्टों एक-दूसरे से बात करना। कभी बातों में टकराव तो कभी किसी बात पर सहमत हो जाना। वक़्त गुज़रता रहा और कभी ख़त्म ना होने वाली हमारी बातें यूँ ही चलती रहीं। फिर अचानक यूँ ही किसी बात पर टकराव हो गया। चाय की चुस्कियाँ कब ख़त्म हो गई मालूम ही नहीं चला। ख़ाली कप मुझसे अपनी यादों से बाहर ले आया। मैंने अपने क़दम किचन की ओर बढ़ा दिए। चाय का बर्तन गैस पर चढ़ाया। पानी डालते हुए उस बात को याद करने की कोशिश करने लगी कि आख़िर किस बात को लेकर टकराव हुआ था मेरे और आकाश के बीच में। लेकिन कुछ याद नहीं आया। 

अक्सर हम किसी से इतना रूठ जाते हैं कि रूठने की वजह भूल जाएँ लेकिन रूठना नहीं भूलते। ऐसा ही कुछ मेरे साथ हुआ क्यूँ दूरियाँ आईं, इसकी वजह तो याद नहीं लेकिन दूरियाँ काफ़ी बढ़ गई थीं यह याद है। हालाँकि ऐसे बहुत से अवसर आए जब मैं चाहती तो दूरियों को कम करने की कोशिश कर सकती थी, लेकिन इस बार मैंने ही अपना दोस्ती का हाथ पीछे कर लिया था। गैस पर रखा पानी ज़ोरों से उबलने लगा और मैंने गैस का तापमान कम कर दिया। लेकिन अंदर ही अंदर एक उबाल था जिसका शायद तापमान कम करना मेरे लिए मुश्किल था। चाय और शक्कर डालते हुए मैंने चाय के क्रम को आगे बढ़ा दिया। अब आकाश से कोई बातचीत नहीं थी। लेकिन अक्सर वह दिमाग़ के किसी कोने से बाहर आकर मेरे यादों के दरवाज़े पर दस्तक देने लगता था। यादों में कभी भी उसके लिए गुस्सा नहीं था। शायद दिल में भी उसके लिए कोई शिकवा, शिक़ायत या गिला नहीं था। बस वक़्त रहते दूरियों को नज़दीकियों में बदलने की कोशिश नहीं की और वक़्त गुज़र जाने के बाद उस कोशिश के लिए कोई अवसर नहीं मिला। आकाश की जगह मेरे दिल में सिर्फ़ एक दोस्त की हैसियत से ही थी और मेरे अनुसार और दोस्त बनाए जा सकते थे। ख़ुश-मिज़ाज होने की वजह से मेरे बहुत से दोस्त थे और आज भी हैं। लेकिन मैं हर नए दोस्त में आकाश की छवि को खोजने लगी थी। लेकिन वह या उसका अंदाज़ मुझे किसी और में नहीं मिला। आकाश की जगह मैंने बहुत से लोगों को देने की कोशिश की लेकिन नहीं दे पाई।

इसी दौरान मैं श्रेयांश से मिली वह आकाश की जगह तो नहीं ले पाया लेकिन उसने अपनी जगह बना ली थी। चाय बन कर तैयार हो गई और मैंने उसे कप में छान लिया। यह कॉफ़ी से चाय का सफ़र मैंने श्रेयांश के साथ ही तय किया। चाय का प्याला हाथ में और चेहरे पर मुस्कान लिए मैं एक बार फिर बालकनी में आ गई। आसमान की ओर देखते हुए मेरे मन में ख़्याल आया - शायद आकाश अपने नाम की तरह ही था जो हमेशा ख़्यालों में रहा, लेकिन मैं उसे छू नहीं पाई और श्रेयांश, आकाश से बिल्कुल अलग है लेकिन मेरी चाय के प्याले की तरह हल्की सी गर्माहट लिए मेरी ज़िंदगी में मीठी चुस्कियों जैसी खुशियाँ भरने वाला एक शख़्स है। एक बार फिर मुझे यादों में अपने ही सवाल मिल गए थे। चाय का प्याला भी ख़त्म हो चला था। इस बार दिल में एक ठहराव था। चाय की तलब भी अब पूरी हो गई थी। तभी पास की मेज़ पर रखा मोबाइल फ़ोन बज उठा। श्रेयांश का मैसेज था "हाए!" मेरे चेहरे पर कानों को छू जाने वाली मुस्कान आ गई।
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राशि
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बात उन दिनों की है जब मैं अपनी इंजीनियरिंग की पढ़ाई करने के लिए दिल्ली शिफ़्ट हुआ। ग्रेटर नोएडा में मेरे चाचा का एक फ़्लैट था जो कि कॉलेज से ज़्यादा दूर नहीं था, तो मैं वहीं शिफ़्ट हो गया। पहले दिन अपना कुछ ज़रूरत का सामान लेकर मैंने लिफ़्ट का बटन दबाया। लिफ़्ट में क़रीब तीन साल की प्यारी सी बच्ची अपनी माँ के साथ खड़ी थी। हाँ, शायद माँ के साथ। जैसे ही मैंने चौदहवें फ़्लोर पर जाने के लिए लिफ़्ट का बटन दबाया, उस प्यारी सी बच्ची ने अपनी प्यारी सी आवाज में कहा - "भैया आप भी चौदहवें फ़्लोर पर रहते हो?"  और उसकी प्यारी सी मुस्कान देखकर मेरे चेहरे पर भी मुस्कान आ गई। "हाँ, मैं भी चौदहवें फ़्लोर पर रहता हूँ।" इतने में ही हम अपने फ़्लोर पर आ पहुँचे। उस बच्ची का और मेरा अपार्टमेंट आमने-सामने था। इत्तेफाक़न मेरे कॉलेज का टाइम और राशि..... "राशि", वही बच्ची जो मुझे लिफ़्ट में मिली थी; का स्कूल का समय लगभग एक ही था। एक ही वक़्त पर हम घर से निकलते। वह मुझे मेरे घर के नाम से पुकारती। "छोटू भैया! आप भी स्कूल जा रहे हो?"  मैं भी मुस्कुरा कर कह देता - "हाँ गुड़िया।" "मेरा नाम राशि है।" थोड़ा सा उसने चिढ़ते हुए कहा। मैंने कहा - "ओके राशि।" 

धीरे-धीरे मेरी और राशि की दोस्ती हो गई। मेरे कॉलेज से आते ही वह मेरे अपार्टमेंट में आ जाती। पूछती कि "छोटू भैया, आज खाने में क्या बनाया है?" मैं हँस देता और कहता - "खाना!" खाना कहाँ बनता है? बस टाईमपास कर लिया। कभी बाहर को चाट खा ली या नमकीन खा कर काम चला लिया। डिनर बाहर से आता है, लेकिन जब राशि खाने का बोलती है तो कभी-कभी एक-दो रोटी बना लेता हूँ और नमकीन के साथ खा लेता हूँ। राशि को भी नमकीन-रोटी खाना सिखा दिया था मैंने। एक दिन उसकी मम्मी आई कहने लगी - "छोटू जी!" मैंने कहा - "जी मुझे ईशान कहिए भाभी।" "यह राशि तो छोटू भैया, छोटू भैया करती रहती है।" भाभी ने तपाक से कहा और बात जारी रखी। "हम इतने दिनों से कोशिश कर रहे हैं राशि को रोटी खिलाने की पर नहीं खाती, आपके पास बड़े शौक़ से खा लेती है।" मैं मुस्कुरा दिया। "आजकल के बच्चे घर में कहाँ बड़ों की चलने देते हैं पर सुनकर अच्छा लगा कि उसे मेरी सूखी रोटी और नमकीन भी भाती है।" 

अब तो यह रोज़ का सिलसिला हो गया था मेरे कॉलेज से आते ही राशि आती है, अपने स्कूल की बातें बताती, मेरे साथ खाना खाती और चली जाती। मुझे भी अकेलेपन से राहत मिल गई। कभी-कभार हम गार्डन में झूला झूलने चले जाते। नीचे जाते ही वह ज़ोर से चिल्लाती "छोटू भैया झूलाsss!" फिर क्या उसे झूला झुलवाना पड़ता। राशि की अपनी अलग ही दुनिया थी। कभी वह मेरे तकियों से खेलती, कभी अपने सारे खिलौने मेरे अपार्टमेंट में ले आती और मेरा परिचय कराती -"छोटू भैया यह पूह है, यह बार्बी है, यह बाबू है...” एंड सो ऑन। मेरी सारी मीठी सौंफ खा जाती है। "छोटू भैया येलो बॉक्स में से मीठी सौंफ दो ना!" बहुत ही क्यूट है राशि! सोचता हूँ जब मेरी इंजीनियरिंग हो जाएगी, मैं यहाँ से चला जाऊँगा तो क्या यह मुझे याद करेगी क्यूँकि मैं तो कभी भूल नहीं पाऊँगा इस अलबेली दोस्त को। राशि से मेरा लगाव ऐसा बढ़ गया था जैसे मेरी ही बिटिया हो। होली वाले दिन भागकर मेरी गोद में चढ़ गई और बोली "अब मुझे कोई रंग नहीं लगाएगा, अब मैं छोटू भैया के पास हूँ एकदम सेफ़।" मैं मुस्कुरा देता था। उसने मुझे सुपर हीरो बना दिया था। राशि के साथ वक़्त ऐसे गुज़रता जैसे सब थम गया हो। बस राशि और उसकी तोतली कहानियाँ और उसके छोटू भैया हैं, और कुछ नहीं..... कुछ भी नहीं। दिन गुज़रते गए। राशि के साथ दोस्ती और गहरी होती गई।

अप्रैल 2015, नेपाल भूकंप के झटके दिल्ली तक आ गए। पूरा शहर दहशत से घिर गया। भूकंप के झटके और तेज़ आने की आशंकाएँ न्यूज़ पेपर्स और न्यूज़ चैनल्स पर दहशत बढ़ाने का काम कर रही थीं। 25 अप्रैल 2015, सुबह के क़रीब ग्यारह बजे होंगे। अचानक एक बड़ा झटका महसूस हुआ। मैंने अपार्टमेंट का मेन डोर खोला सामने राशि थी। मुझे ना आव सूझा ना ताव। उसे झट गोद में उठा कर भागते हुए मैं चौदह माले नीचे उतरा। मैंने राशि को बहुत कस के पकड़ा हुआ था। जब नीचे उतरा तब अपनी और राशि की सलामती का शुक्रगुज़ार था। मैं हाँफ रहा था। साँसें फूल गई थीं। राशि को ध्यान से देखा, उसे गोद से नीचे उतारा। वह बोली - "छोटू भैया झूला!!" 
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मासी जी
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बात क़रीब 20 साल पुरानी है। मैं उम्र के उस पड़ाव पर था जहाँ बचपन तो पूरी तरह ख़त्म हो जाता है लेकिन बचपना नहीं जाता। जवानी आती नहीं है लेकिन उसका एहसास हो जाता है। आजकल के जवान बच्चों की तरह मैं भी जल्द से जल्द पैसा कमाना चाहता था। शरारती तो बचपन से था लेकिन अब गुंडागर्दी भी सीख ली थी। कुछ संगत भी ऐसी ही थी। पैसे की धुन भी पक्की थी। बहुत से छोटे-मोटे काम भी किए लेकिन कुछ जमा नहीं। पिताजी चाहते थे कि मैं राजस्थान पुलिस में भर्ती हो जाऊँ लेकिन मुझे यह कतई गवारा नहीं था। पर पिताजी की ख़ुशी के लिए सोच कर कि कौन सा सिलेक्शन हो ही जाएगा मैंने आवेदन पत्र भर दिया।

इसी दौरान मुझे मासी जी के यहाँ उनकी कैंटीन सँभालने का काम भी मिल गया। कैंटीन का काम मुझे बड़ा ही आरामदायक लगा। कुछ घण्टों में अच्छा मुनाफ़ा था। मासी जी ख़ुश थी क्यूँकि उनका काम में हाथ बँटाने वाला कोई आ गया था और मैं ख़ुश था क्यूँकि कम समय में अच्छे पैसे मिल जाया करते थे। दिन बीतते गए। सब बढ़िया चलने लगा। अब मैं मासी जी की कैंटीन के साथ-साथ मार्केट का काम भी सँभालने लगा। भाग-दौड़ बढ़ गई। इसे कुछ कम करने के लिए मासी जी ने मुझे अपनी साइकिल दे दी। हालाँकि मासी जी को उस साइकिल से काफ़ी लगाव था। उसकी वजह यह थी कि वह साइकिल उन्होंने मासा जी की पहली तनख़्वाह से खरीदी थी। मासी जी बड़ी भावुक थीं। उन्हें स्नेह देने की बीमारी थी। हालाँकि स्वभाव से बड़ी कड़क किस्म की थीं लेकिन उन्हें लगाव बड़ी जल्दी हो जाया करता था, फिर चाहे वह कोई चीज़ हो या रिश्ते। मेरा और मासी जी का रिश्ता एकदम दोस्तों वाला था। उनके साथ हर बात साझा करना मेरी दिनचर्या का हिस्सा था। मासी जी की साइकिल मेरे लिए जादुई छड़ी से कम नहीं थी। मेरे सारे काम पलक झपकते ही कर देती। उस वक़्त आजकल के बच्चों की तरह बाइक या कार का शौक़ नहीं था। एक साइकिल की सवारी ही काफ़ी थी। उस साइकिल को मैं हवा से भी तेज़ चलाता था और वह भी हवा से बातें करने लगती। एक दोस्ती सी हो गई मेरी उस साइकिल से।

एक दिन कुछ जमा-पूँजी लेकर मैं मासी जी के पास गया और उनके पास साइकिल को पूर्णतः मुझे सौंपने का प्रस्ताव रखा। जब मासी जी को मालूम हुआ कि मैं उनकी साइकिल को खरीदना चाहता हूँ, वह गुस्सा हुईं और साफ इंकार कर दिया। मैंने कहा कि मैं आपको साइकिल की क़ीमत देता हूँ, आख़िर साइकिल देने में हर्ज ही क्या है। मेरा यह कहना हुआ और मासी जी का गुस्सा और भड़क गया। वह यह साइकिल इसलिए नहीं देना चाहती थीं क्यूँकि वह साइकिल से भावनात्मक रूप से जुड़ी हुईं थीं। और मैं साइकिल इसलिए चाहता था क्यूँकि मैं उसे पूर्णतः अपना बनाना चाहता था। मासी जी का गुस्सा और बढ़ गया जब उन्होंने साइकिल की हालत पर ग़ौर किया। हुआ यूँ कि मैंने साइकिल को मॉडिफाई करा लिया था। मैंने उसे अपने अंदाज़ से मेल खाता रंग-रोगन करवाया। कुछ हैंडल को नीचे करवा दिया और ना जाने क्या-क्या। साइकिल को एकदम अलग रूप दे दिया। जो मुझे बहुत भा रहा था, वही मासी जी को खटक रहा था। बात अब कोहराम तक आ पहुँची। इतनी बढ़ गई कि मैंने कभी भी मासी जी की चौखट पर कदम ना रखने की ठानी और साइकिल को वहीं छोड़कर लौट आया। दिन गुज़रते रहे। गुस्सा वहीं का वहीं रहा। हालाँकि मैं कैंटीन सँभालने जाता रहा लेकिन पहले जैसा मासी जी के प्रति झुकाव और बातचीत कम हो गई। अब यह रूखे से दिन भी  बीतते रहे और मैं राजस्थान पुलिस के लिए सिलेक्ट हो गया। मेरा राजस्थान पुलिस में सिलेक्ट होना भी किसी कहानी से कुछ कम नहीं लेकिन वह मैं फिर कभी साझा करूँगा। जब मैं सिलेक्ट हुआ तो ट्रेनिंग के लिए जोधपुर नहीं जाना चाहता था लेकिन पिताजी के आगे मेरी एक नहीं चली। 

अगले ही दिन मुझे जोधपुर के लिए रवाना होना था। यह पहली बार था जब मैं अपनों से दूर और इतनी पाबंदी में रहने वाला था। उदास मन से मैं बस स्टैंड पहुँचा। वहाँ पहुँच कर देखा तो हैरान रह गया। मासी जी सामने खड़ी थीं। मेरी माँ से भी पहले, सबसे पहले, वह मुझे जाने से पहले मिलने आईं थीं। मेरे चेहरे पर कानों को छू जाने वाली मुस्कान थी। सारे गिले-शिकवे मिटाकर मैं मासी जी से मिला और मासी जी, वह तो कब ही की उस झगड़े को भूल गई थीं। उनके पास रिश्तों को निभाने का अच्छा-ख़ासा हुनर था। उस वाक़िए ने मुझे भी रिश्ते की जड़ का अनुभव करा दिया था, जो छोटे-मोटे झगड़े और विपदाएँ नहीं हिला सकतीं। उसके बाद मैंने ट्रेनिंग के दौरान मासी जी को बहुत से पत्र लिखे। बहुतों के जवाब भी आए। आज भी मैं उन दिनों को याद करके अपनी बेमानी सी अकड़ पर मुस्कुरा जाता हूँ और मासी जी के बड़े दिल पर भावुक हो जाता हूँ।
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यादों के लम्हें
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रविवार को हमेशा की तरह मैं अपने फ़ुर्सत के पलों का आनंद ले रही थी। चाय का प्याला उठाया, अपने पैरों को मेज़ पर शान से रखकर बालकनी से मौसम का नज़ारा देख रही थी। शायद बारिश होने वाली थी। घर के एक कोने में बच्चे अपनी इलेक्ट्रॉनिक ट्रेन से खेल रहे थे। माँ के लिए अपने बच्चे को खेलते देखना बहुत ही अद्भुत एहसास होता है। ट्रेन की आवाज़ हू-ब-हू सच की ट्रेन की आवाज़ से मिल रही थी। मेरे चेहरे पर एक मुस्कान थी। 

क़रीब छः-सात साल पहले यूँ ही बारिश में मैंने ट्रेन का सफ़र किया था। वह सफ़र बहुत ही ख़ास रहा मेरे लिए। वही स्टेशन पर भीड़-भाड़, शोरगुल से भरा स्टेशन। जैसे-तैसे अपना सारा सामान लेकर मैं ट्रेन में चढ़ गई। ट्रेन ने अपनी गति पकड़ी और बादलों की भी रिमझिम शुरू हो गई थी। मैं अपनी सीट पर आकर बैठ गई। मौसम थोड़ा ठण्डा हो गया था। मैं ख़ुश थी। ख़ुशी की वजह मौसम अच्छा होने के साथ-साथ यह भी थी कि अब मैं हमेशा के लिए गुड़गाँव में बसने वाली थी। नई नौकरी, नई जगह, नए लोग। नई उमंग मेरे चेहरे पर साफ़ झलक रही थी। पर किसे मालूम था कि इतनी सारी नई चीज़ों के साथ कोई पुरानी यादों की झोली भर कर ले आएगा। ट्रेन अगले स्टेशन पर कुछ मिनट के लिए रुकी और फिर अपनी रफ़्तार से चलने लगी। मैं ट्रेन के सफ़र से ऊब ना जाऊँ इसलिए ईयरफ़ोन अपने कानों में लगाकर और आँखें मूँदकर गाने सुनने लगी। कुछ ही देर हुई थी कि अचानक किसी ने कहा - "और श्रुति कित्थे?" आँखें खोली तो सामने अविनाश खड़ा था। अविनाश और मैं कॉलेज टाइम पर दोस्त हुआ करते थे। कॉलेज पूरा हुए क़रीब तीन साल हो गए थे और इन तीन सालों में हमारी मुश्किल से ही बात हुई होगी। कभी-कभी "हाय! हैलो!" हो जाया करता था सोशल नेटवर्किंग के ज़रिए। लेकिन उन तीन सालों से पहले जब हम कॉलेज में थे, बहुत ख़ास दोस्त हुआ करते थे। मैं पसंद भी किया करती थी अविनाश को लेकिन उसकी मंज़िल कोई और थी। इसलिए सिर्फ़ दोस्त रहना ही मैंने वाजिब समझा। मैंने ईयरफ़ोन कानों से निकालते हुए कहा - "कैसे हो?" और फिर बातों की लड़ी लग गई। कॉलेज का हर एक क़िस्सा हमने अपनी बातों से ताज़ा कर दिया था। मौसम और रूमानी हो गया था। इस बार शायद अविनाश की बातों का असर था। मैं शायद फिर से पाँच घंटे के सफ़र में अविनाश की बातों से उससे प्यार कर बैठी थी। बातों ही बातों में पता चला अविनाश भी गुड़गाँव में ही सैटल हो रहा है। यह जानकर तो मानो मेरे दिल में रंगीन तितलियाँ उड़ने लगी। अविनाश के साथ कब सफ़र कट गया मालूम ही नहीं चला। 

दिल्ली के स्टेशन पर हम दोनों उतर गए। मैंने अविनाश के गले लग कर उसे बाय कहा। उसके बाद वह अपने रास्ते, मैं अपने रास्ते। कहीं ना कहीं मुझे मालूम था कि हमें ज़िंदगी से दो अलग-अलग चीज़ें चाहिए, हमारे रास्ते भी अलग हैं और हमारी मंज़िल भी। यह सब जानते हुए भी मेरा मन अविनाश के साथ और वक़्त बिताना चाहता था। मेरी चाय का प्याला ख़त्म हो चुका था। फिर भी चाय का ख़ाली प्याला हाथ में लिए मैं मुस्कुरा रही थी। तभी सुशांत ने आवाज़ लगाई - "लगता है आज बारिश में भीगने का मूड है।" उसकी आवाज मुझे यादों से खींचकर यथार्थ में ले आई। बूँदाबाँदी शुरू हो गई थी। मैं दौड़कर अंदर की ओर आ गई। सुशांत और मेरी कहानी बिल्कुल सीधी-सादी सी है। हम साथ में एक ही ऑफ़िस में काम करते थे। यूँ तो जानते थे एक-दूसरे को, लेकिन कभी काम के अलावा कोई बात नहीं की थी। एक दिन यूँ ही सुशांत ने पूछा - "ऑफ़िस के बाद क्या कर रही हो?" मैंने कहा - "कुछ नहीं। बस घर जाना है।" " कॉफ़ी पीने चलोगी?" सुशांत ने इतने स्नेह से बोला कि मैं मना नहीं कर पाई। उस कॉफ़ी के बाद शहर का कोई कॉफ़ी शॉप हमसे अछूता नहीं रहा। ब्लैक कॉफ़ी की चुस्की के साथ बातों की मिठास हुआ करती थी। हर मौसम का मज़ा हमने साथ लिया। सुशांत को बारिश में भीगना पसंद नहीं था, लेकिन अब वह भी मेरे साथ भीगने लगा था। जैसे एक दिन कॉफ़ी के लिए पूछा था वैसे ही एक दिन सुशांत ने ऑफ़िस के बाद आकर पूछा - "क्या प्लान है?" मैंने कहा - "कुछ नहीं। घर जाना है। तुम मुझे छोड़ रहे हो ना?" उसने कहा - "नहीं। अब मैं तुम्हें घर नहीं छोड़ना चाहता। तुम्हें अपने घर ले जाना चाहता हूँ।" मेरी आँखें नम थीं और होंठों पर मुस्कान। सुशांत को अपना जवाब मिल गया था जो वह सुनना भी चाहता था। सुशांत ने कॉफ़ी का कप हाथ में पकड़ा कर कहा - "कहाँ खो गई?" एक बार फिर वह मुझे यादों की दुनिया से बाहर ले आया। कॉफ़ी का कप हाथ में लिया ही था कि डोरबैल बजी। सुशांत ने कहा - "मैं देखता हूँ।" दरवाज़ा खोलते ही सुशांत ने आवाज़ तेज़ करते हुए कहा - "अरे भाई, बैठने से काम नहीं चलेगा। कुछ गरमा-गरम पकौड़े बना दो।" मैंने आवाज़ के साथ पलट कर देखा तो अविनाश अपनी वाईफ़ कल्पना के साथ अंदर आ रहा था। उसे उसकी मंज़िल मिल गई थी, मुझे मेरी। आज भी हम अच्छे दोस्त हैं। मैं सब से मिलकर किचन की ओर बढ़ गई। चेहरे की मुस्कान दुगुनी हो गई थी।
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मैं ईशान। आज बड़े से ऑफ़िस के बड़े से वेटिंग रूम में अपनी फ़र्स्ट डील साइन करने के लिए इस ऑफ़िस के बॉस का इंतज़ार कर रहा हूँ। दो बार मोबाइल निकाल कर दिन और समय चेक कर चुका हूँ। 9:45 AM, 12 अक्टूबर, 2016 और 10:00 बजे की अपॉइंटमेंट है। मैं सही समय पर था। मेरी हथेलियाँ कुछ नम सी थीं। शायद मैं डर रहा था। लेकिन विश्वास था कि सब हो जाएगा। यह विश्वास पहले नहीं था जब मैं अपनी इंजीनियरिंग की पढ़ाई बीच में छोड़ कर घर आ गया था। और मेरे साथ वाले सभी कहीं ना कहीं सैटल हो रहे थे। मुझे लगता था कि ज़िंदगी के 4 साल मैंने बर्बाद से कर दिए। तब सँभल गया होता तो आज बहुत से मक़ाम हासिल कर लिए होते। लेकिन मुझे ज़िंदगी का नया तजुर्बा मिला जो हमेशा मेरे साथ है। और इन निराशा वाले दिनों में मेरी मुलाक़ात अवनि से हुई। उस वक़्त को मैं ही महसूस कर सकता हूँ कि मैं कितना निराश था अपनी ज़िंदगी से, ख़ुद से। संघर्ष की घड़ी, वह पसीने की बूँदें भी देखने लायक़ थीं। सब जगह निराशा का भाव था और उस सूनी सी ज़िंदगी में अवनि ना जाने कहाँ से आ गई। सागर सा शोर मचाते हुए, खिलखिलाते हुए। मैं उसे देखता रहा और वह मेरी नस-नस में उतर गई। मैं भी उसमें बस जाना चाहता था जैसे आसमान में तपता सूरज शाम को दरिया में उतर जाता है।

"सर, आई एम सॉरी! बॉस तो आज जल्दी चले गए। वही आपसे मीटिंग करने वाले थे। आपको किसी और दिन का अपॉइंटमेंट लेना पड़ेगा।" उसी ऑफ़िस की एक एंप्लॉई ने मुझे अवनि के ख़्यालों से बाहर निकाला और हताशा का यह पल भी मैंने मुस्कुरा कर झेल लिया। लेकिन अब की बार मुझे अवनि से बहस करने का पॉइंट मिल गया था कि बड़ा बोल रही थी प्रार्थना करके जाना सब अच्छा होगा। क्या यह अच्छा हुआ? मैंने तो कहा ही था कि कुछ नहीं होगा इससे। मैं कभी भगवान पर विश्वास नहीं करता था। मुझे हमेशा से लगता था कि भगवान अपनी ग़लतियों को थोपने का एक ज़रिया है। हम इस काम में असफल हो गए क्यूँकि भगवान की मर्ज़ी थी। लेकिन ना जाने क्या बात है कि मैं अवनि की हर बात मान लेता हूँ। उसने कहा पढ़ाई शुरू करो तो कर दी। उसने कहा अब मुझे सैटल होने का सोचना चाहिए तो फ़ैमिली बिज़नेस ज्वॉइन कर लिया। हालाँकि मेरा इंट्रेस्ट कुछ और है जिसे करने के लिए वक़्त लगेगा। उसके लिए पैसा कमाना पड़ेगा और अभी फ़ैमिली बिज़नेस के अलावा कोई ऑप्शन नहीं है। पिछले कुछ महीनों से रोज़ फैक्टरी जाता हूँ। मशीनों का शोर, वर्कर्स की मस्ती और इनके बीच मेरी मधुर मुस्कान। और इस मुस्कुराहट का हौसला मुझे अवनि से मिला। आज कुछ करके दिखाने का मौक़ा था वह भी चला गया। यह सब सोचता हुआ मैं अपनी फ़ाइल उठाकर जाने लगा कि पीछे से आवाज़ आई - "एक्सक्यूज मी सर! बॉस तो जा चुके हैं लेकिन मैम है। उन्होंने अभी ज्वॉइन किया है सर का बिज़नेस, तो वह आप को मीटिंग में मिलेंगी।" 

एक बार फिर उम्मीद ने दस्तक दी और मैं फिर वेटिंग रूम के सोफ़े पर बैठ गया। इस बार ज़्यादा नर्वस था। वहाँ एंप्लॉई से बात करते हुए पता चला कि नई मैम बॉस की बेटी है। लंदन से एमबीए करके लौटी है और अपना फ़ैमिली बिज़नेस ज्वॉइन किया है। अबकी बार मेरी नज़र घड़ी पर नहीं अपने कपड़ों पर गई। भगवान का शुक्र है कि आज मैंने व्हाईट शर्ट और नेवी ब्लू ट्राउज़र पहनी है। फॉर्मल कपड़ों का अपना एक अलग प्रभाव है। यह सब सोच ही रहा था कि मीटिंग के लिए बुलावा आ गया। मेरे सामने बहुत सुंदर लड़की फॉर्मल शॉर्ट रेड स्कर्ट में थी। एक घड़ी के लिए तो मैं बहुत नर्वस हो गया। वह इंग्लिश में बोलती चली गई और मैं तो मीटिंग के लिए सँभल ही नहीं पाया था। लेकिन फिर अपने आप को सँभाला मैंने और अपनी बात रखी। प्रोजेक्ट को लेकर चर्चाएँ हुईं और मेरे सामने बैठी उस लड़की ने एक लंबी सी मुस्कुराहट के साथ कहा - "मिस्टर ईशान, हम साथ काम कर सकते हैं। कल आकर आप लीगल फॉर्मेलिटीज़ पूरी कर लें। उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया एक टाइट हैंडशेक के लिए। मुझे विश्वास नहीं हो रहा था, लेकिन यह सच था कि मैंने अपनी फ़र्स्ट डील साइन कर ली थी। एक बड़ी डील। 

घर पहुँचते ही मैंने अवनि को फ़ोन पर पूरे दिन का हाल सुनाया। उसने कहा कि माँ से आशीष लो और हमेशा की तरह मैंने उसकी यह बात भी मान ली। माँ किचन में काम कर रही थी। मैंने उनके पास जाकर कहा कि एक बड़ी डील साइन की है आज मैंने और संकोच करते हुए उनके पैर छू लिए। माँ बहुत ख़ुश थी। मेरे सिर पर हाथ फेर के कहा - "मेरे पास भी कुछ है तेरे लिए।" मैंने कहा - "क्या?" माँ ने रूम से लाकर एक शॉपिंग बैग मेरे हाथ में थमा दिया। जब मैंने बैग खोला तो उसमें वही जैकेट थी जो कुछ रोज़ पहले मुझे एक मॉल में पसंद आई थी लेकिन मैंने नहीं ली थी। मेरे चेहरे पर बच्चे जैसी खिलखिलाहट थी जैसे मेले में देखा कोई खिलौना उसे तोहफ़े में मिला हो। आज का दिन ज़िंदगी के यादगार दिनों में से एक था। फ़ोन पर अवनि का मैसेज ब्लिंक कर रहा था - "मैंने कहा था ना कि प्रार्थना करने से मुश्किलें आसान हो जाती हैं।” मैसेज पढ़कर मेरे चेहरे पर तृप्त मुस्कान थी। आज मैंने एक और प्रार्थना की कि कल मैं अवनि से डेट के लिए पूछने वाला हूँ। 

“हे शिव, आज की तरह सँभाल लेना।” 
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