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« Deux choses remplissent le cœur d’une admiration et d’une vénération toujours nouvelles et toujours croissantes, à mesure que la réflexion s’y attache et s’y applique : le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi »
Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique

À Françoise.
Glossaire
Après le déclenchement de la guerre civile en Syrie en 2011, l’usine Lafarge se retrouve au cœur de combats entre différents groupes armés :
 
			


ASL : Armée syrienne libre. Rassemblement de groupes rebelles formé en juillet 2011 opposé au régime de Bachar al-Assad.
 
			


YPG : unités de protection du peuple. Force militaire kurde, bras armé du PYD, parti de l’Union démocratique, proche du PKK (en Turquie).
 
			


Jabhat al-Nosra ou Front al-Nosra : ce groupe (rattaché à Al-Qaïda) est une émanation de l’État islamique d’Irak, dirigé par l’émir Abou Bakr al-Baghdadi. Il s’implante en Syrie dès 2012 et refuse en 2013 la fusion pour former l’État islamique en Irak et au Levant (EIIL). L’un de ses fondateurs, Abou Mohammed al-Joulani, se fera connaître comme étant le principal dirigeant du mouvement « HTC (Hayat Tahrir al-Cham) » qui renverse Bachar al-Assad en décembre 2024.
 
			


EIIL : État islamique en Irak et au Levant. Aussi désigné par son acronyme anglais, ISIS, ou son acronyme arabe, Daech. Ce groupe est entré officiellement dans le conflit syrien en avril 2013 et est devenu État islamique le 26 juin 2014.


Avertissement
Dans l’attente de leur jugement, les personnages cités dans cet ouvrage sont présumés innocents.


Avant-propos
Il y a des moments où les histoires percutent l’Histoire. Celle racontée dans ce livre a démarré en Syrie en 2011 au moment où la guerre civile éclate entre opposants et partisans de Bachar al-Assad. Fin 2024, le dictateur syrien tombe aussi soudainement que beaucoup l’avaient prédit… il y a plus de dix ans. Barbes raccourcies et costumes-cravate à la place des treillis militaires, les nouveaux maîtres du pays, malgré une apparence respectable, portent l’héritage des entités classées comme terroristes par les États-Unis en tant qu’émanation d’Al-Qaïda. À l’époque où se déroulent les faits qui nous intéressent, ils voulaient – comme Daech – mener le djihad au milieu du désert syrien, aux confins de l’Irak et de la Turquie. Les protagonistes de notre récit se sont retrouvés dans leur zone d’intérêt. Ces cadres dirigeants ont commis l’erreur, et peut-être la faute, de penser que le business pouvait continuer même si derrière les portes de leur cimenterie, la terreur s’installait un peu plus chaque jour. Quitte à payer. En attendant la chute du docteur Bachar.
 
Où se situe notre responsabilité individuelle dans des drames que nous n’avons ni provoqués ni souhaités ? L’affaire Lafarge a cela de passionnant qu’elle pose cette question universelle. Comment des hommes pétris de morale judéo-chrétienne ont-ils nourri le monstre islamiste ? Après un parcours professionnel exemplaire, ils ont été pris dans un engrenage infernal qui leur vaut aujourd’hui une accusation infamante. Dans leur ordonnance, les juges qui renvoient ces cadres devant le tribunal correctionnel prennent le soin de souligner qu’il n’y a jamais eu chez eux un semblant d’adhésion à l’idéologie djihadiste. Mais les faits sont là. Têtus. Implacables. Il y a mille raisons pour comprendre, si ce n’est justifier leur aveuglement. L’environnement d’un groupe qui ne peut avoir tort, tant il portait haut depuis près de deux cents ans les valeurs du catholicisme social, l’homme au centre de tout. La culture maison du centralisme bonapartiste mâtinée chez certains d’un goût pour la discipline militaire. Le chef a toujours raison. Des dirigeants ignorant le monde qui les entoure à la tête d’une multinationale de 70 000 personnes répartis sur cinq continents. Voilà pour les arguments de la défense. Sans compter les lâchetés et les ambitions intimes qui sont bien autre chose que la cupidité.
À côté des erreurs de chacun, il y a celle du collectif Lafarge, que la justice reconnaît comme la personne morale, poursuivie pour complicité de crimes contre l’humanité. Cet ensemble concret et abstrait, composé de salariés, d’usines, de ciment, de granulats… de savoir-faire, mais aussi de cash-flow, de résultats, d’actions et, bien sûr, d’actionnaires. Lafarge SA, aujourd’hui propriété du géant européen de la construction Holcim, n’est plus qu’une coquille vide dont la seule raison d’exister est les échéances judiciaires qui l’attendent. Entre 2014 et 2021, un des derniers géants industriels français a tout simplement disparu. Un naufrage national, masqué par les retentissements médiatiques de l’affaire syrienne. Un scandale qui en cache un autre. Le tableau pitoyable d’investisseurs prétendant faire cracher les bénéfices plus sûrement que le ciment.
 
Ce livre est aussi une plongée dans une enquête hors norme, entre Paris, Damas, Le Caire et Dubaï, où la France s’est fait doubler à la vitesse d’un vol transatlantique par les Américains, qui ont obtenu que Lafarge plaide coupable et paie une sanction de 778 millions de dollars. Pour certains, du pragmatisme, pour d’autres, du cynisme. Le dossier judiciaire instruit à Paris est un condensé de technicité (tracer les flux financiers, examiner des centaines de milliers de documents…), mais aussi de trajectoires humaines : on y croise des enquêteurs tenaces, maniant des logiciels d’un autre âge, des magistrats sous tension, des avocats engagés dont on découvre qu’ils sont un peu plus que de simples conseils. Le scandale Lafarge, ce sont aussi des agents secrets surnommés « Gros Marmotte », démunis face à l’Orient compliqué, réduits à exploiter les renseignements fournis par une usine devenue littéralement un nid d’espions. Le scandale Lafarge est une histoire moderne, la nôtre, avec le départ des premiers djihadistes français à destination du califat, qui raconte une dérive, un système, une époque dont les auteurs ont respecté la chronologie. Le monde d’avant les attentats de 2015.
 
Par un raccourci saisissant, le nouvel homme fort de la Syrie, Ahmed Al-Charaa, que la diplomatie européenne rencontre désormais officiellement à Damas au nom de la realpolitik, est cité à deux reprises dans l’ordonnance de renvoi des juges anti-terroristes qui ont eu à enquêter sur l’affaire Lafarge. Il y est présenté sous son nom de guerre Abou Mohammed al-Joulani, leader de Jabhat al-Nosra (ou Front al-Nosra), envoyé d’Irak en Syrie dès 2011 pour mener le djihad contre le régime syrien et dont l’une des « signatures » était l’organisation d’attentats suicides.
Voici le récit du pacte « diabolique » qui a fait sombrer un fleuron national. Coulé dans le béton.


Prologue
Je ne suis plus qu’une carcasse morte, désarticulée. Un géant de métal et de ferraille rouillée et immobile. Dans mes veines métalliques, le ciment ne coule plus. Mon cœur est à l’arrêt. Coma dépassé. Vu de l’extérieur, çà et là, des traces de brûlures, de la rage des hommes qui m’ont mutilée. À l’intérieur, je suis brisée. Trop d’épreuves, trop de violence.
Je suis la cimenterie Lafarge, qui se dresse encore péniblement au milieu de nulle part, à 160 kilomètres au nord-est d’Alep, dans la ville de Jalabiya, en Syrie, non loin de la frontière turque. La guerre civile syrienne, les conflits entre groupes armés, l’arrivée des djihadistes, les bombardements de la coalition, j’ai tout connu. Tout vu. Loin de la Syrie, depuis Paris et Zurich, siège de ma maison mère, je n’étais qu’un pion, une nouvelle implantation pleine de promesses. Mes concepteurs, de Damas à Paris, ont voulu me maintenir en vie. À tout prix. Je suis aujourd’hui au cœur d’une enquête pour « financement du terrorisme » et « crimes contre l’humanité ». Une infamie. J’ai entraîné dans ma chute une entreprise centenaire, leader mondial du ciment.
En Syrie, j’incarnais pourtant le renouveau, l’espoir des marchés « émergents ». L’aventure a tourné au cauchemar. Ils sont huit à devoir répondre devant la justice française de ces sombres arrangements. Des hommes « ordinaires » qui attendent d’être jugés. Des cols blancs, la fine fleur de l’industrie nationale, polytechniciens, ingénieurs, managers de haut vol. Ils appartiennent à l’élite économique du pays, en fréquentent les cercles et sont familiers des allées du pouvoir. Du numéro 1 de Lafarge aux responsables de la zone syrienne, en passant par des intermédiaires sulfureux. Ils étaient fiers d’un héritage presque bicentenaire, d’un capitalisme forgé dans le catholicisme social. La société vantait jusqu’alors une certaine éthique des valeurs de « courage », d’« humanisme » et de « transparence ». Quelle folie l’a amenée à prendre ce chemin obscur ? À quel moment la machine s’est-elle emballée ? Pourquoi ?
Tout avait bien commencé, il y a plus de dix ans. Une éternité.
*
15 octobre 2010. « Welcome to Lafarge Cement Syria », annonce le panneau à l’entrée où j’accueille les visiteurs. Autour de moi, le désert et une large bande d’herbe verte. Insolite dans ce paysage décapé et jauni par le soleil. Avec mes silos flambant neufs, dont l’un culmine à plus de 100 mètres, j’ai fière allure. Aujourd’hui, je suis le centre de toutes les attentions. La presse est invitée pour mon inauguration. Après avoir atterri à Alep, les journalistes – essentiellement syriens – sont montés dans un bus pour trois heures de route. Ils sont passés par Manbij, une jolie ville de 100 000 habitants, puis ont traversé l’Euphrate avant de cheminer au milieu des carrières de roches calcaires qui fournissent ma matière première. Une fois que celle-ci est mélangée à de l’argile, l’ensemble produit du ciment.
Je suis un beau bébé pesant 700 millions d’euros, 14 500 tonnes d’acier, 1 600 tonnes de matériel électrique sur 13 000 mètres carrés. J’ai une capacité de production de 7 500 tonnes par jour : à moi seule, je suis deux fois plus grosse que la plus importante usine Lafarge en France. Mon objectif est de produire un tiers du ciment vendu en Syrie. Jusqu’à présent, le pays devait en importer pour satisfaire sa demande intérieure. Les reporters entourent trois VIP : Bruno Lafont, le PDG de Lafarge, Éric Chevallier, ambassadeur de France en Syrie, et Firas Tlass, riche homme d’affaires syrien, intermédiaire entre le cimentier et le gouvernement de Bachar al-Assad. Sur la photo, seul Lafont ne porte pas la chasuble jaune de sécurité et le casque blanc de protection. Un subtil résumé de ce que représente cette aventure. Du business, de la politique et de la diplomatie. Je suis là pour produire du béton (trois millions de tonnes par an), mais surtout du profit. Je symbolise la France conquérante qui remet le pied en Syrie après des années d’absence et de crise politique entre Paris et Damas.
Entre deux cigarillos dont il ne se sépare jamais, Bruno Lafont, le « roi du ciment » comme l’appelle la presse locale, homme de peu de mots, m’a fait l’honneur d’être venu à quatre reprises en Syrie. Pour lui, le projet est vital. Je suis le produit de la plus grosse acquisition de Lafarge depuis la fondation de la maison au Teil, en Ardèche, en 1833. Le milliardaire canadien Paul Desmarais, l’un des principaux actionnaires de Lafarge, a lui aussi fait le déplacement en jet privé pour me voir. Apparemment, il ignorait qu’il y avait une frontière commune entre la Syrie et l’Irak. Pour ces hommes d’affaires, la géographie se résume à des volumes de production. Je représente un modèle performant, une vitrine technologique. Je suis née sous l’ère d’Orascom, un groupe de construction égyptien implanté en Syrie et que Lafarge a racheté en 2007. La mariée est belle, mais a coûté cher. Douze milliards d’euros au total1 ! Bruno Lafont et les actionnaires ont parié sur le développement du marché du béton dans les pays émergents. Dans ces régions instables et en devenir, il faut en construire, des routes, des immeubles, des infrastructures ! Orascom, déjà leader en Égypte, Algérie, Émirats arabes unis, Irak…, paraissait être le partenaire idéal. Bruno Lafont déclare devant la presse : « Cette usine démontre la confiance de Lafarge dans le gouvernement syrien et dans le marché syrien, qui est en train de croître rapidement. » À ses côtés, l’ambassadeur, Éric Chevallier, un bébé Kouchner – ex-ministre des Affaires étrangères2 –, spécialiste des crises et des conflits, en poste à Damas depuis un an, abonde : « Ce projet démontre que les relations changent profondément entre les deux pays dans de nombreux domaines, particulièrement en économie. »
Après des années de brouille, le gouvernement français s’est rapproché de Damas. Éric Chevallier en est l’un des bras armés sur le terrain diplomatique. Le président syrien, Bachar al-Assad, qui dirige d’une main de fer le pays et n’hésite pas à réprimer durement les opposants, est redevenu un homme fréquentable. Son portrait figure d’ailleurs un peu partout dans l’usine, en grand format dans l’entrée. Rien ne se fait ici sans l’accord du dictateur et de sa garde rapprochée. Il vaut mieux se conformer au protocole. Jacques Chirac s’était fâché durablement avec les Syriens (notamment à la suite de l’assassinat de son ami l’ancien Premier ministre libanais, Rafic Hariri, à Beyrouth, le 14 février 2005, dans lequel les services syriens seraient impliqués), Nicolas Sarkozy s’est rabiboché. Au nom de la realpolitik. Parler aux ennemis d’hier pour renforcer la position de la France au Moyen-Orient. Le 14 juillet 2008, à Paris, le président syrien figurait en bonne place à la tribune du traditionnel défilé militaire des Champs-Élysées, au milieu de quarante chefs d’État. La poignée de main entre Al-Assad et Sarkozy a fait grincer des dents parmi les
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