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LA FAUTE A ROUSSEAU ?

Depuis l’Antiquité, les grands penseurs de l’éducation 
sont loin d’avoir parlé d’une seule voix. Si pour tous, 

philosophes, moralistes, théoriciens ou praticiens, l’éducation 
était la pierre de touche pour construire un monde répondant à 
leurs attentes, certains jugeaient nécessaire de façonner les jeunes 
générations, prônant parfois le formatage ou l’endoctrinement. 
D’autres, plus humanistes, ont défendu la liberté de l’enfant et 
un enseignement plus démocratique. Certains, tel Confucius, 
ont posé les fondements d’une éducation rigoureuse qui règle 
encore l’ensemble des rapports sociaux dans plusieurs pays 
d’Asie. D’autres furent des penseurs paradoxaux, comme Rous-
seau qui produisit un célèbre traité qu’il savait lui-même inap-
plicable. D’autres encore furent des sauveurs d’enfants, comme 
Janusz Korczak durant la Seconde Guerre mondiale, ou des mili-
tants animés d’un esprit missionnaire, tel Ferdinand Buisson, 
apôtre de la foi laïque…

Au xixe et au xxe siècle, des psychologues, des sociologues, des 
économistes et aujourd’hui des neuroscientifiques abordent les 
questions d’éducation à travers les théories de la connaissance, le 
développement de l’intelligence, le fonctionnement du cerveau ; 
ou de l’économie politique, sommée de faire face aux grands 
enjeux d’une éducation qui concerne maintenant l’ensemble des 
enfants de la planète.

C’est aussi le moment où émergent au début du xxe siècle de 
grandes figures de la pédagogie comme Maria Montessori, John 
Dewey, Célestin Freinet…

Des intellectuels de tous pays ont proposé une conception 
robuste de la manière d'éduquer, et ont donné quelque chose à 
penser sur les manières d'apprendre, de former, de transmettre, 
en définitive, de forger les sociétés humaines.

Martine Fournier
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PLATON
Premier théoricien de l’éducation

C’est à Athènes, dans la seconde moitié du ve siècle avant 
notre ère, qu’est née la science de l’éducation pour ré-

pondre aux besoins du système politique démocratique de la 
cité : il s’agit alors de former des citoyens capables de gérer les 
affaires publiques. Pour répondre à ce besoin utilitaire, deux 
conceptions s’opposent : celle des sophistes, professionnels rétri-
bués, comme Protagoras (485-411  av.  J.-C.), pour qui le but 
de l’enseignement n’est pas d’atteindre une hypothétique vérité, 
mais de « savoir comment être le plus efficace par ses actions et 
ses discours », autrement dit acquérir l’art de persuader, par la 
rhétorique, car « l’homme est la mesure de toutes choses » ; et 
celle de Platon, un aristocrate qui, après des expériences poli-
tiques malheureuses, ouvre à Athènes vers 387, dans le jardin 
de l’Académie, une sorte d’école supérieure et de centre de re-
cherches, où il enseigne tout en composant de nombreux traités 
sous forme dialoguée. Le plus important d’entre eux, La Répu-
blique, dans lequel il décrit la société idéale, contient l’exposé 
d’un véritable système pédagogique.

Les dirigeants-philosophes de la cité idéale
Contrairement aux sophistes, Platon (427-347  av.  J.-C.) 

croit à l’existence de la vérité, réalité transcendante et absolue, 
qui se situe dans le monde divin des idées. Le but de l’éducation 
est de la découvrir. Elle est indissociable du beau et du bien, et 
l’enseignement intellectuel est donc inséparable de la morale et 
de l’esthétique. Il s’agit de former des hommes vertueux et au 
raisonnement juste, qui seront les dirigeants-philosophes de la 
cité idéale. C’est donc un système très élitiste, qui ne concerne 
que les meilleurs esprits, et son idéal n’a rien de démocratique : 
le régime qu’il envisage est une aristocratie dirigée par les « gar-
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diens », formés par une longue ascèse éducative. Son utopie so-
ciopolitique est à bien des égards déconcertante, car elle contient 
à la fois des idées très modernes et d’autres très réactionnaires, 
qui fourniront des arguments aux pédagogues de tous bords. 
Ainsi, ce sévère partisan d’une sélection des esprits « bien nés » 
n’exclut nullement les femmes : « Toutes les femmes à qui leur 
nature en aura donné la capacité », recevront le même enseigne-
ment que les hommes.

À l’Académie, il enseigne à la manière socratique, sous forme 
de dialogue, à un cercle d’étudiants disciples liés par l’amitié, 
voire par l’amour homosexuel, qui assure, dit-il, « une com-
munauté beaucoup plus étroite » entre l’éraste (le maître) et 
l’éromène (l’élève) : les dialogues platoniciens sont très peu pla-
toniques, ce qui est à resituer dans le cadre de la culture grecque 
classique. Mais dans la cité idéale, contrairement aux sophistes, 
qui prônent l’enseignement individuel de type préceptoral, Pla-
ton pense que l’éducation devra être prise en main par l’État, 
responsable de la formation des citoyens.

La recherche de la vérité
Le programme des études est pantagruélique avant la lettre, 

ce qui plaira beaucoup aux humanistes du xvie siècle, mais tota-
lement irréaliste, et là encore mélangeant des idées d’une éton-
nante modernité à des conceptions rétrogrades. Tout commence 
vers 7  ans, avec l’apprentissage des rudiments. Le cerveau de 
l’enfant est à cet âge malléable, « il absorbe toutes les impres-
sions que l’on souhaite y imprimer ». Il faut en profiter pour lui 
inculquer de bonnes habitudes et développer harmonieusement 
l’esprit et le corps, par la musique, la danse, le chant choral, 
la gymnastique, sous la direction de moniteurs rémunérés par 
l’État. Platon, ici très moderne, recommande la pratique de jeux 
éducatifs dans des sortes de jardins d’enfants, et l’utilisation de 
méthodes actives, plus lentes mais plus sûres, qu’il qualifie de 
« grand détour » ou de « vaste circuit ». À cet âge tendre, il faut 
absolument bannir les histoires mythologiques, fantastiques, 
et les fictions, ce que nous appellerions les « contes de fées », 
toutes ces fantaisies que « nous ont débitées Hésiode aussi bien 
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Platon

qu’Homère et le reste des poètes, car ce sont eux sans doute qui, 
ayant mis en œuvre pour les hommes ces contes mensongers, 
les leur ont débités et continuent à leur débiter ». Ces fictions 
encombrent les jeunes cervelles d’histoires inutiles et immorales, 
de fables qui égarent l’esprit, flattent les passions, rabaissent les 
dieux et les grands hommes, détournent de ce qui doit être le 
grand but de l’éducation : la recherche de la vérité.

À partir de 10  ans commencent les études littéraires et de 
mathématiques. Platon accorde une grande importance à ces 
dernières : en accoutumant l’élève à l’abstraction et à la logique, 
elles sont une excellente préparation à la spéculation philoso-
phique et permettent de sélectionner les « meilleures natures », 
qui seules accéderont à la métaphysique. À partir de 18 ans, on 
insiste sur la formation physique et militaire, car le bon citoyen 
doit aussi être capable de défendre la cité. Puis viennent dix 
ans d’étude des sciences et des mathématiques transcendantes, 
cinq ans de dialectique, quinze ans de stage dans les affaires pu-
bliques. Bref, « il faut cinquante ans pour faire un homme », écrit 
Platon, et à peine a-t-on fini les études qu’il est temps de prendre 
sa retraite, ou, comme le dira Aragon, « le temps d’apprendre à 
vivre, il est déjà trop tard ». D’une certaine façon, le système de 
Platon pourrait être considéré comme l’ébauche de la formation 
permanente, idée séduisante pour nos pédagogues modernes, 
qui, en revanche, n’apprécieront guère l’accent mis sur l’élitisme 
et la sélection par les mathématiques.

Georges Minois
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Socrate et la maïeutique

Socrate (vers 470-399 av. J.-C.) occupe une place exceptionnelle 
dans l’histoire de l’éducation. D’abord parce qu’il affirme ne rien 
savoir, ce qui est paradoxal pour un pédagogue : « Tu es le plus savant 
des hommes parce que tu sais que tu ne sais rien », lui aurait dit 
l’oracle de Delphes. Il n’a donc rien à transmettre. Pour lui, chaque 
homme a déjà en lui le savoir, un peu comme la femme enceinte a 
en elle son enfant. Le rôle du pédagogue est semblable à celui de 
la sage-femme (c’était le métier de sa mère, Phénarète) : accoucher 
les esprits, faire sortir les vérités que chacun porte en soi. C’est 
l’art de la maïeutique (du grec maieutikê, art de l’accouchement, 
auquel préside la déesse Maïa). C’est ce que lui fait dire Platon 
dans le Théétète : « Mon art d’accoucher a toutes les propriétés de 
celui des sages-femmes… Ceux qui me fréquentent donnent pour 
commencer l’impression d’être ignorants ; de moi, ils n’ont jamais 
rien appris, mais c’est de leur propre fonds qu’ils ont fait nombre de 
belles découvertes, par eux-mêmes enfantées. »

Son art de l’accouchement consiste à dialoguer, à poser des 
questions pour guider l’élève jusqu’à la découverte de la vérité. Mais 
on pourrait dire, pour filer la métaphore, qu’il aboutit surtout à 
des fausses couches : son questionnement repose sur l’ironie et fait 
le vide dans l’esprit de ses interlocuteurs, qui découvrent que ce 
qu’ils croyaient n’était qu’illusion. En définitive, le seul objectif de 
l’enseignement socratique est la découverte de soi-même, suivant la 
formule qu’il emprunte à l’oracle : « Connais-toi toi-même. »

Une pédagogie aussi révolutionnaire est intolérable pour les 
autorités, qui condamnent Socrate à mort pour « démoralisation de 
la jeunesse », mais il n’est pas surprenant que tous les innovateurs 
contestataires de l’histoire de la pédagogie le prennent pour modèle.

G. M.
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CONFUCIUS
Maître de sagesse

Dès l’Antiquité, Confucius (551-479 av. J.-C.) fut consi-
déré comme « le premier des sages ». Il est devenu au-

jourd’hui « le modèle des dix mille générations ». Philosophe et 
responsable politique, il fut aussi un éminent pédagogue dont les 
valeurs ont modelé le système scolaire de l’empire chinois durant 
deux millénaires ainsi que celui des pays de culture confucéenne 
de l’Asie orientale – Corée, Japon, Vietnam.

Originaire de la principauté de Lu (aujourd’hui Confus), les 
Chinois l’appelaient Kongzo. Son nom fut latinisé au xvie siècle 
par les jésuites missionnaires. Il fut tour à tour un petit employé 
chargé de l’administration du bétail, préfet et responsable des 
travaux publics de la ville de Zhongdu, puis ministre de la Sécu-
rité et de la Justice de la principauté de Lu. Plus tard, il parcou-
rut les provinces de Chine avec ses disciples (on lui en attribuait 
trois mille) et revint finir sa vie dans sa province pour se consa-
crer à l’écriture et l’enseignement.

Il faut cependant rester prudent sur l’histoire souvent quelque 
peu hagiographique de ce personnage équivalent en Orient à 
la figure de Jésus ou de Bouddha. Ses dates de naissance et de 
mort peuvent laisser sceptique, et ses idées nous sont parvenues 
à travers les paroles recueillies par ses disciples (réunies dans 
Les Entretiens) et les interprétations qui en ont été faites par leurs 
successeurs au fil du temps.

Une certaine légende le représente comme un sage lettré, de 
constitution fragile. Mais Les Entretiens montrent qu’il était un 
homme d’action et un sportif accompli, expert en dressage et en 
maniement des chevaux, pratiquant le tir à l’arc, la chasse et la 
pêche. Il fut aussi un voyageur infatigable qui arpenta les mul-
tiples petits royaumes de la Chine pré-impériale.
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Le mérite plutôt que le lignage
« Étudier sans réfléchir est vain, mais réfléchir sans étudier 

est dangereux », peut-on lire dans les sentences qui constituent 
Les Entretiens. Chez Confucius, l’étude est le complément indis-
pensable de l’éducation morale. C’est pourquoi, pour parvenir à 
la société vertueuse qu’il appelait de ses vœux, l’éducation joue 
un rôle fondamental car elle élèvera le niveau moral de la société.

Confucius vécut durant la période « des printemps et des au-
tomnes » sous la dynastie des Zhou orientaux, durant laquelle un 
nouvel ordre politique se met en place, se substituant à l’ancien 
ordre fondé sur le pouvoir des lignages. Auparavant, l’enseigne-
ment s’adressait aux nobles qui recevaient une formation civile 
et militaire par l’étude des « six arts » : rites, musique, tir à l’arc, 
conduite des chars, calligraphie et mathématiques. Confucius 
dénonça un système fondé sur l’hérédité des charges et le fa-
voritisme qui avait cours. Pour lui, les nominations des fonc-
tionnaires devaient se faire au mérite et « promouvoir les plus 
capables ».

Pour briser le monopole de la classe noble, il ouvrit une école 
qui accueillait aussi bien les pauvres que les riches. Son enseigne-
ment était destiné à tous sans distinction. Pour établir un gou-
vernement régi avec intégrité, il voulait promouvoir des hommes 
de bien (junzi) alliant compétence et intégrité morale.

La culture des Cinq Classiques
L’éducation morale et la transmission des connaissances vont 

devenir, durant deux millénaires, les bases de l’enseignement 
confucéen. Jusqu’à la fin de l’Empire (en 1911), le système des 
examens, fondé sur le corpus confucéen, est resté en vigueur.

La doctrine éthique repose sur la « bienveillance », ou amour 
du prochain, qui se manifeste par la piété filiale, le respect des 
aînés, la loyauté, la fidélité, la tolérance, la sagesse et le courage. 
Se conduire avec honnêteté et droiture, se témoigner sympathie, 
sollicitude et respect, telles sont les vertus de l’honnête homme 
qui permettront aussi bien la bonne marche de la famille que 
celle d’un pays bien gouverné où le peuple vivra en paix.
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Confucius

Mais Confucius se préoccupait tout autant de la formation 
intellectuelle de ses disciples. On lui attribue (certainement à 
tort) la rédaction des Cinq Classiques : le Livre des odes (Shi), 
le Livre des documents (Shu), le Livre des rites (Li), le Livre de la 
musique (Yue), le Livre des mutations (Yi). Leur parfaite connais-
sance devint obligatoire dès l’empire des Han (iie siècle av. J.-C.) 
pour les lettrés, les fonctionnaires et les officiers militaires de 
la Chine impériale. Ces ouvrages didactiques traitent d’éthique, 
de philosophie, d’histoire, de politique, de culture, d’art et de 
musique. Outre les Classiques, qui visaient à transmettre une 
culture générale, l’enseignement confucéen conservait la maî-
trise des six arts.

Cette éducation humaniste et universaliste avait cependant 
quelques limites. Ainsi, on raconte que Confucius rabroua 
vertement un disciple qui lui avait demandé de lui enseigner 
l’agriculture : « Adressez-vous plutôt à un vieux jardinier ! » Si son 
éducation veut former des hommes de bien, les sciences natu-
relles, l’agriculture, l’art du commerce y sont totalement igno-
rés. Car l’enseignement confucéen méprisait le travail manuel et 
ceux qui s’y livraient.

Une large diffusion
Confucius dispensa les premiers éléments de ce qui forme-

ra la culture confucéenne à ses disciples. La diffusion de cette 
culture se fit par des « maîtres de sagesse » qui parcouraient la 
Chine à la recherche d’élèves zélés et de princes éclairés, et qui 
se faisaient payer en tranches de viande. Ses idées pénétrèrent 
en Corée et au Vietnam, dès l’époque des empires Qin et Han 
et arrivèrent jusqu’au Japon au iie siècle de notre ère. Très tôt, le 
confucianisme a ainsi imprimé sa marque sur les coutumes et 
les traditions de cet espace extrême-oriental. Son empreinte sur 
l’enseignement, sur les principes essentiels de la vie de famille et 
en société ou encore sur l’art de gouverner reste visible encore 
aujourd’hui.

Diffusé par les jésuites arrivés en Chine (au xviie  siècle, 
le jésuite Matteo Ricci traduit les écrits confucéens en latin), 
l’Europe des Lumières connut un véritable engouement pour 
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Renouveau confucéen

Confucius reste aujourd’hui le penseur le plus influent de la 
société chinoise. Depuis quelques années, on observe même dans ce 
grand pays mondialisé un phénomène de renouveau confucéen (rujia 
fuxing). Lorsqu’en 2005, le président chinois Hu Jintao décrète la 
« construction d’une société harmonieuse » comme priorité absolue 
de l’agenda politique, cette décision officielle signe la réhabilitation 
– inédite sous l’ère communiste – des valeurs confucéennes dont la 
prégnance culturelle en Chine ne s’est jamais tarie.

Une autre manifestation de ce renouveau est le Mouvement de 
lecture des Classiques (dujing yundong). Il s’inscrit dans la pratique 
ancienne de l’enseignement par préceptorat (sishu jiaoyu). En 
réaction à l’enseignement public obligatoire, où la transmission de 
la culture traditionnelle est délaissée, des dizaines d’écoles privées, 
non reconnues officiellement, ont ainsi fleuri ces dernières années 
en Chine. Les valeurs familiales, associées à la mémorisation des 
Classiques confucéens, constituent le fondement de cette éducation.

M. F.

le confucianisme, vu comme un contre-modèle du pouvoir de 
droit divin et du despotisme des princes occidentaux.

Il demeure de nos jours, dans toutes les sociétés confu-
céennes, le respect des livres, celui des maîtres et des examens, 
ce qui, pour les enseignants occidentaux, suscite parfois une cer-
taine nostalgie…

Martine Fournier
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LES SEPT ARTS LIBÉRAUX AU MOYEN ÂGE

Du ve au xve siècle, le Moyen Âge n’a pas laissé le souve-
nir d’une grande époque dans l’histoire de l’enseigne-

ment intellectuel. Monde rural à 90 % analphabète, plus préoc-
cupé à survivre et à se défendre qu’à former de beaux esprits, il 
concentre l’essentiel de ses activités éducatives à la formation du 
clergé et la théologie éclipse toutes les autres disciplines.

Pourtant, l’enseignement des sept « arts libéraux » du trivium 
(grammaire, rhétorique, dialectique) et du quadrivium (arith-
métique, géométrie, astronomie, musique) n’a jamais disparu, 
et Charlemagne lui-même, dont l’action en faveur des écoles 
est restée proverbiale, « cultivait passionnément les arts libéraux 
et comblait d’honneurs ceux qui les enseignaient », dit son bio-
graphe Éginhard. C’est que les intellectuels, tout en affirmant la 
suprématie de la théologie, ont la nostalgie de la culture antique, 
dont ils cherchent à retrouver et à transmettre le contenu qui, 
pour eux, constitue l’exposé des merveilles de l’œuvre divine.

La grammaire, nourrice des autres arts
Dès l’époque dite « barbare » du Haut Moyen Âge (ve-

xe  siècle), les lettrés prônent l’étude des arts libéraux par les 
jeunes aristocrates. Pour l’évêque de Pavie, Ennode, au vie siècle, 
la grammaire est « le fondement des belles lettres, la mère glo-
rieuse de l’éloquence, la nourrice des autres arts ». Isidore de 
Séville, au viie  siècle, a un programme digne des humanistes : 
« Qu’il retienne l’art du droit, qu’il comprenne la philosophie, 
la médecine, l’arithmétique, la musique, la géométrie, l’astrolo-
gie. » Mais cet idéal, combattu par les théologiens rigoristes qui 
l’accusent de favoriser la culture païenne, facteur d’immoralité, 
n’est guère suivi jusqu’au xe  siècle, où l’enseignement, mono-
polisé par les monastères, vise uniquement à former un clergé 
pieux. Pour saint Colomban, les études profanes sont à rejeter, 
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tout est dans la Bible et l’enseignement intellectuel doit se limi-
ter à l’apprentissage des psaumes.

Il faut attendre le xie et surtout le xiie siècle, avec la croissance 
urbaine, pour voir un renouveau de l’enseignement des arts libé-
raux. Les villes, où se côtoient marchands, clercs et gens de loi, 
favorisent les rencontres, les débats, la curiosité. Dans chaque 
cité épiscopale, un chanoine est chargé d’organiser les études, 
centrées sur le trivium et le quadrivium.

Dans toutes les écoles épiscopales, l’enseignement, entière-
ment en latin, fait surtout appel à la mémoire, à la répétition, au 
respect des autorités et se fonde sur des manuels pédagogiques 
de référence fournissant guides, méthodes et exemples : le Livre 
des pauvres, manuel mnémotechnique de Jean de  Beauvais, le 
De disciplina scolarium, attribué à Boèce, le Traité des sept arts 
libéraux de Nicolas de Salerne.

Le fouet et le bâton pour dompter la nature humaine
Le fouet et le bâton font partie du matériel pédagogique, 

d’autant plus que les maîtres, qui sont des ecclésiastiques, ont 
aussi pour tâche de dompter la nature humaine pervertie par le 
péché originel. La méthode de Bernard de Chartres est aussi à cet 
égard exemplaire : « Comme la mémoire se fortifie et que l’intel-
ligence s’aiguise par l’exercice, il pressait les uns par les encoura-
gements, les autres par le fouet et les punitions, d’imiter ce qu’ils 
entendaient. Chacun devait rendre compte le lendemain d’une 
partie de ce qu’il avait écouté la veille », écrit Jean de Salisbury.

Dans les arts libéraux, la dialectique devient à partir du 
xiie siècle la discipline reine. Avec un enseignant brillant comme 
Abélard, les élèves découvrent les pouvoirs fascinants du raison-
nement intellectuel libre, ce qui n’est pas du goût des religieux 
rigoristes. Mais à partir du xiiie siècle, les facultés des arts libéraux 
deviennent des foyers de débats intellectuels d’une étonnante 
audace, notamment lors des exercices comme la disputatio : le 
maître choisit un sujet sur lequel chacun est invité à présenter 
des arguments pour et contre, et le lendemain le maître fait la 
synthèse et donne sa solution, la determinatio. Dans l’exercice 
du quolibet, on va encore plus loin : les étudiants proposent au 


