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Das Meer flüsterte in dieser Nacht lauter als sonst.

Lea Winter stand barfuß im warmen Sand und ließ die Wellen über ihre Zehen rollen. Das Wasser war noch vom Tag aufgeheizt, weich wie Seide, und doch lag etwas Unruhiges darin – ein Rhythmus, der nicht zum ruhigen Bild des Sonnenuntergangs passen wollte.

Saint Maris war ein Ort, an dem Menschen herkamen, um zu vergessen. Um zu heilen. Um neu zu beginnen.

Lea war aus genau diesem Grund geblieben.

Vor zwei Jahren hatte sie alles hinter sich gelassen: die Stadt, die Erinnerungen, die Gesichter, die Fragen. Hier kannte niemand ihre Geschichte. Hier war sie einfach Lea – die Frau, die morgens im kleinen Café am Hafen arbeitete und nachmittags Muscheln sammelte oder Touristen den besten Platz für den Sonnenuntergang zeigte.

Und hier war Daniel.

Sie spürte seine Hände, bevor sie seine Schritte hörte. Er legte ihr sanft die Arme um die Taille und küsste sie auf die Schulter.

„Du wirkst nachdenklich“, sagte er leise.

„Bin ich auch“, antwortete sie und sah weiter hinaus auf den Horizont, wo die Sonne wie ein glühender Tropfen im Ozean versank. „Hörst du das?“

Er lächelte. „Das Meer?“

„Nein. Dahinter.“

Daniel schwieg einen Moment. Der Wind spielte mit Leas dunklem Haar, ließ einzelne Strähnen über ihr Gesicht tanzen. Die Palmen hinter ihnen raschelten, und irgendwo klirrte Geschirr aus dem Strandrestaurant.

„Ich höre nur das Paradies“, sagte er schließlich.

Lea zwang sich zu einem Lächeln.

Paradies.

Dieses Wort fühlte sich auf ihrer Zunge manchmal fremd an.

Sie hatte lange gebraucht, um sich an die Ruhe zu gewöhnen. An Nächte ohne Sirenen. An Tage ohne das Gefühl, beobachtet zu werden. Manchmal erwachte sie noch immer schweißgebadet aus Träumen, in denen Schritte hinter ihr hallten oder eine Stimme ihren Namen rief.

Doch Saint Maris hatte ihr Geduld beigebracht.

Die Insel lebte langsam. Fischerboote glitten im Morgengrauen hinaus. Kinder spielten barfuß auf staubigen Wegen. Alte Männer saßen vor dem kleinen Laden im Zentrum und diskutierten über das Wetter, als hinge das Schicksal der Welt davon ab.

Hier war alles überschaubar.

Zu überschaubar.

„Komm“, sagte Daniel und drehte sie sanft zu sich. „Maria macht heute ihren berühmten Kokoskuchen. Wenn wir zu spät kommen, ist nichts mehr übrig.“

Lea lachte leise. „Das wäre eine Tragödie.“

Sie gingen Hand in Hand zurück Richtung Dorf. Die Lichter entlang des Strandes begannen zu leuchten, warm und golden. Aus einer offenen Bar drang Musik – eine langsame, wehmütige Melodie, die von verlorener Liebe erzählte.

Lea liebte diese Abende. Sie gaben ihr das Gefühl, angekommen zu sein.

Doch als sie am kleinen Bootsanleger vorbeigingen, blieb sie abrupt stehen.

Ein fremdes Boot lag dort.

Es war kein Fischerboot. Auch kein Touristenkatamaran. Es war schmal, dunkel lackiert und wirkte fehl am Platz – wie ein Schatten auf einer Postkarte.

„Ist das neu?“ fragte sie.

Daniel runzelte die Stirn. „Scheint so. Vielleicht jemand, der sich verfahren hat.“

Lea nickte, aber etwas in ihrem Inneren spannte sich an.

Sie wusste nicht, warum.

Vielleicht war es nur eine alte Gewohnheit. Misstrauen war einmal ihr ständiger Begleiter gewesen. Man legt so etwas nicht einfach ab wie ein altes Kleidungsstück.

„Du denkst zu viel“, sagte Daniel sanft und strich mit dem Daumen über ihren Handrücken.

„Ich weiß.“

Aber das Meer hatte heute anders geklungen.



Später in der Nacht lag Lea wach.

Daniel atmete ruhig neben ihr. Durch das offene Fenster drang das Rauschen der Wellen herein. Normalerweise wirkte es beruhigend. Heute nicht.

Sie drehte sich auf die Seite und starrte zur Decke.

Es war nichts passiert. Ein Boot war angekommen. Das war alles.

Und doch hatte sie beim Anblick des dunklen Rumpfes ein Gefühl gehabt, als würde eine Tür in ihrem Inneren aufgestoßen werden – eine Tür, die sie fest verschlossen glaubte.

Sie stand auf, schlich ins Wohnzimmer und trat auf die kleine Veranda hinaus.

Der Mond hing groß über dem Meer und tauchte alles in silbriges Licht. Von hier aus konnte sie den Bootsanleger sehen.

Das fremde Boot lag noch immer dort.

Und daneben – eine Gestalt.

Leas Herz schlug schneller.

Die Person stand reglos am Ende des Stegs und blickte direkt in ihre Richtung. Zu weit entfernt, um ein Gesicht zu erkennen. Doch die Haltung war eindeutig.

Beobachtend.

Ein kalter Schauer lief ihr über den Rücken.

Vielleicht war es nur Zufall. Vielleicht hatte die Person einfach die Aussicht genossen.

Doch sie wich nicht zurück. Bewegte sich nicht.

Lea zwang sich, ruhig zu atmen. Sie wollte nicht die alte Panik zurückholen. Nicht die alte Lea werden.

„Du bist in Sicherheit“, flüsterte sie sich selbst zu.

Als sie erneut hinsah, war die Gestalt verschwunden.

Nur das Boot lag noch da, schwarz und stumm.



Am nächsten Morgen sprach das ganze Dorf darüber.

„Ein Fremder“, sagte Maria im Café und stellte mit Nachdruck eine Tasse auf den Tisch. „Er hat ein Zimmer im alten Gästehaus genommen.“

„Wie sieht er aus?“ fragte jemand.

Maria zuckte mit den Schultern. „Groß. Ruhig. Zu ruhig.“

Lea spürte, wie sich etwas in ihr zusammenzog.

„Hat er einen Namen?“ fragte sie, bemüht gleichgültig zu klingen.

„Er hat sich nicht vorgestellt.“

Natürlich nicht.

Daniel legte ihr beruhigend die Hand auf den Rücken. „Saint Maris ist kein geheimer Ort. Menschen kommen und gehen.“

Ja, dachte Lea.

Aber manche kommen nicht zufällig.

Als die Tür des Cafés aufging, wurde es still.

Ein Mann trat ein.

Groß. Dunkles Hemd. Sonnengebräunte Haut. Sein Blick glitt langsam durch den Raum – ruhig, berechnend.

Und blieb an ihr hängen.

Leas Atem stockte.

Es war nur ein Augenblick.

Doch in diesem Augenblick wusste sie zwei Dinge.

Er kannte sie.

Und das Meer hatte sie gewarnt.



Der Mann lächelte leicht. Kein warmes Lächeln. Kein freundliches.

Ein wissendes.

„Guten Morgen“, sagte er ruhig.

Seine Stimme war tief. Kontrolliert.

Lea zwang sich, nicht wegzusehen.

Das Paradies hatte Risse bekommen.

Und sie hatte das Gefühl, dass dies erst der Anfang war.
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​Ein Fremder im Paradies
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Das Café war noch nie so still gewesen.

Normalerweise füllten Stimmen den Raum – das Klirren von Tassen, das Lachen der Touristen, Marias energische Kommentare über alles und jeden. Doch an diesem Morgen hing eine unsichtbare Spannung in der Luft, als hätte jemand ein Fenster geöffnet und statt frischer Brise eine Warnung hereingelassen.

Der Fremde trat vollständig ins Licht.

Er bewegte sich ruhig, fast gelassen, aber nichts an ihm wirkte entspannt. Sein Blick war aufmerksam, registrierend. Als würde er jeden Fluchtweg im Raum kennen, bevor er sich setzte.

Lea spürte Daniels Hand an ihrem Rücken. Eine kleine, beruhigende Geste.

„Ganz ruhig“, murmelte er kaum hörbar.

Lea nickte leicht, doch ihr Herz schlug schneller.

Der Mann setzte sich an einen Tisch nahe dem Fenster – mit direktem Blick auf die Tür. Und auf sie.

Maria räusperte sich und trat mit verschränkten Armen auf ihn zu. „Was darf es sein?“

„Schwarzer Kaffee“, antwortete er ruhig. „Ohne Zucker.“

Seine Stimme war tief. Kontrolliert. Kein Zittern, kein Zögern.

Lea zwang sich, wieder zu atmen. Vielleicht bildete sie sich alles nur ein. Vielleicht war er einfach ein Mann, der Ruhe suchte.

Doch dann hob er erneut den Blick.

Direkt zu ihr.

Kein Lächeln diesmal.

Nur Erkenntnis.



„Kennst du ihn?“ fragte Daniel leise, als sie sich hinter die Theke zurückzog.

„Nein“, sagte Lea sofort.

Zu schnell.

Daniel musterte sie kurz, sagte aber nichts. Er war kein Mann, der drängte. Er vertraute ihr. Und genau dieses Vertrauen machte das schlechte Gewissen in ihr noch schwerer.

Denn sie war sich nicht sicher.

Nicht sicher, ob sie ihn wirklich nicht kannte.

Nicht sicher, ob ihr Körper nicht einfach schneller reagierte als ihr Verstand.

Manchmal erkennt man Gefahr, bevor man sie benennen kann.



Der Vormittag zog sich in die Länge.

Der Fremde blieb.

Er trank seinen Kaffee langsam, beobachtete das Treiben im Café, stellte keine Fragen, führte keine Gespräche. Als zwei Fischer laut lachend hereinkamen, hob er kaum den Blick.

Aber immer wieder sah er zu ihr.

Nicht offen.

Nicht aufdringlich.

Sondern mit einer Geduld, die schlimmer war als jede direkte Konfrontation.

Lea versuchte, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Tassen abwischen. Rechnungen schreiben. Bestellungen aufnehmen.

Doch ihre Gedanken drifteten ab.

Vergangenheit ist wie Salzwasser, dachte sie. Selbst wenn du glaubst, es abgewaschen zu haben – der Geschmack bleibt.



Gegen Mittag stand der Mann schließlich auf.

Er legte Geld auf den Tisch. Zu viel.

„Stimmt so“, sagte er ruhig, als Maria ihm hinterherrief.

Seine Augen trafen ein letztes Mal Leas.

Und diesmal war da kein Zweifel mehr.

Er wusste genau, wer sie war.



„Er gefällt mir nicht“, sagte Maria sofort, nachdem die Tür hinter ihm zugefallen war.

„Warum?“ fragte Daniel.

„Weil er nicht hierher passt.“

Das war es.

Saint Maris hatte seine eigene Art von Menschen. Sonnenverbrannte Gesichter. Offene Lächeln. Müde Augen, aber ehrliche.

Der Fremde trug etwas anderes mit sich.

Stille.

Und Absicht.



Am Nachmittag beschloss Lea, fr
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