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			Sinopsis

		

		
			Según la tradición, la Primera Cruzada comenzó por instigación del papa Urbano II y culminó en julio de 1099, cuando miles de caballeros de Europa occidental liberaron Jerusalén de la creciente amenaza del islam. Pero ¿y si el verdadero catalizador de la Primera Cruzada se encontrase más al este de Roma?

			Frankopan, a diferencia de la mayoría de historiadores de la Primera Cruzada que centran sus estudios en el papado y sus guerreros en Occidente, dirige su mirada hacia los acontecimientos de Oriente, en particular los de Constantinopla, sede del Imperio bizantino cristiano. El resultado es revelador: el verdadero instigador de la Primera Cruzada fue el emperador Alejo I Comneno, quien, en el año 1095, con su reinado bajo asedio de los turcos y a punto de colapsar, suplicó al papa que le prestase apoyo militar. Posteriormente, la victoria del Vaticano consolidó el poder papal, mientras que Constantinopla nunca se recuperó y tanto Alejo como Bizancio quedaron relegados a los márgenes de la historia.

			A partir del estudio de fuentes orientales que durante mucho tiempo han sido ignoradas, Frankopan ofrece una explicación provocadora y original de la Primera Cruzada y sus consecuencias a la vez que propone un retrato más fiel sobre la forma en que la toma de Jerusalén sentó las bases para el dominio de la Europa occidental y dio forma al mundo moderno.
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			Para mi esposa, Jessica

		

	
		
			 

		

		
			Desde las fronteras de Jerusalén y la ciudad de Constantinopla ha surgido una terrible noticia y ya con mucha frecuencia ha llegado hasta nuestros oídos: el pueblo del reino de los persas, pueblo extranjero, pueblo totalmente ajeno a Dios ... ha invadido las tierras de aquellos cristianos [y] con espada, rapiña e incendios las ha despoblado.

			ROBERTO EL MONJE

			Una embajada del emperador de Constantinopla llegó al sínodo e imploró a su señoría el papa y a todos los fieles en Cristo que les proporcionaran ayuda contra los paganos para la defensa de esta santa Iglesia, que para entonces casi había sido aniquilada en esa región por los infieles, que la habían conquistado hasta las murallas de Constantinopla. Nuestro señor papa llamó a muchos a realizar este servicio, a prometer mediante juramento viajar allí por voluntad de Dios y llevar al emperador la ayuda más fiel contra los paganos hasta los límites de su capacidad.

			BERNOLDO DE CONSTANZA

			Los celtas, llegados de todas partes, se congregaron, uno detrás de otro, con armas y caballos y demás pertrechos para la guerra. Plenos de entusiasmo y pasión llenaron los caminos, y con estos guerreros venía una multitud de gente desarmada que superaba en número a las arenas de la orilla del mar o a las estrellas del cielo, todos llevando al hombro palmas y cruces ... como los afluentes que desembocan en un río desde todas las direcciones, ellos avanzaban en masa hacia nosotros con toda su fuerza.

			ANA COMNENA

			En resumen, el emperador era como un escorpión, pues si bien no había nada que temer de su cara, convenía evitar las heridas que causaba la cola.

			GUILLERMO DE TIRO
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			Prefacio y agradecimientos

		

		
			Como la mayoría de los universitarios descubren en algún momento a lo largo de sus estudios, la idea de tener que asistir a una clase a las nueve en punto de la mañana puede percibirse como una injusticia e, incluso, como una crueldad. Era lo que me ocurría en 1992. En particular, recuerdo el día que, sintiéndome hecho polvo, trepé las escaleras de la Facultad de Historia de Cambridge para asistir a la primera clase del trimestre sobre «Bizancio y sus vecinos entre 800 y 1200», un curso que yo mismo había elegido. Estaba tan cansado que, mientras tomaba asiento, tuve que sacudir la cabeza para acabar de despertarme. Cinco minutos después, sin embargo, me encontraba tan alerta como si me acabaran de dar un expreso triple, cautivado por completo por la exposición. Me enteré de que los pechenegos eran unos despiadados nómadas de las estepas que hacían cualquier cosa a cambio de pimienta, seda escarlata y tiras de cuero de Oriente Próximo; me pregunté qué razón habrían tenido los gobernantes búlgaros del siglo IX para abandonar el paganismo y convertirse a la fe cristiana; oí hablar de la nueva Roma, la ciudad imperial de Constantinopla.

			La emoción de esa primera clase desencadenó un apetito voraz de conocimiento sobre el imperio bizantino y sus vecinos que, de forma casi natural, se tradujo en el deseo de continuar estudiándolos en el posgrado. Lo más difícil fue quizá elegir un tema en el que concentrar mi investigación. Al final, decidí dedicarme al reinado del emperador Alejo I Comneno, que cuenta con fuentes de una riqueza maravillosa y sobre el que siguen existiendo muchas preguntas sin respuesta. No obstante, pronto resultó evidente que para conocer de verdad a fondo el imperio bizantino entre finales del siglo XI y principios del XII tenía que estudiar la literatura del período y, en particular, la Alexíada; luego las fuentes griegas y latinas de la Italia meridional; a continuación el mundo de los nómadas de las estepas seguido de la arqueología y la cultura material de Constantinopla, los Balcanes y Asia Menor, y por último la historia de las cruzadas, el papado medieval, la formación de los Estados latinos en Tierra Santa ... Lo que había comenzado, de forma bastante inocente, con una clase en las primeras horas de la mañana se convirtió en una pasión a veces abrumadora, en ocasiones frustrante, pero siempre emocionante.

			Son muchos los que merecen mi gratitud por el apoyo y la ayuda que me han brindado a lo largo de estos años. Desde 1997, el Worcester College de la Universidad de Oxford ha sido un hogar maravilloso y comprensivo; el rector y los miembros de la institución han sido excepcionalmente generosos conmigo y, en cambio, muy moderados en sus exigencias. Debo también agradecer a la Universidad de Princeton, que me concedió la beca Stanley J. Seeger que me permitió abrir nuevas vías de investigación. Estoy asimismo en deuda con los fideicomisarios de la Universidad Harvard por otorgarme una beca de verano en Dumbarton Oaks, donde hace ya muchas lunas cobraron forma algunas de las ideas expuestas aquí. El personal de la Biblioteca Bodleiana, sobre todo el de la sala de lectura de la primera planta, y el equipo la Biblioteca de la Facultad de Historia han sido maravillosamente pacientes y joviales. Lo mismo debo decir de mis numerosos colegas en la Universidad de Oxford, donde tengo el enorme privilegio de trabajar junto a algunos de los mayores eruditos en el ámbito de los estudios sobre el imperio bizantino y la antigüedad tardía.

			Entre los muchos colegas de Oxford que tienen mi gratitud, he de mencionar en especial a Mark Whittow, Catherine Holmes, Cyril y Marlia Mango, Elizabeth y Michael Jeffreys, Marc Lauxtermann y James Howard-Johnston, que han sido muy generosos al compartir conmigo sus puntos de vista acerca de los siglos XI y XII. Mi agradecimiento en particular a Jonathan Shepard, que me encaminó a Bizancio con esa primera clase en Cambridge y ha sido desde entonces una influencia clave. Tienen también mi gratitud muchas otras personas con las que he hablado de Constantinopla, Alejo y las cruzadas, desde mis estudiantes de pregrado y posgrado hasta los colegas con los que he tenido la oportunidad de debatir hasta altas horas de la noche en congresos académicos. Si no he sabido seguir sus buenos consejos, y los de los demás, solo puedo pedir disculpas.

			Catherine Clarke me ha alentado de forma extraordinaria a contar de nuevo la historia de la Primera Cruzada. No habría podido escribir este libro sin su orientación y la ayuda de su fantástico equipo en la agencia literaria Felicity Bryan. Will Sulkin, de The Bodley Head, y Joyce Seltzer, de Harvard University Press, han sido editores generosos y solidarios en todo momento. He de agradecer igualmente a Jörg Hensgen, que me planteó una serie de preguntas difíciles y con ello hizo que este libro fuera mejor. Chloe Campbell ha sido un ángel de la guarda para mí, su paciencia y consejo fueron constantes e inestimables. Muchas gracias a Anthony Hippisley y también a Martin Lubikowski por sus mapas. No podría estar más agradecido a mis padres, que han sido una fuente de inspiración desde que era un niño.

			Con quien tengo una deuda más grande es con mi esposa Jessica, quien el mismo día de esa primera clase me oyó hablar con entusiasmo de los nómadas, el imperio bizantino y el Mediterráneo oriental, el nuevo mundo que yo acababa de descubrir por la mañana. Ella me escuchó con paciencia mientras le decía que había encontrado el tema de mis sueños y me animó a dedicarme a él con el primero de muchos otros capuchinos en la cafetería Clowns; este libro está dedicado a ella.

			PETER FRANKOPAN,
julio de 2011

		

	
		
			Introducción

		

		
			El 27 de noviembre de 1095, en la ciudad de Clermont, en el centro de Francia, el papa Urbano II se puso de pie para pronunciar uno de los discursos más electrizantes de la historia. Después de pasar la última semana presidiendo un concilio eclesiástico que había contado con la presencia de doce arzobispos, ochenta obispos y un gran número de otros prelados, el pontífice había anunciado que quería dirigirse a los fieles, para los que tenía un mensaje de particular importancia. En lugar de hablar desde el púlpito de la iglesia de Clermont, Urbano decidió ofrecer el sermón en un campo cercano, de modo que pudieran escucharle todos los que con gran expectativa se habían congregado en la ciudad.

			El papa había elegido un escenario espectacular, enclavado en el corazón de una cadena de volcanes inactivos, desde el que resultaba claramente visible, a unos diez kilómetros de distancia, el más portentoso de todos, el Puy de Dôme. Era un frío día de invierno, y cuando por fin comenzó a hablar la multitud debió aguzar el oído para escucharle: «Queridísimos hermanos», dijo, «yo, Urbano, desde la cima del apostolado, prelado en el mundo entero por permiso de Dios, ya que es una situación absolutamente urgente, como mensajero del consejo divino he venido a estas partes con ustedes, siervos de Dios.»1

			El papa estaba a punto de realizar un impresionante llamado a las armas, iba a instar a todos los hombres con experiencia militar a marchar miles de kilómetros hasta la Ciudad Santa de Jerusalén. El sermón pretendía a la vez informar y provocar, exhortar y enfurecer, con el objetivo de generar una reacción sin precedentes. Y eso fue precisamente lo que consiguió. Menos de cuatro años después, los caballeros de Europa occidental acampaban delante de las murallas de la ciudad donde Jesús había sido crucificado y se disponían a tomar Jerusalén en nombre de Dios. Impulsados por las palabras de Urbano en Clermont, decenas de miles de hombres habían abandonado sus hogares y cruzado Europa, decididos a liberar la Ciudad Santa.

			«Queremos que sepáis», explicó el pontífice en el discurso pronunciado en Clermont, «qué lúgubre motivo nos ha conducido a vuestras fronteras, qué situación urgente, que os compete a vosotros y a todos los fieles, nos ha traído aquí.» Había recibido noticias inquietantes, dijo, tanto de Jerusalén como de la ciudad de Constantinopla: los musulmanes, «pueblo extranjero, pueblo totalmente ajeno a Dios ... ha invadido las tierras de aquellos cristianos, con espada, rapiñas e incendios las ha despoblado». Muchos habían sido masacrados de forma brutal; otros habían sido hechos prisioneros y conducidos al cautiverio.2

			El papa describió de forma gráfica las atrocidades cometidas en Oriente por aquellos a los que llamaba «persas», el término con el que se refería a los turcos. «Derriban los altares después de mancharlos con sus inmundicias, circuncidan a los cristianos y derraman la sangre de esa circuncisión sobre los altares o la vierten en los vasos del baptisterio. Y a los que quieren castigar con una muerte atroz, les perforan el ombligo, les sacan la punta de las entrañas, la amarran a una viga y así, a punta de látigo, los obligan a dar vueltas alrededor, hasta que, una vez que les han salido las vísceras, se derrumban postrados al suelo. A unos, amarrados a una viga, les lanzan flechas, a otros, tras estirarles el cuello y desenvainar su espada, ensayan si pueden degollarlos con un solo golpe. ¿Qué diré acerca de la innombrable violación de las mujeres, acerca de lo cual es mucho peor hablar que callar?»3

			El objetivo de Urbano no era informar a la multitud reunida en Clermont, sino moverla a la acción: «Con ruego suplicante, os exhorto, no yo, sino el Señor, a que todos vosotros, pregoneros de Cristo, persuadáis con un frecuente edicto, a todos de cualquier orden, tanto a la caballería como a la infantería, tanto a los ricos como a los pobres, a que se preocupen por ayudar oportunamente a los cristianos, para que destierren esta raza perversa de nuestras regiones».4

			La caballería europea, como ejército de Cristo, debía levantarse y avanzar con valentía en defensa de la Iglesia oriental y acudir tan rápido como le fuera posible a Tierra Santa. Los caballeros cristianos debían formar una línea de batalla y marchar hacia Jerusalén expulsando a todos los turcos que encontraran a su paso. «Ojalá os parezca hermoso morir por Cristo en la ciudad donde Él murió por nosotros.»5Dios había bendecido a los caballeros de Europa con una destreza bélica excepcional, coraje y fuerza en abundancia. Había llegado el momento, sostuvo Urbano, de que emplearan esas facultades para vengar los sufrimientos de los cristianos de Oriente y devolver el Santo Sepulcro a manos de los fieles.6

			A la luz de los distintos testimonios sobre lo que el papa dijo en Clermont, no cabe duda de que el sermón fue una obra maestra de la oratoria; la fuerza de las exhortaciones estaba calibrada con sumo cuidado y la elección de los horripilantes ejemplos de la opresión turca se ajustaba a la perfección al efecto que se quería causar.7El pontífice continuó describiendo las recompensas que aguardaban a aquellos que tomaran las armas en nombre de la fe: quienquiera que hiciera el viaje hacia Oriente obtendría bendiciones eternas. Se animó a todos a aprovechar semejante ofrecimiento. Se instó a los delincuentes y los ladrones a convertirse en «soldados de Cristo», y a quienes antes habían luchado contra sus hermanos y parientes se les dijo que era el momento de que sumaran sus fuerzas al combate legítimo contra los bárbaros. Cualquiera que emprendiera el viaje, inspirado por su devoción más que por el deseo de dinero o gloria, recibiría la remisión de todos sus pecados. En palabras de un testigo presencial, se trataba de «una nueva forma de alcanzar la salvación».8

			El discurso de Urbano obtuvo una respuesta vehemente. La multitud clamó al unísono: «¡Deus vult! ¡Deus vult! ¡Deus vult!» («¡Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere!»). Al oír esto, el papa dio gracias al cielo y les pidió silencio: «Queridísimos hermanos, hoy se muestra en nosotros lo que el Señor dice a través del Evangelio: “Donde hayan estado congregados dos o tres en mi nombre, ahí estoy en medio de ellos”. A no ser que el Señor, Dios, hubiera estado presente en su espíritu, no hubiera habido una sola voz de todos vosotros, pues, no obstante, aunque su voz la haya proferido una multitud, el origen de la voz ha sido uno solo ... Por lo tanto, tened esta voz como señal militar en la guerra, puesto que esta palabra fue proferida por Dios. Cuando se haga la formación para atacar al enemigo, todos tendréis de parte de Dios una sola vociferación: “¡Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere!”».9

			El entusiasmo de muchos de los que oyeron ese día el discurso del papa fue tal que de inmediato corrieron a sus casas para comenzar los preparativos. Los clérigos se dispersaron para difundir el llamamiento del pontífice y este emprendió una gira agotadora a lo largo y ancho de Francia para promover la expedición, al tiempo que enviaba cartas conmovedoras a aquellas regiones que no tendría tiempo de visitar personalmente. Pronto todo el país hervía de fervor cruzado. Nobles y caballeros ilustres se apresuraron a unirse a la expedición. Hombres como Raimundo de Toulouse, una de las figuras más ricas y poderosas de Europa en ese momento, aceptaron participar en ella, al igual que Godofredo de Bouillón, el duque de Lorena, que estaba tan ansioso por ponerse en marcha que acuñó monedas con la leyenda GODEFRIDUS IEROSOLIMITANUS, «Godofredo Jerosolimitano», en el sentido de peregrino de Jerusalén.10La noticia de la expedición a Tierra Santa se difundió de forma rápida y febril.11Había empezado la Primera Cruzada.

			 

			 

			Cuatro años más tarde, a principios de julio de 1099, un ejército de caballeros maltrecho y desaliñado, pero absolutamente decidido, acampaba delante de las murallas de Jerusalén. El lugar más sagrado de la cristiandad estaba a punto de ser asaltado y arrebatado a los musulmanes. Los cruzados habían construido máquinas de asedio y ofrecido oraciones solemnes, y estaban listos para entrar en acción. Los caballeros se disponían a llevar a cabo una de las hazañas más asombrosas de la historia.

			La ambición de la Primera Cruzada derivaba en parte de las dimensiones de la empresa. En el pasado, los ejércitos habían marchado largas distancias y desafiado las probabilidades para realizar conquistas arrolladoras. Las campañas de los grandes generales de la antigüedad, como Alejandro Magno, Julio César y Belisario, habían demostrado que un ejército disciplinado y bien capitaneado podía tomar por completo vastos territorios. Lo que hacía diferente a la Primera Cruzada era el hecho de que las fuerzas occidentales no eran un ejército de conquista sino de liberación. En Clermont, Urbano no invitó a los caballeros de Europa a tomar las plazas que iban a encontrar en su viaje a Tierra Santa y beneficiarse de los recursos que podían proporcionarle las ciudades y regiones que conquistaran a su paso; la meta de la expedición era liberar Jerusalén (y a las Iglesias orientales) de la opresión de los llamados paganos.12

			Alcanzar ese objetivo, sin embargo, no había resultado tan sencillo. El viaje a través de miles de kilómetros hasta la Ciudad Santa había supuesto para los cruzados sufrimientos terribles, dificultades sin término, un número de bajas imposible de calcular y enormes sacrificios. Es probable que de entre los setenta y ochenta mil soldados de Cristo que habían respondido al llamado de Urbano, ni siquiera una tercera parte consiguiera llegar a Jerusalén. En una carta enviada a Roma en el otoño de 1099, el legado pontificio que acompañaba a los principales líderes de la expedición calculaba que la proporción de supervivientes respecto a quienes habían muerto en batalla o como consecuencia de la enfermedad era incluso bastante inferior: según esta fuente, menos del diez por ciento de quienes se habían puesto en marcha inicialmente vivieron para ver las murallas de la Ciudad Santa.13

			Tenemos, por ejemplo, a Poncio Raynaud y su hermano Pedro, dos «príncipes ilustrísimos» que habían partido de la Provenza, atravesado el norte de Italia y recorrido la costa de Dalmacia, y murieron a manos de una banda de ladrones cuando ni siquiera habían hecho la mitad del camino a Jerusalén. Gualterio de Verva llegó mucho más lejos, pero un día salió a buscar comida con un grupo de caballeros amigos cerca de Sidón (en lo que actualmente es el Líbano) y nunca regresó. No se volvió a tener noticias de él. Quizá cayó en una emboscada y le mataron; quizá le hicieron prisionero y terminó como cautivo en las entrañas del mundo musulmán; o quizá tuvo un final mucho más mundano: un mal paso dado por un caballo cargado en exceso en un accidentado camino de montaña podía con facilidad tener consecuencias fatales.14

			Está también el caso de Godevere, que decidió acompañar a Oriente a su esposo, el conde Balduino de Boulogne, el hermano de Godofredo de Bouillón. La mujer enfermó cerca de Marash (en la moderna Turquía) y se debilitó con rapidez; en cuestión de días su condición empeoró y murió. La aristócrata de origen inglés terminaría siendo enterrada en un desconocido y exótico rincón de Asia Menor, lejos de casa, en un lugar del que sus antepasados y parientes nunca habían oído hablar.15

			Luego están quienes, como Raimboldo Croton, un joven caballero oriundo de Chartres, llegaron a Jerusalén y participaron en el asalto a la ciudad. Raimboldo fue el primer caballero en trepar por las escalas que los cruzados habían puesto contra las murallas, sin duda anhelando la fama reservada al primer hombre que consiguiera penetrar en la ciudad. Por desgracia para él, su ascenso había sido advertido por uno de los defensores de las fortificaciones, quien, no menos ansioso, le asestó un tremendo mandoble que le amputó un brazo y le cortó el otro casi por completo; Raimboldo al menos sobrevivió para ser testigo de la caída de Jerusalén.16

			Y finalmente están los hombres a los que la expedición cubrió de gloria. Los grandes líderes de la Primera Cruzada —Bohemundo, Raimundo de Toulouse, Godofredo de Bouillón, Balduino de Boulogne y Tancredo, entre otros— adquirieron un gran renombre en toda Europa como consecuencia de la captura de la Ciudad Santa. Sus gestas se conmemoraron en innumerables historias, en versos y canciones, y en una nueva forma literaria: el romance medieval. El éxito de la Primera Cruzada se convirtió en el punto de referencia para todas las expediciones posteriores: un logro difícil de superar.

			 

			 

			La Primera Cruzada es uno de los acontecimientos históricos más conocidos y sobre los que más se ha escrito a lo largo de los siglos. La historia de los caballeros que tomaron las armas y cruzaron Europa para liberar Jerusalén cautivó de inmediato a los autores de la época y desde entonces ha fascinado por igual a escritores y lectores. Durante casi mil años, el relato de las hazañas y el heroísmo de los cruzados, de los primeros encuentros con los turcos musulmanes, de las penurias y dificultades sufridas por los peregrinos armados en su viaje a Tierra Santa —un periplo que terminó con la atroz masacre de la población de Jerusalén en 1099— no ha dejado de resonar en la cultura occidental. La imaginería y los temas derivados de la cruzada proliferaron en la música, la literatura y el arte de Europa. Incluso la misma palabra «cruzada» —literalmente: el camino de la cruz— adquirió un sentido más amplio y pasó a designar una gesta peligrosa, pero en última instancia triunfal de las fuerzas del bien contra el mal.

			La Primera Cruzada se apoderó de la imaginación popular por su dramatismo y violencia. Sin embargo, no fue solo teatro. Si la expedición continúa hechizando a Occidente, es porque en gran medida contribuyó a moldear todo lo que vino después: el ascenso del poder papal, la confrontación entre el cristianismo y el islam, el desarrollo de los conceptos de guerra santa, piedad caballeresca y devoción religiosa, el surgimiento de las repúblicas marítimas italianas y el establecimiento de los Estados cruzados en Oriente Próximo. Todo ello tuvo sus raíces en la Primera Cruzada.17

			El que la literatura sobre el tema continúe floreciendo no resulta en modo alguno sorprendente. Aunque los historiadores llevan generaciones ocupándose de la expedición, a lo largo de las últimas décadas una extraordinaria escuela de investigadores modernos ha producido una serie de estudios tan excepcionales como originales. Se han examinado en detalle cuestiones como la velocidad a la que marchaba el ejército cruzado, la forma en que se aprovisionaba y las monedas que utilizaba.18Trabajos recientes ofrecen un estimulante análisis de la interrelación entre las principales fuentes occidentales.19En los últimos años, algunos estudiosos han centrados sus esfuerzos en comprender el trasfondo apocalíptico de la expedición a Jerusalén y, en general, del mundo de la Alta Edad Media.20

			Se han aplicado enfoques innovadores al estudio de la cruzada: mientras los psicoanalistas han sostenido que la campaña proporcionó a los caballeros un modo de aliviar sus tensiones sexuales reprimidas, los economistas han examinado los desequilibrios entre la oferta y la demanda a finales del siglo XI y explorado la expedición en términos de la asignación de los recursos en la Europa y el Mediterráneo de la Alta Edad Media.21Los genetistas, por su parte, han estudiado muestras de ADN mitocondrial obtenidas en el sur de Anatolia en un esfuerzo por comprender los movimientos de población a finales del siglo XI.22Otros investigadores han señalado que el período en que se enmarca la cruzada fue el único momento anterior a las décadas finales del siglo XX en que el PIB creció a un ritmo superior a la población, lo que sugiere que es posible hallar ciertos paralelismos entre ambos períodos históricos en términos de demografía y auge económico.23

			Y, sin embargo, pese a esta perenne fascinación por la Primera Cruzada, los estudiosos han prestado poquísima atención a sus orígenes reales. Durante casi diez siglos, quienes han escrito sobre ella se han concentrado en el papa Urbano II, el conmovedor sermón pronunciado en Clermont y la movilización de la caballería europea. No obstante, el auténtico catalizador de la expedición a Jerusalén no fue el sumo pontífice, sino otra figura completamente diferente: el llamamiento a las armas lanzado por Urbano fue el resultado de la petición de ayuda directa enviada por el emperador bizantino, Alejo I Comneno, desde Constantinopla.

			Fundada en el siglo IV como segunda capital del imperio romano para el gobierno de las extensas provincias del Mediterráneo oriental, la «nueva Roma» pronto empezó a ser conocida como la ciudad de su fundador, el emperador Constantino. Enclavada en el costado occidental del estrecho del Bósforo, Constantinopla creció hasta convertirse en la ciudad más grande de Europa, adornada con arcos del triunfo, palacios, estatuas de emperadores y un sinnúmero de iglesias y monasterios construidos en los siglos posteriores a la adopción del cristianismo por Constantino.

			El imperio romano de Oriente continuó floreciendo después de la caída de la «vieja Roma» y la desaparición de las provincias occidentales en el siglo V. Para 1025, controlaba la mayor parte de los Balcanes, la Italia meridional y Asia Menor, así como grandes secciones del Cáucaso y el norte de Siria, y tenía además ambiciosos planes de expansión en Sicilia. Setenta años después, el panorama era bastante diferente. Los turcos habían invadido Anatolia, saqueado varias ciudades importantes y trastocado gravemente la sociedad de las provincias bizantinas. La situación era muy similar en los Balcanes, que durante décadas habían estado sometidos a los ataques casi incesantes de las tribus nómadas. Entretanto, el imperio había perdido por completo sus territorios en Apulia y Calabria a manos de los aventureros normandos que en menos de dos décadas conquistaron el sur de Italia.

			Para entonces el hombre que intentaba salvar al imperio del colapso era Alejo Comneno. Un general joven y excepcional, Alejo no había heredado el trono, sino que se hizo con él mediante un golpe militar en 1081, cuando solo tenía veinticinco años. Los primeros años en el poder estuvieron lejos de ser cómodos, pues además de tener que lidiar con los enemigos externos que amenazaban Bizancio, debió ocuparse de consolidar su control sobre el imperio. Dado que era un usurpador, su poder carecía de la legitimidad que otorgaba la sucesión, y para asegurar su posición decidió adoptar un enfoque pragmático centralizando la autoridad y nombrando a aliados cercanos y miembros de su familia en los puestos más importantes de la administración imperial. Con todo, para mediados de la década de 1090, la autoridad política de Alejo se estaba viendo mermada y el imperio bizantino se tambaleaba, acosado por incursiones violentas en todos los frentes.

			En 1095, el emperador envió una embajada a Urbano II con un mensaje urgente. Los emisarios encontraron al pontífice en Piacenza e «imploraron a su señoría el papa y a todos los fieles en Cristo ayuda contra los paganos para la defensa de esta santa Iglesia, que para entonces había sido casi aniquilada en esa región por los infieles que la habían conquistado hasta las murallas de Constantinopla».24El pontífice reaccionó de inmediato y sin perder tiempo declaró que viajaría al norte, a Francia, para reunir las fuerzas necesarias para socorrer al emperador. Fue esa petición de Alejo la que desencadenó la Primera Cruzada.

			Aunque la llegada de los embajadores bizantinos al concilio de Piacenza con frecuencia se menciona en las historias modernas de la Primera Cruzada, estas suelen prestar escasa atención a la solicitud del emperador y las razones que la animaban. Debido a ello, es común considerar la expedición casi exclusivamente como el resultado del llamado a las armas del papa Urbano, que espoleó a los soldados cristianos a abrirse paso hasta Jerusalén en el nombre del Señor. Y no cabe duda de que ese terminó siendo el relato de la campaña prácticamente desde el momento en que los caballeros europeos se plantaron delante de las murallas de la ciudad en 1099, y es el que desde entonces han adoptado de manera casi uniforme escritores, artistas, cineastas, etc. Sin embargo, el verdadero origen de la Primera Cruzada se encuentra en los acontecimientos que estaban teniendo lugar en Constantinopla y sus alrededores a finales del siglo XI. Este libro busca mostrar que las raíces de la expedición no estaban en Occidente sino en Oriente.

			¿Por qué Alejo solicitó ayuda en 1095? ¿Por qué recurrió al papa, un líder religioso que, desde un punto de vista militar, carecía de recursos propios reseñables? Además, tras la espectacular disputa que había separado a las Iglesias católica y ortodoxa en 1054, el conocido como gran cisma de Oriente, ¿qué le hacía pensar que Urbano estaría dispuesto a ayudarle? ¿Por qué esperó hasta 1095 para pedir apoyo cuando los turcos se habían apoderado de Asia Menor en 1071, tras la desastrosa derrota del ejército bizantino en la batalla de Manzikert? En resumen, ¿por qué hubo una Primera Cruzada?

			 

			 

			El modo en que se ha distorsionado la historia de la Primera Cruzada se explica por dos razones. En primer lugar, después de la conquista de Jerusalén, surgió en Europa occidental una poderosa escuela de escritura histórica, dominada de forma casi exclusiva por monjes y clérigos, que hizo cuanto estuvo en sus manos para subrayar el papel central que desempeñó el papa en la concepción de la expedición. Esto se vio a su vez reforzado por la creación en el Levante de una serie de Estados cruzados alrededor de las ciudades de Jerusalén, Edesa, Trípoli y, en especial, Antioquía. Esos nuevos Estados necesitaban historias que explicaran cómo habían llegado a estar controlados por caballeros occidentales. Tanto en lo que respecta a los orígenes de la expedición como a sus consecuencias, el papel desempeñado por Bizancio y el emperador Alejo I Comneno resultaba en extremo inconveniente, entre otras razones porque muchas de las conquistas territoriales de los cruzados se habían producido a expensas del imperio romano de Oriente. A los historiadores occidentales les convenía explicar la expedición desde la perspectiva del papado y la caballería cristiana y dejar a un lado al soberano bizantino.

			La segunda razón para el fuerte énfasis en la perspectiva occidental es consecuencia de los problemas de las fuentes históricas con las que contamos. Las fuentes latinas de la Primera Cruzada son bien conocidas y, además, increíblemente jugosas. Crónicas como la anónima Gesta francorum nos ofrecen testimonios unilaterales, inevitablemente sesgados, que, por un lado, describen la valentía de personajes como el heroico Bohemundo y, por otro, denuncian las artimañas del «desgraciado» emperador Alejo, que había intentado aprovecharse de los cruzados con astucias y engaños. Autores como Raimundo de Aguilers, Alberto de Aquisgrán y Fulquerio de Chartres nos proporcionan guías no menos vívidas y tendenciosas de una expedición que, en repetidas ocasiones, fue testigo del choque de egos de sus líderes y en la que la duplicidad y la traición fueron habituales. Esos testimonios dan cuenta de conflictos en los que el éxito con frecuencia coqueteó con el desastre; refieren cómo la moral de las filas cristianas se hundía durante los asedios, cuando desde las ciudades que pretendían capturar las catapultas les devolvían a sus campamentos las cabezas de los caballeros capturados en la contienda; relatan el horror que los embargó al ver que, solo para hostigarles, el enemigo colgaba bocabajo a eclesiásticos locales en lo alto de las almenas; cuentan de nobles que mientras retozaban con alguna amiga en los huertos caían en las emboscadas de los exploradores turcos y eran ejecutados de forma espantosa.

			Las fuentes primarias que nos proporciona Oriente son, en comparación, mucho más complejas. El problema no es de falta de materiales, pues contamos con gran variedad de valiosos relatos, cartas, discursos, testimonios y otros documentos escritos en griego, armenio, siríaco, hebreo y árabe, que en su conjunto nos permiten asomarnos al preludio de la cruzada. El problema, más bien, es que se trata de materiales mucho menos aprovechados que sus equivalentes latinos.

			El más importante y difícil de esos textos orientales es la Alexíada. Este relato del reinado del emperador Alejo, escrito a mediados del siglo XII por su primogénita, Ana Comnena, ha sido a la vez mal empleado y tergiversado. La obra, escrita en un griego florido, está plagada de matices, alusiones y significados ocultos que se suelen pasar por alto con facilidad. Además, tiene el inconveniente de que la secuencia de hechos que proporciona la autora es con frecuencia poco fiable, y no se trata solo de un problema de cronología: los acontecimientos no siempre están en el lugar que les corresponde, se dividen en episodios separados o bien aparecen duplicados.

			Ana Comnena escribía casi cinco décadas después de los sucesos de que se ocupa y, por tanto, es posible disculpar que cometa errores ocasionales en lo que respecta al orden en que ocurrieron los hechos, algo que la propia autora reconoce en el texto: «Mientras escribo estas palabras, es casi la hora de encender las lámparas; la pluma se mueve con lentitud sobre el papel y me siento acaso demasiado adormilada para escribir: las palabras se me escapan. Tengo que usar nombres bárbaros y me veo obligada a describir en detalle una cantidad ingente de hechos que ocurrieron en rápida sucesión. El resultado es que el cuerpo principal de la historia y la continuidad narrativa están condenados a desarticularse debido a las interrupciones. Que aquellos que disfrutan del texto no me guarden inquina por ello».25

			La imagen de la historiadora encorvada sobre el manuscrito, trabajando en su relato hasta altas horas de la noche, resulta apasionante y cautivadora, pero es sobre todo un recurso literario, como lo es la elaborada disculpa que ofrece la autora por sus posibles errores, un descargo de responsabilidad convencional empleado por los escritores de la antigüedad clásica cuyas obras sirvieron de modelo a la Alexíada. De hecho, el trabajo de Ana Comnena está muy bien documentado y se funda en un impresionante archivo de cartas, documentos oficiales, notas de campaña, historias familiares y otros materiales escritos.26

			Aunque los estudiosos han identificado algunos de los problemas de la cronología de la Alexíada, han pasado por alto muchos otros, lo que ha llevado a incluir errores importantes en la secuencia de los acontecimientos ocurridos durante el reinado de Alejo I Comneno que se suele dar por aceptada. El más significativo de estos está relacionado con la situación de Asia Menor en vísperas de la Primera Cruzada. La imagen que nos presenta el relato de Ana Comnena es en este sentido engañosa; de hecho, una reevaluación cuidadosa de la Alexíada, que considere la obra en conjunto con otras fuentes, lleva a conclusiones inesperadas, claramente en desacuerdo con las tesis consolidadas desde hace mucho tiempo. En el pasado, se daba por sentado que el emperador bizantino buscó el apoyo militar de Occidente para emprender una reconquista ambiciosa y oportunista de Asia Menor desde una posición de fuerza. La realidad era muy diferente. Su solicitud de ayuda fue una última y desesperada apuesta por parte de un gobernante cuyo régimen e imperio se tambaleaban al borde del precipicio.

			El hecho de que en el pasado no se tuviera una comprensión adecuada de cuál era la situación en Asia Menor en vísperas de la Primera Cruzada resulta muy significativo. Los caballeros se encaminaron a Oriente para enfrentarse a los turcos, un enemigo formidable, que había puesto de rodillas al imperio bizantino. Originalmente parte de los oguz, una federación de tribus que los historiadores árabes situaban al este del mar Caspio, estos turcos eran un pueblo estepario que gracias a su capacidad militar empezó a ejercer una influencia creciente sobre el califato de Bagdad, que hacia finales del siglo X se estaba desintegrando. A partir de la década de 1030, no mucho después de adoptar el islam, los turcos se convirtieron en la fuerza dominante en la región, y menos de una generación más tarde se erigieron en señores de la misma Bagdad después de que el califa nombrara sultán a su líder, Tugrul Beg, y le otorgara plenos poderes ejecutivos.

			El avance de los turcos hacia el oeste fue implacable. Pronto comenzaron a realizar incursiones en el Cáucaso y Asia Menor, que causaron graves trastornos y sembraron el pánico entre la población local. Sus ejércitos se movían con rapidez, y al parecer sin dejar rastro, a lomos de los rechonchos caballos propios de Asia Central, que debido a su fuerza y resistencia resultaban muy adecuados para el terreno montañoso y los escarpados barrancos de la región; de acuerdo con una fuente, eran «veloces como águilas, con pezuñas tan sólidas como la piedra». Según se decía, los turcos atacaban a quienes encontraban a su paso como los lobos cuando se lanzan a devorar a su presa.27

			Para la época en que Urbano pronunció el discurso de Clermont, los turcos habían acabado con las fuerzas militares y el gobierno provincial de Anatolia, que se había mantenido intacto durante siglos, y capturado algunas de las ciudades más importantes del cristianismo primitivo: lugares como Éfeso —donde se encontraba la tumba del apóstol san Juan—, Nicea —escenario del famoso concilio de la Iglesia primitiva— y Antioquía —la sede original del mismísimo san Pedro— cayeron en manos de los turcos en los años previos a la Primera Cruzada. No es de extrañar entonces que, hacia mediados de la década de 1090, la salvación de la Iglesia oriental fuera un tema recurrente en los sermones y las cartas del papa.

			El contexto clave para entender la Primera Cruzada no ha de buscarse en las laderas de Clermont o en el Vaticano, sino en Asia Menor y en Constantinopla. Durante demasiado tiempo, el relato de la expedición ha estado dominado por las voces occidentales. No obstante, los caballeros que con grandes expectativas se pusieron en marcha en 1096 estaban reaccionando en realidad a una crisis que estaba teniendo lugar al otro lado del Mediterráneo. La debacle militar, la guerra civil y los intentos de golpe de Estado habían llevado al límite al imperio bizantino. Alejo I Comneno se había visto obligado a mirar a Occidente en busca de ayuda y la solicitud enviada al papa Urbano II fue el catalizador de todo lo que vino después.

			
		

	
		
			1

			Europa en crisis

			La Primera Cruzada definió la Edad Media. Proporcionó a la caballería europea una identidad común anclada con firmeza en la fe cristiana. Influyó en la conducta al erigir la piedad y el servicio en dos de las cualidades individuales más apreciadas y, por ende, ensalzadas en verso y en prosa, en canciones y en obras de arte. Idealizó el concepto del caballero devoto, que lucha en nombre de Dios. Consolidó al papa como líder relevante no solo en el ámbito espiritual, sino también en el político. Otorgó un propósito común a los principados occidentales al crear un marco en el que la defensa de la Iglesia se consideraba no ya deseable sino obligatoria. De la Primera Cruzada surgieron las ideas y las estructuras que darían forma a Europa hasta la Reforma.

			Irónicamente, la Primera Cruzada fue en sí misma el producto de la discordia y la desunión, pues en la segunda mitad del siglo XI Europa estaba dividida por multitud de conflictos y crisis. En todo el continente, este fue un período de conquistas y gran agitación. Inglaterra se encontraba bajo ocupación normanda y apenas lograba resistir los persistentes ataques lanzados desde Escandinavia. Apulia, Calabria y Sicilia también estaban experimentando un proceso de transformación a manos de inmigrantes procedentes de Normandía, primero mercenarios y luego oportunistas, que llegaban al sur atraídos por las abundantes recompensas económicas que ofrecía. España se hallaba en un momento de transición, con los cristianos expulsando ciudad por ciudad a los musulmanes que durante más de tres siglos habían controlado la Península. Alemania también padecía considerables trastornos y los levantamientos contra la corona se sucedían de forma regular. Entretanto, las presiones a las que estaba sometido el imperio bizantino se habían hecho crónicas y, amenazado por vecinos cada vez más agresivos, sufría constantes asaltos e invasiones en las fronteras norte, este y oeste.

			El siglo XI fue asimismo una época de violentas disputas entre el papado y los principales magnates de Europa que condujeron a la excomunión de importantes soberanos, en algunos casos en más de una ocasión. En su empeño por reivindicar su autoridad sobre el mundo secular, el papado excomulgó al menos una vez a casi todas las figuras más ilustres del período: Enrique IV de Alemania, Felipe I de Francia, el rey Haroldo de Inglaterra, el emperador bizantino Alejo I Comneno y el duque normando Roberto Guiscardo, entre otros.

			La Iglesia misma estaba dividida. Los enfrentamientos en el seno de la Iglesia latina eran tan grandes que a finales del siglo XI había papas rivales, cada uno de los cuales reclamaba ser el heredero legítimo del solio de san Pedro y contaba con el respaldo de cleros rivales, que reclamaban, a su vez, ser el cuerpo electoral legítimo. A esto se sumaba el conflicto con la Iglesia bizantina, que estaba radicalmente en desacuerdo con prácticas y doctrinas que eran habituales en Occidente y se encontraba en estado de cisma con respecto al papado. Con todo, entre las diferentes disputas en las que estaba inmersa Europa en este período había una en particular, especialmente nociva y prolongada, que suponía una amenaza para la viabilidad de la Iglesia en su conjunto y había destrozado las relaciones entre el papa Gregorio VII y el hombre más poderoso del continente, Enrique IV de Alemania. En la década de 960, los predecesores del monarca germánico consiguieron hacerse con el control de la Italia septentrional y se coronaron emperadores romanos; como consecuencia de ello, vigilaron de cerca al papado y se reservaron cierto derecho a intervenir en el proceso de elección del sumo pontífice. La relación de Gregorio VII y Enrique IV comenzó de forma bastante prometedora tras el ascenso al pontificado del primero en abril de 1073. Los mensajes enviados por el emperador después de la elección infundieron confianza al nuevo papa, a quien se describe como «un hombre religioso, bien versado en ambas ramas del conocimiento [la sagrada y la secular], amante preeminente de la equidad y la rectitud, fuerte en la adversidad ... honorable, modesto, sobrio, casto, hospitalario».1Enrique, le escribió Gregorio a un partidario, «nos ha enviado palabras llenas de amabilidad y obediencia, como no se recuerda que él o sus predecesores enviaran jamás a los pontífices romanos».2

			No obstante, las relaciones entre ambos no tardaron en deteriorarse. Ya antes de convertirse en papa, Gregorio era un prelado pragmático con firmes puntos de vista acerca de la reforma de la Iglesia y el modo de centralizar el poder de Roma de manera más efectiva. Una cuestión que le preocupaba en particular era el nombramiento de los altos cargos eclesiásticos, muchos de los cuales se vendían en lo que no era otra cosa que corrupción organizada. Algunas dignidades llevaban aparejados estipendios lucrativos, además de influencia y autoridad, lo que las convertía en sinecuras muy deseables y, por ende, en recompensas útiles para los señores y potentados que las otorgaban.3

			Al prohibir la venta de cargos religiosos y declarar que el nombramiento e investidura de los eclesiásticos era una prerrogativa exclusiva del papa, los planes de reforma de Gregorio le pusieron en rumbo de colisión con Enrique, a quien molestó profundamente la interferencia del pontífice en los asuntos de la Iglesia alemana. Para 1076, la relación entre ambos se había deteriorado hasta tal punto que el papa decidió excomulgar al monarca y proclamar que «en nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, y a través de su poder y autoridad, niego al rey Enrique, hijo del emperador Enrique, que se ha alzado con un orgullo inaudito contra su Iglesia, el gobierno de todo el reino de los alemanes y de Italia y absuelvo a todos los cristianos de los vínculos derivados de cualquier juramento que le hayan prestado o le presten; y prohíbo a todos servirle como rey».4

			El que semejante pronunciamiento exacerbara las tensiones era apenas normal: quienes apoyaban a Enrique declararon que el papa era un criminal y los obispos leales al soberano alemán decidieron excomulgar a su vez al sumo pontífice.5Aunque ambos dignatarios se reconciliaron brevemente a finales de la década de 1070, cualquier posibilidad de entendimiento entre ambos se evaporó de forma definitiva después de que el papa optara por respaldar a los poderosos enemigos que el emperador tenía en Alemania y que buscaban deponerlo. Una vez que Gregorio apoyó las pretensiones de uno de esos rivales al trono alabando su humildad, obediencia y amor por la verdad, en contraste con el orgullo, la desobediencia y la falsedad de Enrique, el emperador tomó medidas drásticas.6

			En junio de 1080, un concilio eclesiástico celebrado en Bresanona reunió a los obispos de Alemania y la Italia septentrional. El sínodo consideró que Gregorio debía ser echado de Roma por la fuerza y reemplazado por un papa «ortodoxo». Se nombró papa electo a Guiberto, el arzobispo de Rávena, y se decidió que su coronación tendría lugar en Roma la primavera siguiente.7Tras verse retrasado por los levantamientos que estaban produciéndose en Alemania, Enrique IV finalmente se puso en marcha hacia Italia, avanzó sobre Roma y tomó la ciudad en 1084. De inmediato se coronó a Guiberto como el papa Clemente III en la basílica de San Pedro; y una semana después, el mismo Enrique fue coronado emperador de Roma. «El papa Clemente», escribió, «nos ha ordenado y consagrado emperador con el consentimiento de todos los romanos en el santo día de la Pascua para júbilo de todo el pueblo romano.»8

			La entronización de Clemente, un papa rival que aseguraba ser el verdadero heredero del solio de san Pedro y contaba con el respaldo de un sector destacado del clero, amenazó con dividir la Iglesia romana en dos. Aunque Gregorio, que se había refugiado inicialmente en Letrán, logró escapar de Roma y trasladarse a Salerno, donde murió en el exilio en 1085, la situación siguió estando dominada por la incertidumbre y la confusión. Los cardenales gregorianos tardaron casi un año en designar al sucesor del pontífice, e incluso entonces el candidato elegido, el papa Víctor III, tuvo que ser instalado más o menos por la fuerza. Su fallecimiento, tras apenas dieciocho meses en el cargo, condujo a una nueva elección y generó más agitación. En marzo de 1088 se nombró papa a Odón, el cardenal obispo de Ostia, que tomó el nombre de Urbano II. Su designación, sin embargo, no fue reconocida en los territorios alemanes de Enrique IV ni en el norte de Italia, donde el clero continuaba apoyando al antipapa Clemente. La Iglesia estaba sumida en el caos.

			En los siguientes años, la Iglesia occidental no parecía estar en condiciones de superar el cisma que la afligía. En el decenio anterior al concilio de Clermont (1095), quien se encontraba en una posición más fuerte era Clemente III, no Urbano II. De hecho, durante los primeros años de su pontificado este último rara vez consiguió penetrar las murallas de Roma, que las fuerzas leales al emperador todavía controlaban con firmeza; incluso su elección había tenido lugar muy lejos de allí, en Terracina, y aunque en 1089 logró entrar brevemente en la Ciudad Eterna —ocasión que celebró con una procesión, una misa de coronación y la proclamación de una encíclica—, prefirió no correr el riesgo de permanecer mucho tiempo en el lugar y volvió a retirarse poco después.9Cuando regresó en la Navidad de 1091, y de nuevo en 1092, se vio obligado a acampar fuera de las murallas de la ciudad y se le impidió cumplir con las labores más básicas del sumo pontífice, incluida la de celebrar la misa en la basílica de San Pedro.10

			En el momento de su elección como papa, la idea de que Urbano conseguiría inspirar a los caballeros de la Europa cristiana para que marcharan sobre Jerusalén en una gigantesca peregrinación armada hubiera parecido risible. Aunque el pontífice seguía de cerca los acontecimientos en España, donde los cristianos estaban logrando avances significativos a expensas de los musulmanes, poco podía hacer por ellos más allá de enviar cartas entusiastas manifestándoles su apoyo y alentándoles a continuar con la lucha.11Dada la difícil situación de Urbano, que incluso en Roma tenía dificultades para movilizar a sus partidarios, su preocupación por la suerte de los fieles en Oriente, por más sincera que fuera, habría tenido escaso peso e influencia en Italia, por no hablar de otras partes de Europa.

			En cambio, Clemente III no había dejado de reforzar su posición como verdadero jefe de la Iglesia católica. A finales de la década de 1080, envió una avalancha de cartas a Lanfranco, el arzobispo de Canterbury, en las que lo invitaba a visitar Roma, le solicitaba que el óbolo de san Pedro le fuera pagado a él (en lugar de a su rival) y se ofrecía a mediar en las disputas que entonces tenían lugar en Inglaterra, además de instar al rey y los obispos del país a brindar su apoyo a la Madre Iglesia.12El antipapa (desde el punto de vista de los partidarios de Gregorio y sus sucesores) se puso en contacto con los serbios para confirmar los nombramientos clericales en sus territorios y enviar un valioso palio al arzobispo de Antivari.13Asimismo, escribió al jefe de la iglesia en Kiev, la capital de la Rusia medieval, al que envió mensajes de buena voluntad.14Clemente III se estaba comportando exactamente como debía hacerlo un papa: contactando, asesorando y apoyando con diligencia a las principales figuras del mundo cristiano. Era él, y no Urbano II, quien parecía más encaminado a pronunciar un discurso capaz de unir a la Iglesia europea a mediados de la década de 1090.

			El único ámbito en el que Urbano II tenía una ventaja sobre su rival era en la relación con la Iglesia oriental, si bien esta no estaba exenta de dificultades. Originalmente, Roma y Constantinopla formaban, junto con Antioquía, Alejandría y Jerusalén, las cinco principales sedes de la cristiandad. La caída de estas tres últimas ciudades en manos de los musulmanes durante las conquistas árabes del siglo VII elevó el estatus de las dos capitales restantes, entre las que se desarrolló una rivalidad crónica. Las disputas acerca de la importancia relativa de cada una, así como sobre cuestiones de doctrina y práctica litúrgica, estallaban con cierta regularidad; de hecho, la relación entre ambas sedes llegó a un nivel particularmente bajo en el siglo IX, con los furiosos intercambios entre el papa Nicolás I y el patriarca Focio, el jefe de la Iglesia de Constantinopla.

			Con todo, por lo general el tiempo aplacaba las tensiones y las disputas cedían el paso a largos períodos de cooperación. Un manual del siglo X recoge el encabezamiento que debían llevar las cartas remitidas por el emperador bizantino al sumo pontífice: «En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, nuestro único Dios. [nombre] y [nombre], emperadores de los romanos, fieles a Dios, a [nombre], santísimo papa de Roma y nuestro padre espiritual». También obedecían a una fórmula fija los respetuosos términos con los que los embajadores procedentes de Roma se dirigían al emperador en Constantinopla.15La existencia de estas fórmulas indica que la cooperación entre Oriente y Occidente era la norma, no la excepción.

			Sin embargo, a mediados del siglo XI, las relaciones entre Roma y Constantinopla se rompieron de forma rotunda. En 1054, una misión enviada por el papa León IX para explorar la posibilidad de una alianza en vista de los intereses comunes del papado y Bizancio en Italia, donde el imperio controlaba las regiones de Apulia y Calabria, fracasó de forma espectacular. Las negociaciones comenzaron con el pie izquierdo, y en lugar de abordar la posible alianza, la discusión se centró en las diferencias entre los ritos latino y griego en la celebración de la misa. Como evidencian las coléricas fuentes originales, era primordial decidir si debía usarse o no pan ácimo (sin levadura) en la eucaristía. Todavía más importante era resolver la controversia que rodeaba la adición al credo de la conocida como cláusula filioque, mediante la cual se afirmaba que el Espíritu Santo procedía no solo del Padre sino también del Hijo. Propuesta originalmente en el siglo VI, durante un concilio celebrado en Toledo que no había contado con una gran asistencia, su uso había sido en un principio condenado incluso por el papado. Sin embargo, en un mundo en el que regular las prácticas litúrgicas no siempre era fácil, la utilización de la polémica cláusula fue extendiéndose cada vez más. Para principios del siglo XI estaba tan difundida que se aceptó de manera oficial como parte del credo latino. La adición de la cláusula por parte de Roma fue objeto de furiosas críticas en el Mediterráneo oriental y, sobre todo, en Constantinopla.

			Tras la llegada de la embajada romana a la capital bizantina, la situación alcanzó con rapidez un punto crítico. El 16 de julio de 1054, el legado papal, el cardenal Humberto de Silva Cándida, junto con otros enviados de Roma, entraron con paso firme en la gran iglesia de Santa Sofía mientras se celebraba la eucaristía. Fue un momento cargado de dramatismo: sin detenerse siquiera a rezar, se encaminaron directamente a la parte delantera del templo, donde ante el clero y la congregación exhibieron un documento que pusieron con descaro sobre el altar mayor. El patriarca de Constantinopla, decía el texto, había abusado de su cargo y era culpable de muchos errores en sus creencias y enseñanzas. Por ende, se le excomulgaba de inmediato para que sufriera en el infierno con los peores herejes, que el documento enumeraba con esmero. El patriarca y sus seguidores quedaban sentenciados a la condena eterna, a padecer «con el mismísimo diablo y los ángeles caídos, a menos que se arrepientan. Amén, amén, amén». Tras ello, Humberto dio media vuelta y se dirigió a la salida, deteniéndose solo para quitarse el polvo de las sandalias cuando llegaba a las puertas de la iglesia, desde donde se volvió para dirigirse a la congregación: «Que Dios vea y juzgue», declaró con solemnidad.16

			Este fue el punto más bajo al que llegaron las relaciones entre Roma y Constantinopla, el inicio de lo que hasta nuestros días se conoce como el «gran cisma». La animosidad entre Oriente y Occidente prácticamente quedó institucionalizada. En 1078, por ejemplo, Gregorio VII publicó una bula en la que se excomulgaba al emperador Nicéforo III Botaniates, a pesar de que este, que acababa de hacerse con el trono, no había tenido hasta entonces ningún contacto con Roma; tres años más tarde, el pontífice haría lo mismo con Alejo I Comneno después de que este depusiera a Nicéforo.17Por esta misma época, el papa no solo dio su aprobación a un ataque contra Bizancio, sino que además aportó un estandarte para que ondeara en la batalla contra el ejército imperial. Incluso llegó a respaldar a Roberto Guiscardo, el cerebro del asalto, como candidato al trono de Constantinopla, y ello a pesar de que las pretensiones del normando carecían de cualquier legitimidad y no tenía ninguna posibilidad real de coronarse emperador.18

			Todo esto hace todavía más llamativa la arenga pronunciada por Urbano en Clermont. Como dejan claro las fuentes de finales de 1095 y principios de 1096, el papa se ocupó de destacar en su sermón el sufrimiento de los cristianos de Asia Menor y la persecución que padecían las Iglesias orientales, es decir, las Iglesias que seguían el rito griego.19¿Qué pudo provocar un cambio de rumbo tan radical en las relaciones entre Roma y Constantinopla? Las razones que explican este giro extraordinario se encuentran en la lucha por el control de la Iglesia en su conjunto a finales del siglo XI y, en particular, en lo débil que era la posición de Urbano en Occidente.

			Incluso antes de asumir las riendas del papado, Urbano era muy consciente de que Clemente III y su protector, Enrique IV, estaban ganando la partida y de que eso lo obligaba a construir puentes allí donde fuera posible. Uno de los primeros pasos que dio en esta dirección fue buscar la reconciliación con Constantinopla. Poco después de su elección en 1088, el nuevo pontífice envió una pequeña delegación a la capital imperial para debatir las delicadas cuestiones que habían desatado la polémica tres décadas antes. Tras ser recibidos por el emperador, los enviados expusieron sus puntos de vista de «manera amable y paternal», de acuerdo con el testimonio de un comentarista contemporáneo; entre los temas que abordaron estaba el uso del pan con levadura en la liturgia griega y la eliminación del nombre del pontífice romano de los sagrados dípticos de Constantinopla, que contenían las listas de los obispos, vivos y muertos, a los que consideraba en comunión con la Iglesia.20

			Alejo I era un exgeneral con gustos espartanos y un enfoque sensato de la fe que, según su primogénita, permanecía despierto hasta altas horas de la noche inmerso, junto a su esposa, en el estudio de las Sagradas Escrituras.21El emperador escuchó a los embajadores del papa y ordenó convocar un sínodo con el fin de debatir sus reclamaciones, entre ellas la denuncia de que el cierre de las iglesias que seguían el rito latino en la capital bizantina impedía celebrar el culto a los occidentales que vivían en la ciudad. El monarca en persona presidió el encuentro, al que asistieron los patriarcas de Constantinopla y Antioquía, dos arzobispos y dieciocho obispos, y pidió ver los documentos relacionados con la decisión de eliminar el nombre del papa de los dípticos. Cuando se le informó de que estos no existían y se enteró de
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