

Héros / héroïne

Arrive au camping pour les vacances.

N’appartient à aucune équipe au début.

Découvre qu’il se passe des choses bizarres autour de Saint-Hélène et des maisons de Saint-Pierre-Quiberon.

Va devoir choisir son camp… ou créer un nouvel équilibre entre tous.

Les équipes & personnages

Côté “gamins/ados” :

Équipe Les 4 Juniors Maléfiques (équipe Angevin) Menés par tontons 1 et 2 (leurs grands frères / cousins un peu louches). Toujours avec des plans foireux, mais très organisés.

Équipe Les 4 VOYOUS Parmi eux : les 2 Jumeaux Bosseux, toujours en train de bricoler des trucs, avec des bosses sur la tête à force de se cogner partout.

les jumeaux bosseux toujours a bricolé et se cogner partout

Équipe Les 4 GOURDES Une équipe pas très douée, mais très attachante. Ils comprennent toujours tout de travers… et pourtant ils tombent souvent sur les bonnes choses par hasard.

Équipe Les 6 UROD LIVY Équipe mystérieuse, un peu rejetée par les autres. Ils ont peut-être un lien spécial avec “quelque chose” venu d’ailleurs…

Équipe Lunaire & Équipe Solaire Deux équipes rivales :

L’Équipe Lunaire ne sort presque que la nuit, adore le ciel, les étoiles.

L’Équipe Solaire adore le jour, la plage, le soleil, les défis sportifs.

Les Jumeaux Dialecte Ils parlent toujours avec des expressions bizarres, mélangent les langues, comprennent des choses que les autres ratent.

Les Jumeaux P’tit Diable Numéro 2 Deux terreurs miniatures. On dirait toujours qu’ils sont les seconds dans un plan plus grand, comme s’ils obéissaient à une force ou à quelqu’un d’autre.

Adulte important :

Mamie Palaud Vieille habituée du camping. Tout le monde la prend pour une vieille dame un peu folle, mais elle sait exactement ce qui se passe à Saint-Hélène. Elle connaît des secrets sur :

la maison touristique de Saint-Pierre-Quiberon,

la maison de fonction de Saint-Pierre-Quiberon,

et ce qui se cache dessous…

Éléments SF

Sous le camping Saint-Hélène et les maisons de Saint-Pierre-Quiberon, il existe un réseau de portes ou de machines reliées à la Lune et au Soleil.

Les Équipes Lunaire & Équipe Solaire sentent les effets de ces machines (visions, rêves, forces étranges).

Mamie Palaud aurait aidé à garder ce secret il y a longtemps.

Le héros / l’héroïne découvre que les équipes ne sont pas juste des bandes de gamins : elles sont les clés pour activer ou détruire quelque chose d’énorme.
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Chapitre 1 – Arrivée à Saint-Hélène

Le car quitte la route principale et s’engage dans un chemin bordé de pins tordus. La mer apparaît par morceaux entre les troncs, un trait d’argent qui clignote sous le soleil. Le camping Saint-Hélène n’est plus très loin.

Au fond du siège, le personnage principal observe le paysage sans rien dire. Pas de musique, pas de livre. Juste ce silence intérieur qui accompagne toujours les débuts de vacances, quand on ne sait pas encore si ce sera un été banal… ou pas.

Le car s’arrête dans un crissement de graviers devant le panneau peint à la main :

CAMPING SAINT-HÉLÈNE – BIENVENUE

Derrière le panneau, les allées de mobil-homes, de tentes et de caravanes s’étalent jusqu’à une haie de tamaris. Au-delà, on devine l’odeur salée de la baie.

En descendant du car, le personnage sent tout de suite quelque chose d’étrange. Pas un bruit particulier. Pas une lumière bizarre. Juste… l’impression que le camping regarde.

Un groupe de quatre ados les dévisage de loin. Tous portent le même tee-shirt noir avec un dessin rouge au centre : quatre silhouettes stylisées, l’air méchant. L’un d’eux, plus grand, tient ses mains dans les poches, le sourire en coin. À ses côtés, un autre, la casquette de travers, chuchote quelque chose en ricanant.

— Tu vois, là-bas ? murmure une voix derrière. Deux hommes d’une quarantaine d’années, en short et sandales, se tiennent près de la réception. On les appelle ici tonton 1 et tonton 2. Personne ne sait vraiment s’ils sont frères, cousins, ou juste de vieux copains qui jouent aux chefs. Mais tout le monde sait qu’ils commandent Équipe Les 4 Juniors Maléfiques, une bande réputée pour leurs “blagues” un peu limites.

Le personnage principal croise le regard de tonton 1. Un regard qui évalue. Qui pèse. Qui classe.

Plus loin, près des tables de ping-pong, deux garçons aux mêmes cheveux ébouriffés se disputent en se tenant la tête. On dirait qu’ils ont chacun une bosse énorme sur le front.

C’est de ta faute si la planche a sauté ! Non, c’est la tienne, t’as mal calculé le point d’impact !

Ce sont les 2 Jumeaux Bosseux, membres d’une autre bande :Équipe les 4 VOYOUS. On raconte qu’ils essaient tout le temps de construire des trucs : rampes, catapultes, engins bricolés avec des planches, des élastiques, des vieux ressorts… et que ça finit souvent par exploser. Ou par leur tomber sur la tête.

La réception du camping est une petite cabane en bois clair. À l’intérieur, ça sent le papier, la crème solaire et le café serré. Une dame derrière le comptoir parle avec des vacanciers, pendant que des affiches de Saint-Pierre-Quiberon tapissent le mur : la plage, la maison touristique, la maison de fonction.

Sur l’une des affiches, une photo attire le regard du personnage. La maison de fonction de Saint-Pierre-Quiberon, vue de nuit. Il y a un détail étrange : derrière les vitres sombres, une lueur bleutée, presque invisible. On dirait un reflet… ou autre chose.

— Tu restes planté là ?

Une vieille voix râpeuse surgit à côté. Une petite dame, cheveux blancs en chignon, robe fleurie, sandales usées, regarde le personnage principal avec un drôle de sourire. On devine une force inattendue dans ses yeux.

Première fois à Saint-Hélène ?

Personne ne répond, mais le silence suffit. Elle hoche la tête, comme si elle venait de recevoir une confirmation.

Alors écoute bien. Ici, rien n’est comme ça en a l’air. Elle désigne l’affiche de la maison de fonction d’un coup de menton. Et ça, là… ça n’aurait jamais dû être construit.

La dame tend la main, ridée mais ferme. On m’appelle mamie Palaud.

Avant que le personnage ne puisse dire quoi que ce soit, un vacarme éclate dehors.

On entend des cris, des rires, des insultes qui se mélangent :

— Bande de Gourdes ! — C’est même pas notre faute ! — Vous avez bousillé le terrain !

Le personnage se retourne vers la porte de la réception.

Sur le terrain de pétanque, quatre jeunes, l’air complètement perdus, portent des sacs trop lourds et un plan du camping à l’envers. Ce sont Équipe Les 4 GOURDES. L’un d’eux tient une boule de pétanque… mais elle est écrasée, comme si quelque chose de gigantesque avait appuyé dessus.

En face, une bande de six enfants les pointe du doigt en les traitant de tous les noms. Eux, c’est Équipe Les 6 URODLIVY. Ils ont un style particulier : vêtements dépareillés, cheveux teints, lunettes étranges. On dirait qu’ils ne dorment jamais beaucoup, mais leurs yeux pétillent d’une énergie presque inquiétante.

On vous avait dit de pas toucher à la zone marquée ! hurle l’un des URODLIVY. Quelle zone ? Y avait juste des pierres ! proteste une des GOURDES.

Mamie Palaud soupire.

— Voilà. Ça commence.

Elle se tourne de nouveau vers le personnage principal.

Écoute, toi. Il y a des choses, sous ce camping. Des choses connectées à la mer, à la Lune, et au Soleil. Elle baisse la voix. — L’Équipe Lunaire et l’Équipe Solaire le sentent déjà. Les autres jouent. Mais toi… toi, tu as le choix.

Le personnage fronce les sourcils. On parle de Lune ? De Soleil ? De “choses” sous le camping ? Ça ressemble à une histoire bizarre inventée pour faire peur aux nouveaux.

Pourtant, quelque chose dans la voix de mamie Palaud sonne vrai.

À cet instant, le ciel change légèrement de couleur. Une ombre passe devant le soleil, alors qu’aucun nuage ne flotte au-dessus. Un frisson remonte le long de la colonne vertébrale du personnage.

De l’autre côté de l’allée, deux autres jumeaux discutent dans une langue étrange, en mélangeant du français, du patois, et des mots qui sonnent étrangers. Les Jumeaux Dialecte. Ils jettent un coup d’œil en direction de la réception, comme s’ils pressentaient quelque chose.

Juste derrière eux, deux figures plus petites apparaissent, un sourire malicieux accroché aux lèvres. Des rumeurs traînent déjà sur eux : Les Jumeaux P’tit Diable Numéro 2. Personne ne sait vraiment qui est le Numéro 1… et cette question, tout le monde évite de la poser.

Mamie Palaud s’avance vers la sortie.

— Viens me voir ce soir, dit-elle sans se retourner.

— Où ça ?

Elle pointe la canne vers une direction invisible, vers la mer.

— Je serai près de la vieille barrière, là où la lumière des lampadaires ne va pas. Un petit rire sec lui échappe. — Si tu veux comprendre ce que les autres ignorent… et ce qui se prépare à Saint-Pierre-Quiberon.

Le personnage hésite. Après tout, ce ne sont que des vacances. Des tentes, des jeux, la plage. Les histoires de vieux secrets enfouis sous le camping, d’équipes bizarres et de maisons qui n’auraient jamais dû exister, ça ressemble à un mauvais film de science-fiction.

Mais dehors, les cris des enfants continuent. Les équipes s’observent, se jugent, se testent. Et, dans un reflet de vitre, un éclair bleu, presque imperceptible, traverse la façade de la réception, comme si quelqu’un venait d’allumer un néon derrière le bois… alors qu’il n’y a aucun néon.

Le camping Saint-Hélène, d’un coup, ne ressemble plus à un simple lieu de vacances.

C’est le début de quelque chose. Quelque chose de beaucoup plus grand que des batailles d’équipes.




Chapitre 2 – L’hiver des préparatifs

Le 1er octobre, le camping Saint-Hélène semble changer de peau.

Les grandes familles de touristes sont reparties depuis longtemps, les cris des enfants sur les pistes cyclables ont disparu, et les piscines gonflables ont été dégonflées une à une. Ne restent que les caravanes des habitués, les quelques mobil-homes chauffés, et ceux qui considèrent Saint-Hélène comme leur vrai chez-eux, même en plein hiver.

Le personnage principal est de retour. Même sentier bordé de pins, même odeur d’aiguilles mouillées, mais cette fois le ciel est bas, gris, presque métallique. L’air pique un peu plus les joues. La mer, au loin, gronde plus qu’elle ne scintille.

Les équipes, pourtant, sont toujours là.

Sur le terrain de basket désert, Équipe Solaire se rassemble en soufflant dans leurs mains gelées. Ils n’aiment pas beaucoup la saison hivernale : moins de lumière, moins de chaleur, moins de défis sportifs. Mais ils restent. Ils doivent rester.

De l’autre côté du camping, Équipe Lunaire sourit. Pour eux, l’hiver, c’est la saison idéale. Les nuits sont longues, le ciel est plus clair quand les nuages se déchirent, et la Lune semble plus proche, plus lourde. Ils se retrouvent près des lampadaires, juste à la limite de l’ombre, comme s’ils attendaient un signal venu d’en haut.

Tous se connaissent déjà. Tous savent comment les autres se chamaillent, coopèrent, se trahissent parfois pour un jeu, un défi, un pari idiot. Mais depuis quelque temps, la façon dont ils se regardent a changé. Il y a moins de moqueries, plus de méfiance. Comme si chacun avait compris que la prochaine saison ne serait pas seulement un concours de bêtises.

Sur la vieille table de ping-pong,Équipe Les 4 GOURDES ont étalé une carte du camping, plusieurs fois raturée.

— Là, c’est la zone marquée, non ? demande l’un. — Non, ça c’était l’année dernière… ou celle d’avant ? — Mais si ! Regarde, y a le vieux chêne, là ! — C’est pas un chêne, c’est un marronnier.

Ils discutent, se trompent, recommencent. Malgré leur maladresse, ils semblent tomber sans le vouloir sur les bons endroits. Mamie Palaud, assise sur un banc, les observe avec un léger sourire en coin.

Plus loin, près des sanitaires fermés pour l’hiver,Équipe Les 6 URODLIVY ont monté un genre de laboratoire de fortune. Boîtes métalliques, vieux transistors, antennes bricolées qui pointent vers le ciel.

— Intensité en hausse, signale l’un d’eux. — De la Lune ? demande un autre. — De la maison de fonction, corrige le premier. Ils jettent un coup d’œil vers l’affiche froissée qu’ils ont punaisée au mur : la maison de fonction de Saint-Pierre-Quiberon, entourée de cercles tracés au marqueur, comme si elle était au centre d’un système solaire
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