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Avant-propos
Faire le point des mutations à l’œuvre depuis une vingtaine d’années dans les industries de l’information et de la communication, dont témoigne aujourd’hui le succès public d’Internet, de la téléphonie mobile et des bouquets de télévision numériques : tel est l’objet premier de ce livre. Le lecteur y trouvera une grille d’analyse, aussi vaste que possible, du contenu et des enjeux d’un phénomène majeur de notre époque, qui façonnera demain ce qu’il est convenu d’appeler la « société de l’information ».
Cet objectif est à la fois modeste et ambitieux. Modeste, tout d’abord, en ce qu’il prétend avant tout faire œuvre de synthèse et de pédagogie sur un sujet crucial, mais particulièrement complexe et mouvant. L’importance de ces enjeux n’a en effet d’égale que la confusion qui résulte pour le grand public, et parfois même pour les spécialistes, du foisonnement et de la rapidité des évolutions en la matière. « Nouvelles technologies », « révolution numérique », « multimédia », « interactivité », « convergence » sont devenus autant de mots-fétiches renvoyant à une réalité qui fascine, mais dont les contours restent approximatifs.
Je n’ai pas ici pour dessein, comme beaucoup, la critique idéologique, ou au contraire l’apologie d’une « société de l’information » supposée acquise. Mon propos est plutôt d’analyser les ressorts et les enjeux technologiques, économiques, juridiques et stratégiques d’une révolution qui s’impose à nous. Loin de moi l’idée selon laquelle la possibilité d’avoir accès à tout moment à deux cents chaînes de télévision, d’arpenter les trottoirs un téléphone portable pendu à chaque oreille ou de stationner des heures durant face à un écran d’ordinateur constituerait un progrès décisif pour l’espèce humaine. Nul ne saurait nier pour autant les perspectives qu’ouvrent les nouvelles technologies de l’information et de la communication à l’essor de la connaissance et de la culture, à l’accroissement de la productivité du travail et à l’esprit d’entreprise, au développement de la sociabilité, de la liberté et même de la sécurité. Mieux vaut alors saisir ces possibilités et en acquérir rapidement la maîtrise plutôt que demeurer à la traîne d’un monde qui se construit sous nos yeux.
Avant tout informative, cette approche n’est pas pour autant dépourvue d’ambition, pour plusieurs raisons. La première tient à l’ampleur et à la complexité du sujet ainsi défini. On ne peut en effet réfléchir à la révolution numérique sans y englober les trois industries qui y participent, à savoir l’informatique, les télécommunications et l’audiovisuel. Or chacune de ces trois industries est un univers à soi seul, d’une relative complexité technique. Il en va a fortiori de même de l’économie numérique proprement dite, fruit de la convergence de ces trois secteurs et qu’incarne aujourd’hui le phénomène Internet.
Au défi de l’étendue et de la complexité vient s’ajouter celui de la volatilité, liée à la rapidité de l’évolution technologique et à l’effervescence qui en résulte sur le marché. Il n’est en effet pas un jour sans que ne soit annoncé un développement technique, une fusion spectaculaire ou même une initiative réglementaire susceptible de remettre en cause l’analyse de la veille. Pour certains, une telle volatilité et le risque d’obsolescence rapide de l’analyse qui en découle condamneraient d’avance toute tentative de dégager les lignes de force du nouvel environnement numérique. Tel n’a pas été mon sentiment, même si l’abondance et le vertige des développements ont ajouté à la difficulté de l’entreprise, invitant une fois de plus à la modestie. Dans un domaine largement prospectif, aux instruments de mesure imparfaits, les données chiffrées citées dans ce livre visent ainsi à fixer des repères temporaires plus qu’à communiquer des vérités intangibles. De même faut-il accepter que telle hypothèse puisse se trouver contredite par le cours des choses, ou, à l’inverse, que tel développement révolutionnaire survienne de manière totalement imprévue, à l’image d’Internet dont peu d’ouvrages antérieurs à 1995 mentionnaient même l’existence…
Fallait-il pour autant se condamner à attendre, pour interpréter le présent et tenter d’esquisser l’avenir, que les jeux soient entièrement faits ? Je le pense d’autant moins que l’exploration de ce sujet appelle une triple conclusion : quant au potentiel révolutionnaire des nouvelles technologies, à leur caractère stratégique dans l’élaboration d’une nouvelle organisation économique et sociale à l’échelle du monde, et surtout quant au redoutable défi posé à l’Europe par la prééminence américaine dans ce domaine.
Derrière l’ébullition anarchique des technologies et des marchés s’ébauche en effet ce que j’appelle un nouvel ordre numérique, aujourd’hui dominé par les États-Unis, mais sur lequel l’Europe doit impérativement peser. Ce nouveau défi américain lancé au Vieux Continent a toutefois peu de chances d’être relevé à temps sans une intelligence de ses enjeux par les dirigeants politiques et économiques européens, mais aussi par le plus grand nombre possible des futurs citoyens de la société de l’information. La prise de conscience de ce nouvel impératif pour la politique européenne est la finalité ultime de mon propos.
Ayant, à travers cette entreprise, le sentiment d’avoir beaucoup embrassé, qu’il me soit permis d’espérer n’avoir pas trop mal étreint.
Août 1999



Introduction
 LA NOUVELLE FRONTIÈRE
Le nouvel ordre numérique n’est ni une utopie, ni un cauchemar, c’est une réalité dont l’importance dans notre environnement ira croissant.
Cette réalité est d’abord technologique. La généralisation des technologies numériques, fondées sur le codage binaire (0 ou 1) de tous types d’informations, couplée aux progrès des techniques de transmission, a produit une « convergence » de l’informatique, des télécommunications et de l’audiovisuel au sein d’une nouvelle économie de la communication. Longtemps cloisonnés sur une base nationale, mono-technologique et souvent monopolistique, données, sons, images et contenus ou services nouveaux nés de leur fusion circulent désormais librement sur une pluralité de supports numérisés (réseaux filaires, câble, satellite, etc.) d’un bout à l’autre de la planète.
Les implications de cette révolution de la communication sont immenses. Ses enjeux sont d’abord économiques : le chiffre d’affaires des industries de l’information et de la communication excède aujourd’hui les 1 000 milliards de dollars, soit 5 à 6 % du produit intérieur brut mondial, concentrés pour l’essentiel entre les États-Unis, l’Europe et le Japon. Affichant un taux de croissance de 10 % par an, ces industries tirent l’économie mondiale et ont contribué en 1998 pour environ un tiers à la croissance américaine, ininterrompue depuis le début de la décennie. Le commerce mondial des biens et services relevant des industries de la communication devrait atteindre huit cents milliards de dollars en l’an 2000, soit un montant supérieur à celui de l’automobile ou de l’agriculture. En France même, les « nouvelles technologies », selon l’expression consacrée, auraient contribué à hauteur d’environ 15 % à la croissance en 1998, ce qui représente une forte augmentation par rapport à 1997 et déjà plus que l’automobile et l’énergie réunies.
Au-delà de leur poids intrinsèque, les industries de l’information et de la communication tirent également leur caractère stratégique de leurs effets induits sur l’ensemble de l’économie et de leurs potentialités macroéconomiques. Annoncés depuis les années 1970, qui virent la pénétration de l’informatique dans la production et les services, ces effets vertueux sur la croissance globale, la productivité et l’emploi ont mis une quinzaine d’années à se concrétiser. Depuis le début de la décennie 1990, c’est chose faite : au terme d’un long processus de diffusion et d’apprentissage, les technologies de l’information et de la communication sont désormais au cœur de la croissance, tant sous la forme des biens et services qu’elles créent que par leurs effets globaux sur la productivité, l’innovation et la configuration même du reste de l’économie.
Les nouvelles technologies pourraient bien, en effet, être à l’origine d’un nouveau cycle macroéconomique de croissance et d’innovation, caractérisé par la coexistence d’une demande globale, de gains de productivité et d’un mouvement continu de baisse des prix des équipements et des services, conjugué avec un accroissement non moins constant de leurs performances. Ces effets vertueux prennent appui sur la tertiarisation de l’économie à l’œuvre tout au long de la seconde moitié du XX e siècle, et sur le caractère de plus en plus immatériel et « informationnel » de la production et des échanges. Sur l’économie primaire de la communication — celle des outils de la société de l’information — vient ainsi se greffer une économie secondaire — l’économie réelle « interconnectée » — aux contours de plus en plus vastes.
Aux yeux de nombreux économistes, les nouvelles technologies inaugurent même un nouveau paradigme dans la succession des processus de production et d’échange. Après le fordisme, puis son raffinement par le « système de la qualité » à l’allemande, voici venue l’économie des réseaux et des services à fort contenu technologique, le temps de l’innovation continue, plus ou moins bien protégée par des droits de propriété intellectuelle, mais favorisée par le capital-risque et les stock-options 1. L’émergence d’une « nouvelle économie » est désormais évoquée, pour désigner non seulement la fin des cycles macroéconomiques que semble marquer aux États-Unis la conjonction d’une croissance forte et durable, d’une faible inflation et d’un taux d’emploi élevé, mais, plus spécifiquement, une nouvelle organisation de la production et des échanges induite par les nouvelles technologies de l’information.
La dimension sociale, culturelle et politique de cette révolution technologique et industrielle est tout aussi significative. Dès l’origine, les industries de la communication ont eu partie liée avec la puissance publique : sauf aux États-Unis, les télécommunications et l’audiovisuel ont jusqu’à récemment été des monopoles d’État ; l’informatique et Internet sont nés dans les laboratoires militaires américains et se sont développés à l’aide de financements publics. Aujourd’hui plus que jamais, ces secteurs ont pour enjeux la sociabilité, le savoir, la culture, la sécurité, et à travers eux, l’identité, le pouvoir, la démocratie.
La « société de l’information » nous promet mille bienfaits : bouleversement de l’organisation productive et des modes de vie, avec le travail à distance, délocalisé et déhiérarchisé ; partage et échange généralisés du savoir grâce à Internet ; décentralisation, transparence et accroissement du caractère participatif de la vie démocratique ; avènement du « village planétaire » cher à McLuhan grâce à l’explosion des communications, aux coûts de plus en plus faibles… L’observation des évolutions de la société américaine, très en avance sur l’Europe dans ce domaine, atteste que ces promesses n’ont plus rien d’utopique.
Mais l’entrée dans l’ère numérique est tout aussi porteuse de risques pour les valeurs les plus fondamentales de nos sociétés : la vérité et l’authenticité, eu égard au caractère aisément manipulable de toute information numérisée ; la propriété et le concept classique d’auteur, avec l’interactivité et les possibilités de piratage en tous genres offertes par le numérique ; la vie privée, avec la multiplication des risques d’exploitation abusive des données à caractère personnel ; le pluralisme, avec la concentration économique qui semble accompagner la révolution des technologies ; la solidarité, sinon l’égalité, avec le caractère élitiste de la société de l’information et le risque de fracture entre ses nantis et ses déshérités, tant au sein de chaque nation qu’à l’échelle de la planète.
N’est-ce pas plutôt alors de « désordre numérique » qu’il conviendrait de parler ? Ce livre fait le pari inverse, et pas seulement parce que, comme toujours, l’innovation scientifique et technologique peut être mise au service du meilleur comme du pire.
L’hypothèse d’un nouvel ordre numérique se fonde tout d’abord sur la capacité généralement reconnue du système juridique en vigueur à appréhender et à maîtriser les perturbations associées aux nouvelles technologies, au prix toutefois d’un certain nombre d’évolutions significatives. La société de l’information ne sera pas une zone de « non-droit ». Cet objectif devrait être favorisé par l’importance des enjeux économiques de la révolution numérique, notamment ceux du commerce électronique, apte à inciter toutes les parties prenantes à œuvrer ensemble à la régulation de ce nouvel univers technologique. Par ailleurs, l’économie numérique semble sécréter d’elle-même les antidotes aux menaces dont elle est porteuse : on verra par exemple que les phénomènes de concentration économique vont de pair avec une concurrence généralisée, susceptible de fragiliser bien des positions acquises ; que les problèmes créés par l’innovation technologique trouvent souvent des solutions relevant également de la technique ; ou encore que globalisation de l’offre et diversité culturelle ne sont pas antinomiques, comme en témoigne par exemple l’explosion commerciale de la world music, concomitante de la concentration mondiale de l’industrie musicale. L’intervention réglementaire demeure toutefois essentielle pour assurer la concurrence des opérateurs, adapter les cadres et les concepts juridiques, préserver les valeurs politiques et sociales fondamentales et veiller aux grands équilibres stratégiques. D’où le va-et-vient constant de ce livre, à l’image de son objet, entre développements technologiques, stratégies d’entreprises et préoccupations de politique publique.
Plus fondamentalement, l’impression de chaos créée par la révolution technologique risque de masquer l’essentiel : derrière le bouillonnement des technologies, des fusions et acquisitions et des expérimentations commerciales, s’ébauchent une nouvelle économie et un univers fortement hiérarchisé, dont les États-Unis détiennent à l’heure actuelle les principaux leviers de commande. L’Europe s’efforce depuis peu de combler son retard socio-culturel dans la marche vers la société de l’information, mais elle est encore loin d’avoir pris la mesure du défi technologique et industriel que lui pose avec urgence ce nouvel ordre numérique.
*
*     *
Ce livre comporte trois volets. Le premier retrace les mutations à l’œuvre depuis la fin des années 1970 au sein des trois piliers de l’économie numérique : informatique, télécommunications et audiovisuel. Le discours passe-partout de la « révolution numérique » tend en effet à occulter la spécificité des transformations profondes qui ont affecté, séparément, chacun de ces secteurs clés, dont deux — le téléphone et la télévision — auront profondément marqué les modes de vie du siècle qui s’achève, tandis que le troisième, d’apparition plus récente, nous propulse rapidement vers le prochain.
Forts de ce préalable indispensable, on entrera de plain-pied dans l’économie numérique, devenue réalité sous le triple aspect de la restructuration globale des industries de la communication qu’engendre la convergence technologique, du phénomène Internet et des modifications profondes dont il est porteur pour l’ensemble de l’économie. On analysera le foisonnement baroque et les caractéristiques paradoxales — concentration et concurrence, volatilité et permanence — de cette nouvelle économie, d’où se dégage clairement le sentiment d’un nouveau défi américain lancé à l’Europe.
Seront abordées enfin les principales questions que pose la régulation de l’économie numérique et de la société de l’information, à travers l’analyse des dispositifs réglementaires qui les régissent, des problèmes posés par l’adaptation des cadres juridiques au nouvel environnement technologique et des enjeux diplomatiques et stratégiques qui s’y attachent.

1. Voir sur ce thème Innovation et croissance, Rapport du Conseil d’analyse économique, Paris, La Documentation française, septembre 1998.





PREMIÈRE PARTIE
Les trois révolutions


 
 
À propos des bouleversements qui affectent depuis une dizaine d’années les industries de l’information et de la communication, on évoque souvent la « révolution numérique ». La généralisation des technologies numériques est en effet à l’origine du processus de convergence entre l’informatique, les télécommunications et l’audiovisuel, caractéristique fondamentale de la nouvelle économie de la communication. Pour autant, la numérisation ne rend pas compte à elle seule de la métamorphose propre à chacune de ces industries, point de départ obligé de toute réflexion pertinente sur l’économie numérique et la société de l’information.
Les trois chapitres qui suivent exposent donc tour à tour, dans leurs grandes lignes, les mutations qui, en une quinzaine d’années, ont transformé les industries de l’information, les télécommunications et la télévision. Cette analyse ne prétend aucunement à l’exhaustivité ; elle vise principalement à faire saisir la problématique propre à chaque secteur et sa spécificité par rapport aux deux autres, sans toutefois perdre de vue que ces trois révolutions se sont déroulées de façon concomitante et en interaction l’une avec l’autre1.
À tout seigneur, tout honneur : la numérisation est au fondement même de l’industrie informatique et de son extension vers Internet ; on abordera donc cette industrie en premier lieu. Dans les télécommunications, la numérisation des réseaux a constitué un progrès technique sans lien direct avec la véritable révolution, souvent plus tardive, qu’ont constituée l’ouverture à la concurrence et l’internationalisation. S’agissant de l’audiovisuel, l’expression de « révolution numérique » peut prétendre à une certaine légitimité, dans la mesure où la récente numérisation des signaux affecte en profondeur la télévision, en en multipliant les possibilités et en la connectant à l’univers d’Internet. On verra toutefois que le numérique n’a fait qu’amplifier les effets d’une mutation plus profonde et qui lui est antérieure : l’avènement de la télévision payante.
Au-delà de la chronologie relative de la numérisation dans chacune de ces trois industries, l’ordre de présentation retenu se justifie surtout par le caractère structurant des technologies de l’information pour l’ensemble de l’économie, dont témoigne par exemple la capitalisation boursière faramineuse de Microsoft ou des principaux « portails » d’Internet. Dernier arrivé de nos outils de communication, bien après le téléphone et la télévision, l’ordinateur les entraîne désormais avec lui vers le XXI e siècle.



Chapitre premier
DE BIG BLUE AU CYBERMONDE
Vers la fin des années 1970, IBM, qui dominait alors le marché mondial des ordinateurs professionnels, était l’objet de multiples procédures antitrust aux États-Unis, puis en Europe. Big Blue était accusée d’abuser de sa position dominante pour éliminer ses concurrents par des prix excessivement bas, des ventes liées et autres pratiques contestables au regard des règles de la concurrence. Une vingtaine d’années plus tard, c’est au tour de Microsoft d’être la cible des autorités américaines : celles-ci l’accusent d’utiliser son quasi-monopole mondial sur le marché des systèmes d’exploitation pour micro-ordinateurs pour entraver la concurrence sur celui des logiciels de navigation sur Internet.
En l’espace de vingt ans, ce changement de perspective est emblématique de la métamorphose qu’a connue une industrie informatique pourtant beaucoup plus jeune que celle du téléphone ou de l’audiovisuel. Les procédures contre IBM illustraient, à la veille de la révolution micro-informatique, la suprématie acquise par le géant d’Armonk sur le marché des gros ordinateurs à usage professionnel. Aujourd’hui, le procès fait à l’entreprise de Bill Gates ne vise pas la domination mondiale de Microsoft sur les systèmes d’exploitation pour PC, mais ses ambitions pour le contrôle du marché de l’avenir : Internet ou, de manière plus générique, les « autoroutes de l’information » de demain. Entre ces deux époques, l’informatique est passée d’une industrie d’équipements pour entreprises à une industrie de logiciels à vocation professionnelle et grand public, de plus en plus articulée sur le « cyberespace ». Le rappel qui suit les principales étapes technologiques et commerciales de cette métamorphose aide à comprendre la projection contemporaine de l’informatique vers Internet, et plus généralement la nouvelle économie numérique.
Des blouses blanches à la convivialité
La révolution qui conduit des gros ordinateurs des années 1960 à l’informatique de réseau de cette fin de siècle a eu pour étape essentielle, au milieu de la décennie 1980, l’avènement et la généralisation de la micro-informatique conviviale, elle-même résultante d’une série d’avancées technologiques génératrices de véritables « sauts qualitatifs ». La plus importante de ces avancées a porté sur la capacité de traitement et la taille des ordinateurs, objet d’un progrès technique continu, des lampes aux transistors à silicium, des transistors aux circuits intégrés, et enfin de ces derniers à l’invention révolutionnaire du microprocesseur, commercialisé pour la première fois par la société Intel au début des années 1970.
Observant la capacité de ses collègues à réduire considérablement la taille des semi-conducteurs à chaque nouvelle génération de produits, Gordon Moore, le fondateur d’Intel, formule ce qui est devenu l’une des grandes lois empiriques de l’économie numérique : la puissance de traitement des microprocesseurs double tous les dix-huit mois à coût constant. En d’autres termes, chaque génération de microprocesseurs voit son coût réduit de moitié, ou sa capacité de traitement doublée à coût constant. Cette loi empirique s’est vérifiée depuis trente ans et promet de l’être encore pour plusieurs générations de microprocesseurs. Ce processus continu d’innovation technologique induit tout à la fois une miniaturisation croissante des ordinateurs, une chute continue de leur coût d’utilisation, et une augmentation constante et exponentielle de leur capacité de traitement.
À la fin des années 1970, les grosses machines fabriquées par Control Data, IBM ou Digital Equipment, au coût d’utilisation d’environ quarante dollars de l’heure et au système d’exploitation conçu sur mesure, se préparent ainsi à céder la place à l’ordinateur personnel. Au couple ordinateur central/terminaux périphériques de la première époque s’est substituée une machine de dimension humaine, financièrement abordable et aux performances exponentiellement croissantes. La plupart des grands constructeurs informatiques de la première époque ont péri de ne l’avoir pas vu venir.
La loi de Moore s’applique également aux mémoires d’ordinateur et aux procédés de stockage de données. Des cartes perforées aux cartes à puce en passant par les disques optiques et les circuits électroniques, la capacité de stockage des disques durs d’ordinateur a ainsi été multipliée par six cents de la fin des années 1950 aux dernières années 1980, tandis que le coût de stockage d’un méga-octet — soit un million d’espaces mémoire nécessaires au codage d’un caractère alphabétique — a été réduit de cinquante mille francs à deux francs1. Il en va de même de la vitesse de transmission des réseaux de télécommunications, grâce aux avancées technologiques que constituent la fibre optique, les communications par satellite ou les radio-communications.
Une seconde série de transformations a fait passer l’informatique d’une industrie de matériels à une activité principalement dynamisée par les logiciels, grâce à la déconnexion progressive des seconds par rapport aux premiers. Le premier pas de cette évolution a probablement été le concept d’architecture modulable introduit par IBM avec sa série 360 en 1964, consistant à doter ses ordinateurs d’un système d’exploitation unique, donc à les rendre compatibles entre eux, là où la stratégie antérieure des constructeurs informatiques consistait plutôt à organiser l’incompatibilité, y compris au sein d’une même gamme d’ordinateurs. Fin 1968, Big Blue accepte de dissocier matériels et logiciels, donnant naissance à l’industrie du software. Quelques années plus tard, des fabricants tels qu’Amdahl, Control Data ou Hitachi poussent l’évolution d’un cran, en commercialisant avec succès des ordinateurs compatibles avec ceux d’IBM. L’avènement de la micro-informatique au début des années 1980 donnera à ce mouvement de décloisonnement des ordinateurs toute sa portée.
L’alliance conclue entre IBM et Microsoft pour le lancement du 5150 Personal Computer — l’illustrissime PC — en 1981 ouvre ainsi la deuxième ère de l’industrie informatique. Créée en 1975 pour écrire les systèmes d’exploitation de la micro-informatique naissante, Microsoft a d’emblée pour stratégie, par une politique de licences à très bas prix, de conférer à ses programmes le statut de norme industrielle de fait. Cette démarche, qui rendait les ordinateurs compatibles entre eux grâce à leur système d’exploitation commun, a pour effet de déplacer le « nerf de la guerre » des matériels vers les logiciels d’application, désormais utilisables sur tous types d’ordinateurs. Les machines à traitement de texte de Wang, triomphe commercial des années 1970, sont ainsi balayées le jour où le traitement de texte devient une simple application logicielle sur un micro-ordinateur multi-fonctionnel. Doté du système d’exploitation ouvert MS-DOS de Microsoft, le PC d’IBM s’impose effectivement au début des années 1980 comme le standard de l’industrie, éliminant rapidement tous ses concurrents, à l’exception d’Apple, dont les ordinateurs ne sont pas compatibles avec lui. L’ordinateur personnel évoluera alors vers un produit standardisé et facilement clonable, ce qui fera la fortune de nouveaux constructeurs/assembleurs tels que Compaq ou Dell.
Devenue grand public après avoir investi l’industrie et les services au cours de la décennie 1970, l’informatique se concentre alors sur le perfectionnement des systèmes d’exploitation et la création de logiciels d’application toujours plus diversifiés et « conviviaux », des machines-outils à commande numérique aux jeux vidéo. En janvier 1984, Apple introduit le Macintosh, premier ordinateur personnel à interface graphique, ouvrant la voie à une succession d’améliorations facilitant la pénétration des ordinateurs dans le secteur tertiaire et les foyers. Au tournant de la décennie 1990, la stratégie de Microsoft triomphe avec Windows, standard mondial du logiciel d’exploitation pour PC, tandis que se profile la troisième phase de la révolution informatique : celle de la communication entre les ordinateurs et du développement massif des réseaux numériques longue distance, dont Internet est devenu la figure de proue.

La révolution de l’interconnexion
Cette nouvelle étape, qui inaugure véritablement le processus de convergence des industries de la communication, est centrée sur la transmission de l’information elle-même. Initialement conçue pour assurer le traitement automatisé de l’information, l’informatique acquiert une nouvelle dimension en s’ouvrant au monde de la communication. Cette mutation a été amorcée dès les années 1960 aux États-Unis par l’interconnexion des réseaux informatiques militaires et scientifiques en un méta-réseau — le « réseau des réseaux », alias Internet — grâce à l’élaboration de protocoles de communication numériques. Trente ans plus tard, par une nouvelle spirale vertueuse, l’expansion progressive des réseaux informatiques se conjugue à la réduction continue du coût des équipements, des traitements et des transmissions pour accroître le taux de pénétration des ordinateurs personnels, laquelle accroît à son tour la densité et l’attractivité du réseau. Deux avancées technologiques ont joué un rôle clé dans cette mutation : les progrès continus de la numérisation de l’information et ceux réalisés en matière de transmission des données numérisées.
Limité initialement aux textes, le codage numérique a gagné progressivement les sons, puis les images. Toute information, qu’elle se présente sous forme écrite, graphique, sonore ou vidéo, est désormais susceptible d’être numérisée, c’est-à-dire convertie dans un langage structuré en bits (Binary digIT), unités fondamentales d’information électronique. Les bits sont des combinaisons de 0 et de 1, matérialisées physiquement par des variations électriques plus ou moins intenses au niveau des microprocesseurs (fermeture d’une porte logique pour un 0, ouverture pour un 1). Le passage d’une forme ondulatoire continue (ondes sonores, lumineuses, radioélectriques, etc.), souvent dénommée « analogique », en un langage numérique binaire s’effectue généralement sur la base de codes standardisés (tel le code ASCII pour les caractères), contenus dans les différentes strates logicielles traitant l’information depuis l’opération matérielle de saisie jusqu’à son traitement par le microprocesseur. Le signal numérique ainsi obtenu offre des possibilités infiniment supérieures à celles du signal analogique. Il rend notamment possibles les communications multimédia, rassemblant sur un même support des informations de nature différente — images, dessins animés, vidéos, sons, programmes informatiques, etc. — pour les rendre interactives. Le développement prodigieux des capacités de calcul des microprocesseurs a en outre permis à la numérisation de gagner progressivement les réseaux de transmission de la voix et de l’image, qui fonctionnaient jusqu’alors principalement en mode analogique.
À la généralisation du codage numérique s’attachent trois bénéfices majeurs. Tout d’abord, l’information numérisée peut être stockée et transmise par des supports physiques très divers (fils électriques, fibres optiques, ondes satellites, etc.), c’est-à-dire sur différents types de réseaux de communication : lignes téléphoniques, câble, satellite, réseaux à connectivité optique... Par ailleurs, les données numériques peuvent être transmises et copiées quasi indéfiniment sans perte d’information, grâce à la faculté de reconstitution aisée du message numérique. Enfin et surtout, l’information numérisée « peut être traitée automatiquement, avec un degré de finesse quasi absolu, très rapidement, et sur une grande échelle quantitative. Nul autre procédé que le traitement numérique n’atteint en même temps ces quatre qualités2 ». Modification automatique de textes, manipulation de sons, production automatique d’images et interactivité sont autant d’illustrations de ce dernier effet de la numérisation.
Ces immenses potentialités acquises, restait à accomplir, grâce aux progrès de la fonction de transmission des données, la révolution de la communication entre les ordinateurs. La connexion directe — c’est-à-dire « en ligne » ou « en réseau » — entre les terminaux s’effectue, soit via le réseau téléphonique, au prix d’un détour par l’analogique et l’utilisation à cet effet de « modems » (modulateur-démodulateur) aux performances sans cesse croissantes, soit directement sous forme numérique, via les réseaux en fibre optique ou les satellites de télécommunications. Les progrès de la fonction de transmission résultent à la fois de l’accroissement spectaculaire de la capacité de transmission brute — grâce à l’utilisation des fibres optiques —, des gains de volume générés par la faculté de compression et de décompression des messages numériques — notamment des sons et des images, gros consommateurs de capacité de stockage et de transmission — et, enfin, de l’utilisation de la technique de « commutation par paquets », inventée en 1960 par Paul Baran de la RAND Corporation, et qui caractérise la communication sur les réseaux numériques, notamment Internet.
La commutation par paquets est une technique de segmentation des messages numérisés en petites unités de taille égale, munies chacune de leur adresse de départ et d’arrivée et de leur positionnement dans l’ensemble du message dont ils font partie. Ces informations sont lues par des ordinateurs « routeurs » distribués dans les différentes composantes du réseau, qui orientent les paquets d’information vers leurs destinations finales (où ils seront réassemblés) à travers différents cheminements en fonction des aléas physiques du réseau (encombrement, pannes, etc.). Cette technique de transmission permet de gérer en temps réel les capacités des réseaux numériques, accroissant ainsi leur vitesse de transmission.
Le résultat de ces diverses avancées technologiques a été, là encore, un accroissement spectaculaire des débits de transmission d’informations sur les réseaux informatiques, puis, au milieu des années 1990, l’émergence de l’Internet grand public, sur lequel on reviendra dans la deuxième partie de ce livre.

Dans l’orbite du réseau
Au seuil du XXI e siècle, l’ordinateur professionnel des années 1960 s’est ainsi démocratisé en une machine grand public de plus en plus performante — par la puissance sans cesse croissante des microprocesseurs, couplée avec la multiplication des logiciels d’application — et de plus en plus accessible, tant financièrement qu’en termes de facilité d’utilisation. Parallèlement à la généralisation du micro-ordinateur comme outil de travail sans équivalent, la standardisation continue des matériels et le développement de l’interconnexion via Internet, en permettant à chaque machine d’utiliser à distance les capacités de mémoire et de calcul d’autres machines connectées, tendent à faire de l’ordinateur une simple interface entre l’internaute et le réseau. Le développement de l’informatique dite « de réseau » (network computing) repose
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