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    A MODO DE INTRODUCCIÓN

    EL PASO POR LA VIDA


    (Homenaje a D. Miguel de Cervantes en el cuatrocientos aniversario de la publicación de EL QUIJOTE)


    Fui por las calles saltando, brincando,


    saludando a los desconocidos,


    mezclándome con grupos de gentes,


    hablándoles de la belleza,


    de la armonía del universo y el azul del cielo,


    de la grandeza del espíritu.


    de lo hermosa que es la justicia,


    de hacer el bien, de la búsqueda de la verdad,


    de la generosidad, de la honradez.


    Entré en las oficinas y me puse a perorar sobre la libertad


    y a pedir que alejáramos de nuestras vidas


    a la rutina y derrotáramos a la monotonía.


    Nadie me prestó atención,


    sólo les importaba las agujas de su reloj de pulsera


    y el día de la semana de su calendario.


    Atravesé los muros de aire acondicionado


    de un gran comercio y rogué a los compradores


    que desterraran el vicio de adquirir cosas inútiles.


    Se burlaron de mí y avisaron a unos hombres uniformados


    que me expulsaron de allí con malos modales.


    Salí a la calle completamente decepcionado y dolorido,


    gritando a las gentes que cantaran y se holgaran conmigo


    buscando la dicha


    porque el paso de la vida es breve y se quema en fruslerías.


    Algunos pasaban a mi lado y me miraban con sorna y desprecio.


    Otros me apartaban de su camino de un empujón.


    Los menos me lanzaban una moneda.


    Pero yo no quería limosnas,


    yo quería descubrirles, explicarles, decirles…


    y les dije que aquellas monedas nos esclavizaban.


    Me desgañité gritándolo.


    Enloquecí gritándolo.


    Me derrumbé sobre el asfalto gritándolo.


    Cuando comencé a llorar desesperado por mi fracaso,


    miré hacia los altos edificios de acristaladas oficinas,


    hacia los grandes comercios de escaparates luminosos,


    hacia las gentes que caminaban como autómatas,


    hacia los coches que se amontonaban ante los semáforos


    y entonces comprendí que estaban todos muertos. ¡muertos!


    1 de marzo de 2005.

  


  
    CUANDO…


    Cuando mis versos sean


    torrentes de mi sangre.


    Cuando, con los latidos


    de mi pulso nervioso,


    traslade a los papeles


    mi vida.


    Cuando, de entre los dedos,


    se me viertan del alma sentimientos


    y los escriba en la cuartilla blanca


    que emborrono.


    Cuando sea mi palabra,


    descarnada y desnuda,


    eco profundo de mi pensamiento.


    Cuando ya el corazón


    no me quepa en el pecho.


    Entonces…


    seguiré insatisfecho.

  


  
    MI PATRIA


    A Manuel de Santiago.


    Esta noche he soñado con España.


    Con la España pacata y pobre


    de mi infancia.


    Con la España de mi juventud


    que exigía libertad


    y era revolucionaria.


    Con esta España hedonista,


    cobarde y consumista


    de la democracia.


    Sí, he recorrido la historia de mi vida


    en esta patria que derrochó su sangre


    y quemó a sus mejores


    en empresas baldías y alocadas.


    La de la honra, la paria,


    la que duele y,


    sin saber por qué,


    más allá de la razón se ama.


    Esta noche he soñado con España…


    Ya despierto he sentido


    que es posible vivir sin madre


    e imposible vivir sin patria.

  


  
    VIVIR


    A Ernesto Grueso.


    Es más fácil morir por los principios que vivir conforme a ellos.
JORGE LUIS BORGE


    Quiero vivir como escribo,


    quiero escribir como siento.


    Que no me quede en el alma,


    que no me quede en los dedos


    ningún atisbo de duda


    si he decir lo que debo.


    Que mi corazón no esté


    abierto al resentimiento.


    Aunque el viento se convierta


    en un enemigo fiero


    de lo que yo manifiesto,


    si no es bastante mi rostro,


    también le ofreceré el pecho.


    Ni tan solo un pensamiento


    en el baúl del arcano


    donde se pudre el recuerdo.


    Todo claro y transparente


    como la lluvia del cielo.


    Y con espíritu erguido,


    no por vanidad o acierto;


    por horizontes inmensos


    para mirar a lo lejos.


    Sin miedo que me limite


    lo que limitar no quiero.


    Y amar…, hasta el infinito.


    El amor es a los hombres


    el único sentimiento


    que los acerca a los dioses


    y cambia la amarga vida


    en cataratas de sueños.


    Siempre adelante, adelante,


    sin nada en el pudridero.


    Estar puro y estar limpio


    con los ojos luminosos


    y el costado preparado


    para un golpe traicionero.


    Mientras viva, no estar muerto.


    A esto aspiro.


    Y a morir de una lanzada


    a corazón descubierto.

  


  
    VEINTE AÑOS


    A Francisco Asencio.


    Algunos me preguntan


    -¿me reprochan?-:


    ¿cómo eres tan apasionado?


    Yo les miro a los ojos,


    les sonrío


    y les respondo… apasionadamente:


    ¿No sabéis que yo tengo,


    que me late,


    como a un potrillo loco y desbocado,


    un joven corazón de veinte años?

  


  
    SURCO


    A María G. Moreno.


    Mi corazón,


    igual que los cabellos


    de una mujer hermosa


    mojados por el agua,


    va dejando a su espalda


    un surco de belleza entretejida


    con sonrisas y lágrimas.

  


  
    SENTIMIENTO


    De sentimiento estoy hecho,


    por sentimiento respiro,


    de sentimiento me muero


    y por sentimiento vivo.


    Una pena que desgarra.


    Un derroche de delirios.


    Un pulso que se desboca.


    Un volcán ardiente y vivo.


    Mi vida es un sentimiento


    hecho de nardo y cuchillo.


    A veces tiene perfume,


    a veces tiene martirio.


    Como la arena del mar,


    como las aguas del río,


    mi sentimiento recorre


    siempre los mismos caminos.


    Y así, sintiendo y sintiendo,


    me va horadando el destino,


    que a borbotones me brota


    este sentimiento mío.

  


  
    EXISTIR


    A Miguel González.


    Le pregunto al Olimpo


    y nadie me contesta.


    ¿Por qué los dioses callan?


    ¿Por qué solo silencio es su respuesta?


    Entonces mi garganta


    lo esparce por la Tierra:


    ¿soy o no necesario?


    Si no soy necesario,


    ¿qué razón tiene mi existencia?

  


  
    MORIR PURO


    A Jan Palach, estudiante, que se inmoló en la Primavera de Praga de 1.968 por la libertad de su patria.


    Tenía que haber muerto.


    Debía de haber muerto,


    con dieciocho años al menos.


    (La muerte carece de tiempos


    y morir puro es bueno).


    Yo quisiera haber muerto,


    como un héroe griego,


    luchando por un ideal intenso.


    Entonces era terso,


    era joven y bello,


    efebo de alma y cuerpo


    con corazón de espejo.


    La vida no había puesto


    arrugas en mi alma.


    Era un torrente de sueños


    con ideales inmensos.


    No bebía desamores


    ni miserias de hombre,


    ignoraba traiciones y denuestos.


    Y ahora…


    Tenía que haber muerto.

  


  
    LA COMETA


    A Ricardo Hernández Megías, cuyo estímulo y preocupación constante, han logrado la publicación de estos poemas.


    Los niños están jugando


    alrededor del camino.


    Han soltado una cometa


    que sortea el aire fino.


    La tarde se pierde, triste.


    Los lejanos infinitos,


    ponen la melancolía


    de amores desvanecidos.


    “¡Eh, que se va la cometa!”


    “¡Corre, que el viento ha subido!”


    “¡No la sueltes, no la sueltes,


    agárrala bien del hilo!”


    Y la cometa se escapa


    hacia el cielo, azul y limpio,


    llevándose en sus colores


    el corazón de los niños.


    ¡Ay!, quién pudiera volver


    a los tiempos ya vividos,


    y que el viento se llevara


    la cometa del destino.

  


  
    COSACOS


    A Manolo Marañón.


    ¡Dejadme tocar de nuevo la balalaika!


    ¡Dejadme sentir de nuevo la balalaika!


    ¿No veis que llevo en el corazón la estepa


    y rumor de los abedules al amanecer?


    Traed de nuevo la balalaika,


    que tengo en la boca el gusto amargo de la nostalgia.


    Antes de que el vodka me haga enloquecer


    y las lágrimas me ahoguen la garganta,


    ¡Amigos, tocad de nuevo para mí la balalaika!

  


  
    YO TE BESO


    Yo te beso en la boca y en los ojos,


    en la mano, en la frente, en los cabellos,


    en la flor de tu alma, que son ellos,


    besos que se me escapan a manojos.
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