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			PRIMERA PART

		

	


	
		
			1 

EL PLA

			

			

			Em moriré. I no té cap sentit. No era aquest, el pla, no pas el meu, en tot cas. Potser és que sempre he estat decantant-me cap aquí sense adonar-me’n. Però aquest no era el meu pla. El meu pla era millor. El meu pla tenia sentit.

			Tinc els ulls clavats en el canó d’una pistola, i sé que vindrà d’allà. El missatger de la mort. El barquer. Hora de riure per darrera vegada. Si es veu llum al final del túnel, deu ser una flamarada. Hora de plorar per darrera vegada. N’hauríem pogut fer alguna cosa de bo, d’aquesta vida, tu i jo. Si haguéssim seguit el pla. Un últim pensament. Tothom es pregunta quin sentit té la vida, però ningú no es pregunta quin sentit té la mort.

		

	


	
		
			2 

L’ASTRONAUTA

			

			

			El vell va fer pensar en Harry en un astronauta. Els passos curts i còmics, els moviments rígids, els ulls negres, morts, i les sabates arrossegant-se pel parquet. Com si tingués por de perdre el contacte amb el terra i anar-se’n flotant cap a l’espai.

			En Harry va mirar el rellotge de la paret blanca de sobre la sortida. Les 15:16. A fora la finestra, a Bogstadveien, la gentada del divendres s’allunya amb presses. El sol baix d’octubre es reflecteix en el retrovisor d’un cotxe que passa en hora punta.

			En Harry es va concentrar en el vell. Barret i abric gris elegant que demanava a crits una bona neteja. A sota: americana, corbata i pantalons grisos gastats amb la ratlla ben marcada. Sabates enllustrades fins al taló. Un d’aquells jubilats de què Majorstuen sembla replè. I no era cap conjectura. En Harry sabia que l’August Schulz tenia vuitanta-un anys i que era un sastre retirat que havia viscut tota la vida a Majorstuen, tret d’un període que es va passar a Auschwitz durant la guerra. I els genolls rígids eren el resultat d’una caiguda des d’una passarel.la de Ringveien que travessava cada dia per anar a veure la seva filla. La impressió que era com una nina mecànica la reforçava el fet que tenia els braços doblegats pel colze en perpendicular i tirats endavant. Duia un bastó marró penjat del braç dret i amb la mà esquerra subjectava un formulari de transferència bancària que havia de lliurar al jove de cabells curts de la caixa número 2. En Harry no podia veure la cara del caixer, però sabia que es mirava el vell amb una barreja de compassió i d’irritació.

			Ara eren les 15:17, i finalment era el torn de l’August Schulz.

			L’Stine Grette era a la caixa número 1, comptant set-centes trenta corones per a un noi amb un barret de llana blau que li acabava de donar un xec. El diamant que duia al dit anular de la mà esquerra brillava a mesura que deixava els bitllets sobre el taulell.

			En Harry no ho podia veure, però sabia que davant de la caixa número 3 hi havia una dona amb un cotxet que l’anava bressolant, segurament per distreure’s, perquè el nadó estava ben adormit. La dona s’esperava que l’atengués Fru Brænne, que era al telèfon explicant eloqüentment a un home que no podia carregar res al compte d’algú altre llevat que el titular del compte hagués signat una autorització. També l’informava que ella treballava al banc i que ell no, de manera que arribats a aquest punt potser haurien de donar la discussió per acabada.

			En aquell moment, la porta es va obrir i dos homes, l’un alt, l’altre baix, vestits amb granotes idèntiques, van entrar al banc fent grans gambades. L’Stine Grette va alçar la vista. En Harry va mirar el rellotge i va començar a comptar. Els homes van córrer al racó on seia l’Stine. L’home alt es movia com si anés ficant els peus en bassals, mentre que el petit caminava balancejant-se, com si tingués més múscul del que podia encabir. El noi del barret blau es va girar a poc a poc i va començar a dirigir-se cap a la sortida, tan ocupat comptant diners que no va veure els dos homes.

			–Hola –va dir l’home alt a l’Stine deixant amb un cop una maleta negra sobre el taulell. El petit es va col.locar a lloc les ulleres de sol reflectores, va avançar i va posar una maleta idèntica al costat.

			–Diners! –va dir amb un xisclet agut–. Obriu la porta!

			

			

			Va ser com prémer el botó de pausa: tots els moviments del banc es van congelar. L’única indicació que el temps no s’havia aturat era el trànsit de fora la finestra. I la segona busca del rellotge, que ara assenyalava que havien passat deu segons. L’Stine va pitjar un botó de sota la taula. Es va sentir un brunzit electrònic i l’home petit va empènyer amb el genoll la porta del taulell contra la paret.

			–Qui té la clau? –va preguntar–. De pressa, que no tenim tot el dia!

			–Helge! –va cridar l’Stine per sobre l’espatlla.

			–Què? –La veu va venir de dintre la porta oberta de l’únic despatx del banc.

			–Tenim visita, Helge!

			Va aparèixer un home amb corbata de llacet i ulleres de llegir.

			–Aquests senyors volen que obris el caixer automàtic, Helge –va dir l’Stine.

			En Helge Klementsen es va mirar amb ulls absents els dos homes vestits amb granotes, que ara eren al seu costat del taulell. L’alt va donar un cop d’ull nerviós a la porta d’entrada, mentre que el petit tenia la mirada clavada en el director de l’oficina.

			–Ah, i tant. És clar –va esbufegar en Helge, com si acabés de recordar una cita que havia oblidat, i va deixar anar un esclafit de rialles frenètiques.

			En Harry no va moure ni un dit; es va limitar a deixar que els seus ulls absorbissin cada detall dels gestos i moviments. Vinti-cinc segons. Va continuar mirant el rellotge de sobre la porta, però de cua d’ull veia el director de l’oficina que obria el caixer automàtic des de dins, en treia dos dispensadors de metall rectangulars i els lliurava als dos homes. Tot plegat va tenir lloc molt ràpidament i en silenci. Cinquanta segons.

			–Aquests són per a vostè, mestre! –L’home petit havia tret dos dispensadors de metall semblants de la seva maleta i els va donar a en Helge. El director de l’oficina es va empassar la saliva, va assentir, els va agafar i els va col.locar al caixer automàtic.

			–Bon cap de setmana! –va dir el petit posant l’esquena recta i arreplegant la maleta. Un minut i mig.

			–No tan de pressa –va dir en Helge.

			El petit es va quedar clavat.

			En Harry va xuclar les galtes i es va intentar concentrar.

			–El rebut... –va dir en Helge.

			Durant un llarg moment, els dos homes es van mirar el director de l’oficina, baixet i de cabells grisosos. Llavors, el petit va començar a riure. Una riallada aguda i sonora amb un deix penetrant i histèric, tal com riuen les persones que van col.locades.

			–No es devia pas pensar que ens n’aniríem sense signar, oi? Lliurar dos milions sense rebut!

			–Home –va dir en Helge–. Un dels vostres gairebé se’n descuida la setmana passada.

			–Hi ha molts paios nous repartint ara mateix –va dir el petit, mentre ell i en Helge signaven i s’intercanviaven formularis grocs i roses.

			En Harry va esperar que la porta d’entrada es tornés a tancar abans de mirar el rellotge un cop més. Dos minuts i deu segons.

			A través del vidre de la porta va veure que la furgoneta de seguretat blanca amb el logotip del banc Nordea se n’anava.

			Al banc es van reprendre les converses entre la gent. A en Harry no li calia comptar-los, però ho va fer igualment. Set. Tres darrere el taulell i quatre davant, incloent-hi el nadó i l’home amb uniforme que acabava d’entrar i s’estava dret a la taula del mig de la sala escrivint el seu número de compte en un full de pagament. En Harry sabia que era per a l’agència de viatges Saga Solreiser.

			–Bona tarda –va dir l’August Schulz, i va començar a arrossegar els peus cap a la porta principal.

			Eren exactament les 15:21:10, i aquest era el moment en què començava tot plegat.

			

			

			Quan la porta es va obrir, en Harry va veure que el cap de l’Stine Grette s’alçava lleument dels papers i s’acotava altre cop. Llavors, que el tornava a aixecar, aquesta vegada lentament. L’atenció d’en Harry es va desviar cap a la porta principal. L’home que havia entrat ja s’havia abaixat la cremallera de la granota i n’havia tret de sobte un rifle AG-3 negre i verd oliva. Un passamuntanyes blau marí li tapava completament el rostre, excepte els ulls. En Harry va començar a comptar des de zero.

			Com un titella, el passamuntanyes es va moure per allà on hi devia haver la boca:

			–Això és un atracament. Que no es mogui ningú! –va dir en anglès.

			No havia alçat la veu, però a l’edifici petit i compacte del banc va ser com si haguessin disparat un canó. En Harry va estudiar l’Stine. Per damunt del brunzit del trànsit, va sentir el suau clic del metall engreixat quan l’home va carregar l’arma. Ella va abaixar l’espatlla esquerra, de manera gairebé imperceptible.

			Una dona valenta, va pensar en Harry. O potser només morta de por. L’Aune, el professor de psicologia de l’Acadèmia de Policia d’Oslo, els havia dit que quan la gent està molt espantada, deixa de pensar i actua tal com ha estat programada. La majoria d’empleats de banc pitgen l’alarma de robatori silenciosa gairebé en estat de xoc, mantenia l’Aune esmentant informes postrobatori en què molts no podien recordar si havien activat l’alarma o no. Havien posat el pilot automàtic. De la mateixa manera que un atracador de bancs s’ha programat ell mateix per disparar a qui intenti aturar-lo, deia l’Aune. Com més espantat està l’atracador, menys possibilitats té ningú de fer-lo canviar d’opinió. En Harry estava rígid, ja que mirava de fixar-se en els ulls de l’atracador del banc. Blaus.

			L’assaltant va treure una bossa de viatge negra i la va llançar sobre el taulell. L’home de negre va fer sis passes fins a la porta del taulell, s’hi va asseure a sobre i va fer lliscar les cames fins a posar-se dret just darrere l’Stine, que seia ben quieta amb una expressió buida. Molt bé, va pensar en Harry. Sap el que ha de fer; no provoca una reacció mirant l’atracador.

			L’home va apuntar el coll de l’Stine amb el canó de l’arma, es va inclinar endavant i li va xiuxiuejar a l’orella.

			Ella encara no s’havia deixat endur pel pànic, però en Harry veia que el pit de l’Stine respirava agitadament; la seva constitució fràgil semblava lluitar per una mica d’aire sota la brusa fina, ara ja molt tensa. Quinze segons.

			L’Stine es va escurar la gola. Una vegada. Dues. Finalment, les seves cordes vocals van recuperar-se:

			–Helge. Les claus del caixer automàtic. –La veu era baixa i ronca, res a veure amb la que havia articulat gairebé les mateixes paraules tres minuts abans.

			En Harry no el podia veure, però sabia que en Helge havia sentit el que havia dit l’atracador i ja era a la porta del despatx.

			–De pressa, o si no... –La seva veu era pràcticament inaudible i en la pausa següent l’únic que es podia sentir al banc eren les soles de les sabates de l’August Schulz sobre el parquet amb un pas immesurablement lent, com un parell de raspalls fregant la pell d’un tambor.

			–...em matarà.

			En Harry va mirar a fora la finestra. Sovint hi havia un cotxe a fora, amb el motor engegat, però no n’hi veia cap. Només un garbuix de gent i cotxes que passaven.

			–Helge... –La seva veu implorava.

			Vinga, Helge, insistia en Harry. En sabia força coses, de l’ancià director de l’oficina, també. En Harry sabia que tenia dos caniches mitjans, una dona i una filla embarassada a qui acabava d’abandonar el xicot que l’esperaven a casa. Havien fet les maletes i ja estaven a punt per anar cap al xalet de la muntanya així que tornés en Helge. Precisament en aquell moment en Helge va tenir la sensació d’estar submergit en aigua, en la mena de somni en què tots els teus moviments s’alenteixen per molt que intentis afanyar-te. Llavors va entrar en el camp de visió d’en Harry. L’atracador del banc havia fet girar la cadira de l’Stine, de manera que continuava darrere d’ella, però ara estava de cara a en Helge. Com un nen espantat que ha de donar menjar a un cavall, en Helge va recular i va allargar el manat de claus, amb el braç estirat fins al límit. L’home emmascarat va dir alguna cosa a l’Stine a cau d’orella mentre apuntava la metralladora cap a en Helge, que va fer dues passes inestables cap enrere.

			L’Stine es va escurar la gola:

			–Diu que obris el caixer automàtic i que posis els diners a la bossa negra.

			Atordit, en Helge mirava fixament l’arma que l’apuntava.

			–Tens vint-i-cinc segons abans que dispari. A tu no. A mi.

			La boca d’en Helge es va obrir i tancar com si volgués dir alguna cosa.

			–Vinga, Helge –va dir l’Stine.

			Havien passat trenta segons des que havia començat l’atracament. L’August Schulz gairebé havia arribat a la porta principal. El director de l’oficina va caure de genolls davant del caixer automàtic i va contemplar el manat de claus. N’hi havia quatre.

			–Queden vint segons –va ressonar la veu de l’Stine.

			La comissaria de policia de Majorstuen, va pensar en Harry. Els cotxes patrulla ja vénen. A vuit travessies de distància. Hora punta de divendres.

			Amb els dits tremolosos, en Helge va agafar una clau i la va introduir al pany. Es va encallar a mig camí. Va fer més força.

			–Disset.

			–Però... –va començar.

			–Quinze.

			En Helge va treure la clau i ho va provar amb una altra. Hi va entrar, però no va girar.

			–Déu meu...

			–Tretze. La del tros de cinta verda, Helge.

			En Klementsen es va mirar el manat de claus com si les veiés per primera vegada.

			–Onze.

			La tercera clau hi va entrar. I va girar. Va obrir la porta i es va tombar cap a l’Stine i l’home.

			–Falta obrir un altre pany...

			–Nou! –va xisclar l’Stine.

			En Helge sanglotava mentre passava els dits pels contorns irregulars de les claus, incapaç de veure-hi, utilitzant-ne les dents com si fos Braille perquè li diguessin quina era la clau bona.

			–Set.

			En Harry va parar atenció. Encara no se sentien sirenes de policia. L’August Schulz agafava la maneta de la porta.

			Es va produir un soroll metàl.lic quan el manat de claus va caure a terra.

			–Cinc –va dir l’Stine en veu baixa.

			La porta es va obrir i els sorolls del carrer van inundar el banc. A en Harry li va semblar que sentia el lament moribund, ben conegut, en la distància. Es va fer més fort. Sirenes de policia. Llavors es va tancar la porta.

			–Dos, Helge!

			En Harry va tancar els ulls i va comptar fins a dos.

			–Ja està! –Era en Helge que cridava. Havia obert el segon pany i ara estava mig encorbat, estirant els dispensadors encallats.– Deixi’m treure els diners! He...

			El va interrompre un xisclet estrident. En Harry va mirar a l’altra punta del banc, on una dona veia amb horror com l’atracador immòbil pressionava el coll de l’Stine amb l’arma. Va parpellejar dues vegades i, muda, va assenyalar amb el cap en direcció al cotxet quan el crit del nadó va augmentar de to.

			En Helge gairebé va caure d’esquena en alliberar el primer dispensador. Va estirar la bossa negra. Al cap de sis segons ja hi havia tots els diners a dins. En Klementsen va cordar-ne la cremallera tal com li van ordenar i es va quedar al costat del taulell. Tot se li havia comunicat per mitjà de l’Stine; ara la seva veu sonava sorprenentment ferma i calmada.

			Un minut i tres segons. El robatori s’havia completat. Els diners eren en una bossa. D’aquí a poc, el primer cotxe de policia arribarà. D’aquí a quatre minuts, més cotxes de policia tallaran les vies de fugida immediates al voltant del banc. Cada cèl.lula del cos de l’atracador devia estar cridant que era hora de fotre el camp d’allà. I llavors va passar una cosa que en Harry no entenia. Simplement, no tenia sentit. En comptes de córrer, l’atracador va fer girar la cadira de l’Stine fins que la va tenir de cara. Es va inclinar cap endavant i li va xiuxiuejar alguna cosa. En Harry va forçar els ulls. Un dia d’aquests hauria d’anar que li fessin una revisió de la vista. Però va veure el que va veure. Ella estava centrada en el seu torturador sense rostre; la seva pròpia cara va patir una transformació lenta i gradual a mesura que semblava que assimilava el significat de les paraules que li havia dit. Les seves celles fines i ben cuidades van formar dues esses sobre els ulls, que ara era com si li fugissin d’òrbita; el llavi superior se li va torçar cap amunt i les comissures de la boca se li van enfonsar en un somriure grotesc. El nadó va deixar de plorar tan de cop com havia començat. En Harry va inspirar bruscament. Perquè ho sabia. Era una imatge congelada, una imatge magistral. Dues persones atrapades durant una fracció de segon quan l’una informa l’altra de la sentència de mort; la cara emmascarada a dos pams de la seva homòloga indefensa. El botxí i la seva víctima. L’arma apuntava al coll i a un petit cor daurat que penjava d’una delicada cadeneta. En Harry no ho pot veure, però igualment nota com li batega el pols sota la pell fina.

			Un lament sord. En Harry para l’orella. No són les sirenes de la policia, però, només el telèfon que sona a l’habitació del costat.

			L’home emmascarat es gira i dóna un cop d’ull a la càmera de vigilància que hi ha al sostre, darrere els taulells. Alça una mà i ensenya cinc dits negres dins d’un guant, després la tanca i aixeca el dit índex. Sis dits. Sis segons de més. Es tomba cap a l’Stine, agafa l’arma amb les dues mans, l’eleva a l’altura dels malucs i l’hi encanona al cap, dret i amb les cames lleugerament separades per aguantar el retrocés. El telèfon continua sonant. Un minut i dotze segons. L’anell de diamants centelleja quan l’Stine alça la mà a mig aire, com si fes adéu a algú.

			Són exactament les 15:22:22 quan prem el gallet. L’estrèpit és agut i buit. La cadira de l’Stine surt disparada enrere mentre el seu cap balla damunt del coll com una nina de drap destrossada. La cadira cau a terra d’esquena. Se sent un soroll sord quan el cap topa contra el caire d’una taula i en Harry ja no la pot veure. I tampoc no pot veure el pòster que anunciava el nou pla de pensions de Nordea enganxat per fora la mampara de vidre de sobre el taulell, que ara té un rerefons vermell. L’únic que sent és el truc insistent i aïrat del telèfon. L’atracador emmascarat agafa la bossa. En Harry s’ha de decidir. L’atracador salta el taulell. En Harry es decideix. Amb un moviment ràpid, deixa la cadira. Sis gambades. Ja hi és. I agafa el telèfon:

			–Parla’m!

			En la pausa que es fa a continuació, sent el so de la sirena de la policia al televisor de la sala d’estar, una cançó pop pakistanesa dels veïns i passos pesats que pugen per l’escala que semblen els de Fru Madsen. Llavors, un riure suau a l’altra banda de la línia. És la rialla d’un passat molt llunyà. Potser no en el temps, però igualment remot. Com el setanta per cent del passat d’en Harry, que li torna de tant en tant en forma de rumors vagues o directament d’invencions. Però aquesta era una història que podia confirmar.

			–De debò que encara tens aquesta actitud tan mascla, Harry?

			–Anna?

			–Ostres, molt bé, Harry.

			En Harry va notar la dolça escalfor que li emergia de l’estómac, gairebé com el whisky. Gairebé. Pel mirall va veure una fotografia que havia clavat a la paret. D’ell i la seva germana en unes vacances d’estiu de temps enrere a Hvitsten, quan eren petits. Somreien tal com somriuen els nens quan encara es pensen que no els pot passar res de dolent.

			–I què fas un diumenge al vespre, doncs, Harry?

			–Home. –En Harry es va adonar que la seva veu imitava automàticament la d’ella. Lleugerament massa profunda, lleugerament massa persistent. No ho volia fer. Ara no. Va estossegar i va trobar un to més neutral:– El que acostuma a fer la gent.

			–I què és?

			–Mirar vídeos.

		

	


	
		
			3 

HOUSE OF PAIN

			

			

			–Has mirat el vídeo?

			La malmesa cadira d’oficina va xisclar per protestar quan l’agent de policia Halvorsen es va repenjar enrere i va mirar el seu col.lega nou anys més gran, l’inspector Harry Hole, amb una expressió d’incredulitat en el seu rostre jove i innocent.

			–Doncs sí –va dir en Harry, i es va passar el polze i l’índex per sota els ulls envermellits perquè veiés les ulleres que feia.

			–Tot el cap de setmana?

			–Des de dissabte al matí fins diumenge al vespre.

			–Home, si més no divendres a la nit et vas esbargir –va dir en Halvorsen.

			–Sí. –En Harry va treure una carpeta blava de la butxaca de l’abric i la va deixar sobre l’escriptori de cara a en Halvorsen.– Em vaig llegir les transcripcions de les entrevistes.

			De l’altra butxaca, en Harry en va treure un paquet gris de cafè francès. Ell i en Halvorsen compartien despatx gairebé al fons del passadís de la zona vermella, a la sisena planta del Quarter General de Policia a Grønland. Feia dos mesos havien anat a comprar una cafetera exprés Rancilio Silvia, que havia ocupat un lloc d’honor damunt de l’arxivador, sota la fotografia emmarcada d’una noia que seia amb les cames estirades sobre un escriptori. El seu rostre pigat semblava que feia una ganyota, però en realitat s’estava fent un fart de riure. El fons era la mateixa paret de despatx en què hi havia penjada la fotografia.

			–Sabies que tres de cada quatre policies no saben lletrejar correctament «interessant»? –va dir en Harry deixant l’abric al penja-robes–. O bé es deixen la te del final, o bé...

			–Interessant.

			–Què has fet aquest cap de setmana?

			–Divendres, gràcies a la trucada anònima d’un guillat que ens avisava d’un cotxe bomba, me’l vaig passar dins d’un cotxe a fora la residència de l’ambaixador dels Estats Units. Falsa alarma, és clar, però ara mateix tot plegat està tan sensible que ens hi vam haver d’estar tot el vespre. Dissabte vaig fer un altre intent de trobar la dona de la meva vida. Diumenge vaig arribar a la conclusió que no existeix. Què has trobat de l’atracador a les entrevistes? –En Halvorsen va omplir el portafiltre amb cafè per a dues tasses.

			–Nada –va dir en Harry traient-se el jersei. A sota duia una samarreta de color gris merengo, que abans havia sigut negra i ara s’hi veien les lletres descolorides «Violent Femmes». Es va deixar caure a la cadira amb un gemec–. Ningú no ha comunicat que hagi vist l’home que busquem prop del banc abans del robatori. Algú va sortir d’un 7-Eleven que hi ha a l’altre cantó de Bogstadveien i va veure l’home que corria Industrigata amunt. Va ser el passamuntanyes el que li va cridar l’atenció. A la càmera de vigilància exterior del banc se’ls veu tots dos quan l’atracador passa per davant del testimoni, al costat d’un contenidor de fora el 7-Eleven. L’única cosa interessant que ens va poder dir que no surt al vídeo és que l’atracador va travessar el carrer dues vegades quan tirava amunt per Industrigata.

			–Algú que no se sap decidir per quina vorera anar. No em sembla gaire interessant, a mi. –En Halvorsen va posar el portafiltre al suport.– Amb te al final i dues esses.

			–Tu no hi entens gaire, en atracaments de bancs, oi que no, Halvorsen?

			–Per què hi hauria d’entendre? Se suposa que enxampem assassins, nosaltres. Els paios de Hedmark ja s’ocupen dels atracadors.

			–De Hedmark?

			–No te n’has adonat quan voltes per la Unitat de Robatoris? El dialecte rural, les jaquetetes fetes a mà. Però on vols anar a parar?

			–A en Victor.

			–L’ensinistrador de gossos?

			–Per norma general, els gossos són els primers a arribar a l’escenari del crim, i un atracador de bancs experimentat ho sap. Un bon gos pot seguir un atracador que va a peu, però si travessa el carrer i hi passen cotxes, el gos en perd el rastre.

			–I? –En Halvorsen va comprimir el cafè amb el compactador i en va allisar la superfície fent-lo girar, cosa que, segons deia, era el que distingia els professionals dels aficionats.

			–Corrobora la sospita que tractem amb un atracador de bancs experimentat. I aquest sol fet vol dir que ens podem concentrar en un nombre de gent força més petit del que en principi ens hauríem d’haver ocupat. El cap de Robatoris em va dir...

			–L’Ivarsson? Em pensava que no era tan cordial, la relació.

			–I no ho és. Es dirigia a tot l’equip d’investigació. Va dir que hi ha menys de cent atracadors de bancs a Oslo. Cinquanta són tan estúpids, van tan col.locats o estan tan sonats que els enxampem gairebé cada vegada. La meitat són a la presó, o sigui que ja ens en podem oblidar. Quaranta són prou espavilats per manegar-s’ho per escapolir-se sempre que algú els ajudi a preparar el cop. I després hi ha deu professionals, els que assalten furgonetes de seguretat i caixes principals. Per pescar-los ens cal un cop de sort, i intentem tenir-los controlats en tot moment. Ara mateix els demanen una coartada. –En Harry va mirar Silvia de reüll, que borbollejava sobre l’arxivador.– I dissabte vaig parlar amb en Weber, de la Científica.

			–Em pensava que en Weber es jubilava aquest mes.

			–Algú es va passar de llest. No se’n va fins a l’estiu.

			En Halvorsen va riure per sota el nas.

			–Encara deu remugar més que de costum.

			–Doncs sí, però no per això –va dir en Harry–. Els seus nanos no van trobar ni raça ni pols.

			–Res?

			–Ni una empremta. Ni un cabell. Ni tan sols fibres de teixit. I, és clar, per la petjada es veia que portava sabates noves.

			–O sigui que no en poden comprovar els motlles del desgast amb altres sabates.

			–Cor-recte –va dir en Harry allargant la o.

			–I l’arma de l’atracador? –va dir en Halvorsen mentre portava una de les tasses de cafè a la taula d’en Harry. Alçant la vista, es va adonar que la cella esquerra d’en Harry gairebé li arribava als cabells rossos rapats–. Perdó. L’arma de l’assassí.

			–Gràcies. No s’ha trobat.

			En Halvorsen va seure al seu cantó de les dues taules xarrupant el cafè.

			–O sigui, en resum: un home va entrar en un banc atapeït de gent a plena llum del dia, va agafar dos milions de corones, va assassinar una dona, va sortir tan tranquil, va pujar per un carrer relativament poc habitat però molt transitat del centre de la capital de Noruega, a escassos cent metres d’una comissaria, i nosaltres, els professionals de la policia assalariats, no tenim res cap on tirar?

			En Harry va fer que sí a poc a poc.

			–Gairebé res. Tenim el vídeo.

			–Del qual et saps de memòria cada segon, si no m’equivoco.

			–No, cada dècima de segon, diria.

			–I pots citar les declaracions dels testimonis fil per randa.

			–Només les de l’August Schulz. Em va explicar un munt de coses interessants de la guerra. Va recitar d’una tirada els noms dels competidors en la indústria de la roba; els anomenats bons noruecs que havien donat suport a la confiscació de la propietat de la seva família durant la guerra. Sabia exactament què fan aquesta gent avui dia. Però no s’havia adonat que s’havia comès un atracament al banc.

			Es van beure el cafè en silenci. La pluja batia contra la finestra.

			–T’agrada aquesta vida, oi que sí? –va dir en Halvorsen de sobte–. Estar-te sol tot el cap de setmana perseguint fantasmes.

			En Harry va somriure, però no va contestar.

			–Em pensava que ara que tenies obligacions familiars havies deixat enrere la vida solitària.

			En Harry va adreçar al seu jove col.lega una ganyota admonitòria.

			–No sé si ho veig així, jo –va dir a poc a poc–. Ni tan sols vivim junts, ja ho saps.

			–No, però la Rakel té un nen petit i això fa que les coses siguin diferents, no?

			–L’Oleg –va dir en Harry anant cap a l’arxivador–. Divendres van agafar un avió cap a Moscou.

			–Ah, sí?

			–Tenen un judici. El pare en vol la custòdia.

			–Ah, ja. Com és, el paio?

			–Hum. –En Harry va posar recta la fotografia torta de sobre la màquina de cafè.– És un professor que la Rakel va conèixer i s’hi va casar mentre treballava allà. Ella diu que prové d’una família rica i tradicional amb molta influència política.

			–O sigui que coneixen uns quants jutges, no?

			–Hi estan relacionats, però ens sembla que anirà bé. El pare està guillat, i això ho sap tothom. Un alcohòlic brillant amb un autocontrol molt pobre, ja saps què vull dir.

			–Diria que sí.

			En Harry va alçar la vista ràpidament, just a temps de veure que en Halvorsen esborrava un somriure.

			Al Quarter General de Policia era prou sabut que en Harry tenia problemes amb l’alcohol. Actualment, l’alcoholisme no és en si mateix un motiu per despatxar un funcionari, però anar begut en hores de feina sí. L’última vegada que en Harry havia sofert una recaiguda, hi havia hagut qui des dels pisos superiors havia recomanat que se’l fes fora del cos, però el Politiavdelingssjef, PAS per abreujar, Bjarne Møller, el cap de la Unitat d’Homicidis, havia estès una ala protectora sobre en Harry al.legant circumstàncies atenuants. Les circumstàncies eren la dona de la fotografia de damunt la cafetera exprés, l’Ellen Gjelten, la companya d’en Harry i amiga íntima, que havia estat apallissada fins a la mort amb un bat de beisbol en un camí prop del riu Akerselva. En Harry va tornar a aixecar cap amb grans dificultats, però la ferida encara coïa, sobretot perquè, segons l’opinió d’en Harry, el cas no s’havia resolt mai de manera satisfactòria. Quan en Harry i en Halvorsen havien trobat proves forenses que incriminaven el neonazi Sverre Olsen, l’inspector Tom Waaler no havia perdut ni un minut a anar a casa de l’Olsen a arrestar-lo. Sembla que l’Olsen havia disparat un tret a en Waaler, el qual l’havia atacat en defensa legítima i l’havia mort. Segons l’informe d’en Waaler, és clar. Ni les investigacions a l’escenari del tiroteig ni les de la SEFO, l’autoritat policial independent, suggerien una altra cosa. D’altra banda, el mòbil de l’Olsen per matar l’Ellen no s’havia explicat mai, més enllà dels indicis que havia estat involucrat en el tràfic il.legal d’armes que havia provocat que Oslo quedés inundada de pistoles els darrers anys, i que potser l’Ellen li havia seguit el rastre. L’Olsen només era un noi dels encàrrecs, però; la policia encara no tenia cap pista de qui hi havia darrere de l’eliminació.

			Després d’una breu aparició com a convidat al Politiets Overvåkningstjeneste, o el POT, el Servei de Seguretat, del pis de dalt de tot, en Harry havia sol.licitat tornar a la Unitat d’Homicidis per treballar en el cas Ellen Gjelten. Tothom va estar la mar de content de desfer-se d’ell. I en Møller va estar encantat de tornar-lo a tenir a la sisena planta.

			–Pujo a dalt un moment per donar-li això a l’Ivarsson –va murmurar en Harry brandant la cinta VHS–. Volia mirar-s’ho amb el nou prodigi que tenen.

			–Ah, sí? Qui és?

			–Una que va acabar l’Acadèmia de Policia aquest estiu i que sembla que ha resolt tres robatoris només estudiant-ne els vídeos.

			–Ostres. És guapa?

			En Harry va sospirar.

			–Els joves sou tan previsibles que és avorrit i tot. Espero que sigui competent. La resta no m’importa.

			–Segur que és una dona?

			–Herr i Fru Lønn potser van posar Beate al seu fill per fer conya.

			–Tinc el pressentiment que és guapa.

			–Espero que no –va dir en Harry ajupint-se, com un costum, per passar els seus cent noranta-dos centímetres per sota el marc de la porta.

			–No?

			Va cridar la resposta des del passadís:

			–Els bons policies són lletjos.

			

			

			A primera vista, l’aparença de la Beate Lønn no donava indicadors ferms de res. No era lletja; alguns fins i tot haurien dit que semblava una nina. Però principalment perquè era menuda: la cara, el nas, les orelles, el cos. El seu tret més destacat era la pal.lidesa. La pell i els cabells estaven tan mancats de color que va fer pensar en Harry en un cadàver que ell i l’Ellen havien pescat una vegada del Bunnefjord. A diferència del cos d’aquella dona, però, en Harry tenia la sensació que si es girava ni que fos un segon, s’oblidaria de l’aspecte de la Beate Lønn. Cosa que, almenys això semblava, a ella no li hauria importat pas, ja que va murmurar el seu nom i va deixar que en Harry li encaixés la mà petita i humida abans d’enretirar-la ben de pressa.

			–L’inspector Hole és una mena de llegenda a l’edifici, saps? –va dir el PAS Rune Ivarsson, dret d’esquena a ells i joguinejant amb un manat de claus. Damunt de la porta de ferro grisa que tenien davant hi havia un rètol que deia en lletres gòtiques: HOUSE OF PAIN. I a sota: SALA DE JUNTES 508–. Oi que sí, Hole?

			En Harry no va contestar. No tenia cap mena de dubte sobre la classe d’estatus llegendari en què pensava l’Ivarsson; no havia fet mai el més mínim intent d’amagar la seva opinió que en Harry era una taca fosca per al cos i que feia anys que l’haurien hagut de fer fora.

			Finalment, l’Ivarsson va obrir la porta i hi van entrar. La House of Pain era la sala de la Unitat de Robatoris dedicada a estudiar, editar i copiar gravacions de vídeo. Hi havia una taula grossa al mig amb tres llocs de treball; cap finestra. Les parets eren cobertes de prestatges plens de cintes de vídeo, una dotzena de pòsters de lladres buscats, una gran pantalla en una paret, un mapa d’Oslo i diversos trofeus d’arrestos reeixits: per exemple, dues mànigues de llana tallades amb forats per als ulls i la boca que hi havia penjades a la paret al costat de la porta. A part d’això, la sala contenia ordinadors grisos, monitors de televisió negres, reproductors de vídeos i devedé i unes quantes màquines més que en Harry no havia sabut identificar.

			–Què n’ha tret, la Unitat d’Homiciiiidis, del vídeo? –va preguntar l’Ivarsson deixant-se caure en una de les cadires. Va allargar la i de manera exagerada.

			–Alguna cosa –va dir en Harry anant cap a un prestatge de cintes de vídeo.

			–Alguna cosa?

			–No gaire.

			–És una llàstima que no vinguéssiu a la xerrada que vaig fer a la cantina al setembre. Totes les unitats hi eren representades menys la vostra, si no m’equivoco.

			L’Ivarsson era alt, de braços i cames llargs, amb un serrell de cabells rossos ondulats sobre dos ulls blaus. El seu rostre tenia les característiques masculines que acostumen a tenir els models de marques alemanyes com Boss, i encara estava moreno després de tantes tardes d’estiu a la pista de tennis i potser gràcies a alguna sessió de solàrium al gimnàs. En resum, en Rune Ivarsson era el que la majoria consideraria un home guapo i, com a tal, apuntalava la teoria d’en Harry sobre la relació entre la bellesa i la competència en la feina del policia. De tota manera, el que li mancava de talent investigador ho compensava amb un bon nas per la política i l’habilitat de formar aliances entre la jerarquia del Quarter General de Policia. A més, l’Ivarsson tenia aquella confiança natural en un mateix que molts mal interpreten com una qualitat de lideratge. En el seu cas, aquesta confiança es basava únicament a estar beneït per una ceguesa total envers els propis defectes, una qualitat que, inevitablement, el portaria a dalt de tot i que un dia el faria, d’una manera o d’una altra, superior d’en Harry. D’entrada, en Harry no veia cap raó per queixar-se del fet que la mediocritat anés pujant i s’apartés de les investigacions, però el perill de la gent com l’Ivarsson era que fàcilment es ficaven al cap que havien d’intervenir-hi i donar ordres a aquells qui de debò sabien de què anava la tasca d’investigar.

			–Que hem passat alguna cosa per alt? –va preguntar en Harry recorrent amb un dit les petites etiquetes escrites a mà dels vídeos.

			–Potser no –va dir l’Ivarsson–. Tret que estigueu interessats en els minúsculs detalls que resolen els casos de crims.

			En Harry va aconseguir resistir la temptació de dir que no havia anat a la xerrada perquè els qui havien anat a les anteriors li havien dit que l’únic propòsit del seu discurset era anunciar als quatre vents que, des que ell havia assumit el càrrec de cap de la Unitat de Robatoris, la taxa de casos resolts d’atracaments de bancs havia passat del trenta-cinc per cent al cinquanta per cent. Ni piu sobre que el seu nomenament havia coincidit amb el fet que doblessin els efectius de la unitat, que s’ampliessin de forma general les seves competències d’investigació i que, simultàniament, el pitjor investigador de tots s’apartés de la feina: en Rune Ivarsson.

			–M’hi considero raonablement interessat –va dir en Harry–. O sigui que explica’m com vau resoldre aquest. –En Harry va treure una de les cintes i va llegir en veu alta el que deia a l’etiqueta:– 20.11.94, caixa d’estalvis NOR, Manglerud.

			L’Ivarsson va riure.

			–Amb molt de gust. Els vam enganxar a la manera antiga. Van canviar de cotxe en un abocador d’Alnabru i van calar foc al que van abandonar. Però no es va cremar. Hi vam trobar els guants d’un dels atracadors i rastres d’ADN. Els vam comparar amb els d’atracadors coneguts que els nostres investigadors havien assenyalat com a sospitosos potencials després de veure el vídeo i un hi encaixava. El molt idiota va disparar un tret al sostre i li van caure quatre anys. Volies saber res més, Hole?

			–Hum. –En Harry joguinejava amb la cinta.– Quin tipus d’ADN era?

			–Ja t’ho he dit, ADN que coincidia. –A l’Ivarsson se li va començar a moure nerviosament la punta de l’ull esquerre.

			–Ja, però què era? Pell morta? Una ungla? Sang?

			–És important, això? –La veu de l’Ivarsson s’havia fet aguda i impacient.

			En Harry es va dir a si mateix que faria bé de callar. Que havia de deixar estar aquestes ofensives a l’estil de Don Quixot. Igualment la gent com l’Ivarsson no n’aprendria mai.

			–Potser no –es va sentir que deia en Harry–. Tret que t’interessin els petits detalls que resolen els casos de crims.

			L’Ivarsson va fulminar en Harry amb la mirada. En la sala especialment aïllada el silenci feia com una pressió física a les oïdes de tothom. L’Ivarsson va obrir la boca per parlar.

			–Pèl de les falanges.

			Els dos homes de la sala es van girar cap a la Beate Lønn. En Harry gairebé s’havia oblidat que hi era. Ella se’ls mirava, a l’un i a l’altre, i va repetir amb el que va resultar pràcticament un xiuxiueig:

			–Pèl de les falanges. El pèl dels dits... no és així que es diu?...

			L’Ivarsson es va escurar la gola.

			–Tens raó, era un pèl. Però em sembla que era..., encara que no cal que hi aprofundim tant, un pèl del dors de la mà. Oi que sí, Beate? –Sense esperar la resposta va donar un copet al vidre del seu gros rellotge de polsera.– Me n’haig d’anar. Que gaudiu del vídeo.

			Quan la porta va picar darrere de l’Ivarsson, la Beate va agafar la cinta de vídeo de la mà d’en Harry i, al cap d’un moment, el reproductor ja se l’empassava amb un brunzit.

			–Dos pèls –va dir–. Al guant esquerre. De les falanges. I l’abocador era a Karihaugen, no a Alnabru. Però això dels quatre anys és veritat.

			En Harry se la va mirar atònit.

			–Això no va ser una mica abans que tu t’hi dediquessis?

			Ella va arronsar les espatlles mentre premia PLAY amb el comandament a distància.

			–Només és qüestió de llegir informes.

			–Hum –va fer en Harry, i li va estudiar el perfil. Llavors es va posar còmode a la cadira–. A veure si aquest va deixar pèls de les falanges per enlloc.

			El reproductor de vídeo va remugar i la Beate va apagar el llum. En els moments següents, mentre la imatge blava d’introducció els il.luminava, es va desenvolupar una altra pel.lícula en el cap d’en Harry. Era curta, durava tot just un parell de segons, una escena banyada en la llum blava estroboscòpica del Waterfront, un club que havien tancat temps enrere d’Aker Brygge. Ell no sabia com es deia, la dona d’ulls marrons i somrients que intentava cridar-li alguna cosa per damunt de la música. Tocaven cow-punk. Green On Red. Jason and the Scorchers. Es va posar Jim Beam a la Coca-Cola i no li va importar gens com es deia. La nit següent, però, ja ho sabia. Quan eren al llit adornat amb un mascaró de proa, un cavall sense cap, havien deixat anar totes les amarres i havien emprès el seu primer viatge. En Harry va sentir l’escalfor a la panxa del vespre anterior, quan havia sentit la seva veu al telèfon.

			Llavors, l’altra pel.lícula va agafar el relleu.

			El vell havia començat la seva caminada cap al taulell, filmat des d’una càmera diferent cada cinc segons.

			–Thorkildsen de TV2 –va dir la Beate Lønn.

			–No, és l’August Schulz –va dir en Harry.

			–Em refereixo a l’edició –va dir–. Sembla obra d’en Thorkildsen de TV2. De tant en tant hi falten algunes dècimes...

			–N’hi falten? Com ho notes?...

			–Diverses coses. Segueix el fons. El Mazda vermell que es distingeix a fora al carrer era al centre de la imatge de dues càmeres quan ha canviat la imatge. Un objecte no pot ser a dos llocs alhora.

			–Vols dir que algú ha fotut malbé la gravació?

			–No, i ara. Tot el que veuen les sis càmeres de dins i la de fora s’enregistra a la mateixa cinta. A la cinta original la imatge salta ràpidament d’una càmera a l’altra i l’únic que veus és un parpelleig. De manera que la pel.lícula s’ha d’editar per obtenir seqüències coherents més llargues. Ocasionalment, cridem gent de les cadenes de televisió quan nosaltres no en som capaços. Els editors de televisió com en Thorkildsen juguen amb el codi de temps per millorar la qualitat de la gravació, no tan irregular. Deformació professional, suposo.

			–Deformació professional –va repetir en Harry. Se li va acudir que era estrany que ho digués una noia jove, que era més adequat per a algú de mitjana edat. O potser és que no era tan jove com s’havia pensat primer? Li havia passat alguna cosa tan bon punt s’havien apagat els llums. El llenguatge corporal perfilat era més relaxat, i la veu més ferma.

			L’atracador va entrar al banc i va cridar en anglès. La seva veu sonava distant i sorda, semblava embolcallada en un edredó.

			–Què en penses, d’això? –va preguntar en Harry.

			–És noruec. Parla en anglès perquè no en reconeguem el dialecte, l’accent o alguna paraula característica que puguem relacionar amb atracaments anteriors. Porta roba llisa, que no deixa fibres que puguem rastrejar en cotxes, amagatalls o a casa seva.

			–Hum. Res més?

			–Totes les obertures de la roba estan lligades amb cinta adhesiva per no deixar rastres d’ADN. Com pèl o suor. Fixa’t que duu cinta als camals dels pantalons, al voltant de les botes, i a les mànigues al voltant dels guants. M’imagino que també en duu al cap i cera a les celles.

			–Un professional, doncs?

			Ella va arronsar les espatlles.

			–El vuitanta per cent dels atracaments de bancs es planegen en menys d’una setmana d’antelació i els porten a terme persones sota la influència de l’alcohol o de les drogues. Aquest va ser detingudament planificat i l’atracador no sembla que vagi drogat.

			–Com ho veus?

			–Si tinguéssim una il.luminació més bona i càmeres millors, podríem ampliar les imatges i veure-li les pupil.les. Però no ho tenim, o sigui que em guio pel seu llenguatge corporal. Calmat, moviments considerats, ho veus? Si va drogat, no és speed ni cap tipus d’amfetamina. Rohipnol, potser. És el més popular.

			–I això per què?

			–Atracar un banc és una experiència extrema. No necessites speed, sinó tot el contrari. L’any passat un va entrar al Den norske Bank de Solli Plass amb una arma automàtica, va metrallar el sostre i les parets i se’n va anar corrent sense els diners. Va dir al jutge que s’havia pres tanta amfetamina que se l’havia hagut de treure de l’organisme d’alguna manera. Jo prefereixo els criminals que prenen rohipnol, si es pot dir així.

			En Harry va fer un gest amb el cap a la pantalla.

			–Mira l’espatlla de l’Stine Grette a la caixa número 1; està pitjant l’alarma. I de sobte el so de la gravació és molt millor. Com és?

			–L’alarma està connectada al mecanisme de gravació, i quan s’activa, la pel.lícula comença a anar molt més de pressa. Això ens dóna unes imatges i un so més bons. Prou bons perquè puguem analitzar la veu de l’atracador. I, llavors, parlar anglès no li serveix de res.

			–De debò que és tan fiable com diuen?

			–El so de les nostres cordes vocals és com una empremta digital. Si podem donar al nostre analista de veu, de la universitat de Trondheim, deu paraules en una cinta, pot fer coincidir dues veus amb un noranta-cinc per cent de fiabilitat.

			–Hum. Però no amb la qualitat de so que teníem abans que es disparés l’alarma, suposo.

			–És menys fiable.

			–Per això crida en anglès, primer, i després, quan s’adona que s’ha activat l’alarma, fa servir l’Stine Grette de portaveu.

			–Exacte.

			En silenci van observar l’home vestit de negre que s’enfilava al taulell, posava el canó de l’arma al coll de l’Stine Grette i li xiuxiuejava a l’orella.

			–Què en penses, de la seva reacció? –va preguntar en Harry.

			–Què vols dir?

			–La seva expressió facial. Sembla relativament tranquil.la, no trobes?

			–No trobo res. En general, no en treus gaire informació, d’una expressió facial. Diria que té el pols a gairebé cent vuitanta.

			Van mirar en Helge Klementsen sense saber què fer davant del dispensador de diners.

			–Espero que rebi un bon tractament posttraumàtic –va dir la Beate en veu baixa i brandant el cap–. He vist gent que ha perdut el cap després de passar per robatoris com aquest.

			En Harry no va dir res, però va pensar que aquella afirmació l’havia hagut d’aprendre de col.legues més grans.

			L’atracador es va girar i va ensenyar sis dits.

			–Interessant –va murmurar la Beate, i, sense abaixar la mirada, va prendre nota a la llibreta que tenia davant. En Harry va seguir de reüll la jove policia i va veure que se sobresaltava quan es va disparar el tret. Mentre l’atracador de la pantalla agafava d’una revolada la bossa, saltava el taulell i corria cap a la porta, la petita barbeta de la Beate es va alçar i el bolígraf li va caure de la mà.

			–No hem penjat l’última part a Internet, ni l’hem passada a cap cadena de televisió –va dir en Harry–. Mira, ara és a la càmera exterior del banc.

			Van veure com l’atracador travessava el pas de vianants, en verd, de Bogstadveien abans de tirar amunt per Industrigata. Llavors ja quedava fora de pla.

			–I la policia? –va preguntar la Beate.

			–La comissaria més propera és a Sørkedalsveien, just després del peatge, només a vuit-cents metres del banc. De tota manera, només van passar tres minuts des del moment en què es va disparar l’alarma fins que van arribar. O sigui que l’atracador va tenir menys de dos minuts per fugir.

			La Beate mirava la pantalla amb deteniment, la gent i els cotxes que passaven com si no hagués succeït res.

			–La fugida estava tan meticulosament planejada com l’atracament. El més segur és que el cotxe estigués aparcat a la cantonada perquè no sortís a les càmeres exteriors del banc. Ha tingut sort.

			–Potser sí –va dir en Harry–. D’altra banda, no fa la impressió de ser algú que confiï en la sort, oi que no?

			La Beate va arronsar les espatlles.

			–La majoria d’atracaments de bancs semblen ben planificats si surten bé.

			–Ja, però aquí era molt probable que la policia s’endarrerís. Divendres a aquesta hora tots els cotxes patrulla de la zona estaven ocupats en un altre lloc, a...

			–...la residència de l’ambaixador dels Estats Units! –va exclamar la Beate donant-se un cop al front–. La trucada anònima del cotxe bomba. Jo divendres tenia el dia lliure, però ho vaig veure a les notícies. I si et pares a pensar com està la gent d’histèrica actualment, era obvi que hi seria tothom.

			–No hi va haver cap bomba.

			–És clar que no. És el típic truc perquè la policia estigui ocupada en un altre lloc abans d’un atracament.

			Es van quedar asseguts mirant l’última part de la gravació en un silenci pensatiu. L’August Schulz dret esperant al pas de vianants. L’homenet verd es posa vermell i altre cop verd sense que el vell es bellugui. Què espera?, es va preguntar en Harry. Una irregularitat? Que l’homenet s’estigui verd molt més temps? Una mena d’ona verda de cent anys? Bé. Ja no trigaria. En la distància va sentir les sirenes de la policia.

			–Hi ha alguna cosa que no acabava d’anar a l’hora.

			La Beate Lønn va contestar amb el sospir de cansament d’un vell:

			–Sempre hi ha alguna cosa que no acaba d’anar a l’hora.

			Llavors, la filmació es va aturar i la neu es va estendre per la pantalla.
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			–Neu?

			En Harry va cridar pel mòbil mentre s’afanyava per la vorera.

			–Sí, de debò –va dir la Rakel a través d’una línia en mal estat des de Moscou. I tot seguit un eco crepitant:– ...ebò.

			–Hola?

			–Fa un fred que pela... ela. A dins i a fora... ora.

			–I al jutjat?

			–També ens hi glacem. Quan vivíem aquí, sa mare fins i tot em deia que m’havia d’endur l’Oleg. I ara s’està allà asseguda amb els altres i em va llançant unes mirades tan plenes d’odi... odi.

			–Com va el cas?

			–Com vols que ho sàpiga?

			–Home. Primer, vas estudiar dret. Segon, parles rus.

			–Harry. Igual que cent cinquanta milions de russos, no entenc res de res del sistema legal d’aquí, d’acord?... ord?

			–D’acord. Com ho porta, l’Oleg?

			En Harry va repetir la pregunta sense rebre resposta i va mirar la pantalleta per veure si hi havia perdut la connexió, però els segons en el rellotge de la conversa passaven. Es va tornar a posar el telèfon a l’orella.

			–Hola?

			–Hola, Harry, et sento... o. Et trobo a faltar... a. Per què rius?... ius.

			–No t’entenc bé. Hi ha molt d’eco a la línia.

			En Harry va arribar al portal, va ficar la clau al pany i va entrar al vestíbul.

			–Creus que sóc massa pesada, Harry?

			–És clar que no.

			En Harry va saludar l’Ali amb el cap, que intentava ficar un patinet de gel per la porta del soterrani.

			–T’estimo. Que em sents? T’estimo! Hola?

			En Harry va alçar la vista del seu mòbil mort tot desconcertat i es va adonar del somriure radiant del seu veí pakistanès.

			–Sí, sí, a tu també, Ali –va murmurar mentre tornava a marcar penosament el número de la Rakel.

			–Registre de trucades –va dir l’Ali.

			–Com?

			–Res. Per cert, digue-m’ho, si vols deixar el teu rebost del soterrani. No el fas servir gaire, oi?

			–Tinc rebost al soterrani?

			L’Ali va girar els ulls en blanc.

			–Quant fa que vius aquí, Harry?

			–Ja t’he dit que t’estimo.

			L’Ali va fer una mirada inquisitiva a en Harry. En Harry va fer adéu a l’Ali i li va indicar que havia agafat línia. Va córrer escales amunt amb la clau davant seu com una vareta de saurí.

			

			

			–Ja està, ja podem parlar –va dir en Harry entrant per la porta del seu pis de dues habitacions, amb pocs mobles però ordenat, que havia comprat per una misèria als anys noranta, quan el mercat immobiliari tocava fons. De tant en tant pensava que amb el pis havia gastat la part de bona sort que li tocava per la resta de la seva vida.

			–Tant de bo fossis aquí amb nosaltres, Harry. L’Oleg també et troba a faltar.

			–T’ho ha dit ell?

			–No cal que ho digui. En aquest sentit, us assembleu molt.

			–Ei, que t’acabo de dir que t’estimo. Tres vegades. I amb el veí escoltant. Saps què representa, això, per a un home?

			La Rakel va riure. A en Harry li encantava la seva rialla, des del precís moment en què la va sentir per primera vegada. Instintivament, va saber que faria qualsevol cosa per sentir-la més sovint. Cada dia, si podia ser.

			Es va treure les sabates i va somriure quan va veure el contestador del passadís pampalluguejant per dir-li que tenia un missatge. No calia ser mèdium per saber que era de la Rakel, que devia haver trucat més d’hora. Ningú més no trucava a en Harry Hole a casa.

			–Com saps que m’estimes, llavors? –va fer la Rakel coqueta. Ja no hi havia eco.

			–Sento que m’entra una escalfor a... com es diu?

			–Cor?

			–No, una mica més enrere, per sota el cor. Els ronyons? El fetge? La melsa? Sí, això. Sento que se m’escalfa la melsa.

			En Harry no estava segur de si era riure o somicar el que sentia a l’altra banda. Va prémer PLAY al contestador.

			–Espero ser a casa d’aquí a dues setmanes –va dir la Rakel al mòbil abans de quedar ofegada pel contestador:

			–Hola, torno a ser jo...

			En Harry va notar que el cor se saltava un batec i va reaccionar abans de pensar. Va pitjar STOP. Però va ser com si l’eco de les paraules pronunciades per la veu encantadora i lleugerament ronca de la dona continuessin rebotant endavant i endarrere per les parets.

			–Què ha sigut, això? –va preguntar la Rakel.

			En Harry va respirar fondo. Un pensament va intentar abastar-lo abans que contestés, però va arribar massa tard:

			–Res, la ràdio. –Es va escurar la gola.– Quan ho sàpigues segur, digue’m quin vol agafes, que et vindré a buscar.

			–És clar que ho faré –va dir amb un deix de sorpresa a la veu.

			Hi va haver una pausa tensa.

			–Ara haig de penjar –va dir la Rakel–. Parlem aquesta nit cap a les vuit?

			–Sí. Vull dir, no. Tinc coses per fer.

			–Ah, sí? Espero que sigui alguna cosa agradable, per variar.

			–Home –va dir en Harry amb una inspiració profunda–, he quedat amb una dona.

			–Qui és l’afortunada?

			–La Beate Lønn. L’agent nova de la Unitat de Robatoris.

			–I com és que quedeu?

			–Anem a fer una xerradeta amb el marit de l’Stine Grette. La van matar durant l’atracament de Bogstadveien que et vaig explicar. I amb el director de l’oficina.

			–Passa-t’ho bé. Parlem demà. Primer l’Oleg et vol dir bona nit.

			En Harry va sentir uns peus menuts que corrien i llavors una respiració emocionada a la línia.

			

			

			Quan van haver acabat de parlar, en Harry es va quedar dret al rebedor, mirant fixament el mirall de sobre la taula del telèfon. Si la seva teoria era certa, ara contemplava un policia competent. Dos ulls envermellits, un a cada banda d’un nas gros amb tota una xarxa de venetes blaves en un rostre pàl.lid i cantellut amb porus profunds. Les arrugues semblaven talls de ganivet en una biga de fusta. Com havia passat? Al mirall va veure darrere seu la paret amb la fotografia d’una cara somrient i bronzejada del noi i la seva germana. Però no era la bellesa o la joventut perduda el que ocupava la ment d’en Harry, perquè ara la idea ja s’havia obert pas. Examinava els seus trets per trobar-hi l’engany, l’evasió, la covardia que li acabava de fer trencar una de les poques promeses que s’havia fet a si mateix: que mai, mai, passés el que passés, no mentiria a la Rakel. De tots els esculls que farien que s’enfonsés la seva relació, i n’hi havia uns quants, les mentides no n’havien de ser un. Per què li havia dit una mentida, llavors? Era veritat que ell i la Beate anaven a veure el marit de l’Stine Grette, però per què no li havia dit que després havia quedat amb l’Anna? Un antic amor, sí, però i què? Havia sigut una aventura curta i tempestuosa que havia deixat cicatrius, però no ferides profundes. Només farien un cafè i s’explicarien les històries del-que-havien-fet-després. I cadascú se n’aniria per la seva banda.

			En Harry va prémer PLAY al contestador per sentir la resta del missatge. La veu de l’Anna va omplir el rebedor:

			–...em fa molta il.lusió veure’t a l’M aquesta nit. Només dues coses. De camí pots passar pel serraller de Vibes Gate i recollir les claus que els vaig encarregar? Tenen obert fins a les set i els he dit que les tinguin al teu nom. I t’importaria portar els texans que saps que m’agraden tant?

			Una rialla profunda, ronca. La sala semblava vibrar al mateix ritme. No hi havia cap dubte, no havia canviat gens.
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			La pluja dibuixava línies ràpides contra el cel d’octubre prematurament enfosquit a la llum del fanal exterior. Al rètol de ceràmica de sota, en Harry va llegir que l’Espen, l’Stine i en Trond Grette vivien aquí, i «aquí» era una casa groga adossada a Disengrenda. Va trucar al timbre i va inspeccionar la zona. Disengrenda era quatre fileres llargues de cases adossades al mig d’un camp pla i extens encerclat de blocs de pisos que va fer pensar en Harry en els pioners de la praderia prenent una posició defensiva contra els atacs dels indis. Bé podria haver estat així. Les cases adossades van ser construïdes als anys seixanta per a la creixent classe mitjana, i potser la població autòctona, ja minvant, de treballadors que vivien als blocs de Disenveien i Traverveien ja sabien que aquests eren els nous conqueridors; que ells tindrien l’hegemonia sobre el nou país.

			–No sembla que sigui a casa –va dir en Harry tornant a pitjar el botó–. Estàs segura que va entendre que vindríem aquesta tarda?

			–No.

			–No? –En Harry es va girar i va mirar la Beate Lønn, que tremolava sota el paraigua. Duia faldilla i sabates de taló alt, i quan el va passar a buscar per l’Schrøder va trobar que semblava que anés mudada per a una festa.

			–En Grette va confirmar la trobada dues vegades quan li vaig trucar –va dir–. Però era com si... com si no estigués per això.

			En Harry es va inclinar sobre l’esglaó i va aixafar el nas contra la finestra de la cuina. A dins era fosc i només veia un calendari blanc del Nordea a la paret.

			–Tornem –va dir.

			En aquell moment la finestra de la cuina del veí es va obrir estrepitosament.

			–Que busquen en Trond?

			Les paraules havien estat articulades en bokmål, noruec estàndard, però amb accent de Bergen, amb unes erres vibrants tan fortes que sonaven com un tren que descarrilava. En Harry es va girar i va veure la cara morena i arrugada d’una dona que provava de somriure i semblar seriosa alhora.

			–Doncs sí –va confirmar en Harry.

			–Són família?

			–Policia.

			–Ja –va dir la dona, i va deixar estar l’expressió de funeral–. Em pensava que havien vingut a donar-li el condol. És a la pista de tennis, pobre home.

			–A la pista de tennis?

			La va assenyalar.

			–A l’altra banda del camp. Hi és des de les quatre.

			–Però ja és fosc –va dir la Beate–. I plou.

			La dona va arronsar les espatlles.

			–Ho deu fer la pena, m’afiguro.

			Feia vibrar tant les erres que en Harry va començar a pensar en la seva infantesa a Oppsal i en els trossets de cartró que posaven a les rodes de la bicicleta perquè batessin contra els radis.

			–Tu també et vas criar a l’est d’Oslo, ho noto –va dir en Harry mentre ell i la Beate anaven cap on la dona els havia indicat–. O m’equivoco?

			–No –va dir la Beate sense voler allargar-s’hi gaire.

			La pista de tennis estava situada a mig camí entre els pisos i les cases adossades. Sentien el cop sord de les cordes de la raqueta contra la pilota de tennis mullada. Dins de l’alta tanca de filferro van poder distingir una figura que servia en la penombra de tardor que s’estenia ràpidament.

			–Hola! –va cridar en Harry quan van arribar a la reixa, però l’home no va contestar. Fins aleshores no van veure que duia americana, camisa i corbata.

			–Trond Grette?

			Una pilota va anar a espetegar en un toll negre d’aigua, va botar, va picar contra la reixa i els va esquitxar amb una fina dutxa d’aigua de pluja, de la qual la Beate es va protegir amb el paraigua.

			La Beate va estirar la porta.

			–S’ha tancat a dins –va dir en veu baixa.

			–Policia! Hole i Lønn! –va cridar en Harry–. Havíem quedat amb vostè. Podríem... Hòstia! –En Harry no havia vist la pilota fins que es va encastar en el reixat de filferro amb un soroll ben sonor a pocs centímetres de la seva cara. Es va eixugar l’aigua dels ulls i va abaixar la vista: havia quedat com si l’haguessin pintat amb un esprai d’aigua bruta d’un color vermell marronós. En Harry es va girar automàticament quan va veure que l’home llançava una altra pilota.

			–Trond Grette! –El crit d’en Harry va ressonar entre els blocs de pisos. Van observar l’arc que dibuixava una pilota de tennis contra els llums dels blocs abans que se l’empassés la foscor i aterrés en algun lloc del camp. En Harry es va tornar a girar de cara a la pista de tennis, tot just per sentir un bram salvatge i veure una figura sorgida de la foscor que corria cap a ell. La reixa de metall va grinyolar quan el jugador de tennis la va envestir. Va caure en la terra batuda de quatre grapes, es va alçar, va agafar embranzida i va envestir la reixa altra vegada. Va caure, es va aixecar i va envestir.

			–Déu meu, s’ha trastocat –va murmurar en Harry. Instintivament, va fer un pas enrere quan un rostre blanc amb uns ulls fixos va aparèixer de cop davant seu. La Beate va aconseguir encendre una llanterna i va enfocar en Grette, que estava penjat de la reixa. Amb els cabells negres i xops enganxats al front blanc, semblava que busqués alguna cosa en què centrar-se mentre lliscava reixa avall com l’aiguaneu en un parabrisa, fins que va quedar estès inert a terra.

			–I ara què fem? –va sospirar la Beate.

			En Harry va notar que les dents
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