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Préambule

Les vêtements sales, le nez cassé, Vincent, du haut de ses 13 ans, refuse de donner son nom. Recherché depuis trois jours, le gamin reste mutique devant les policiers qui viennent de le retrouver dans une rue de Saint-Ouen, en Seine-Saint-Denis, en train de surveiller les abords d’un point de deal. Il ne dit rien aux policiers de son enlèvement, rien des dix-huit longues heures qu’il a passées dans un coffre de voiture, rien sur les raisons qui l’ont poussé à devenir guetteur pour un réseau de drogue. Rien.

Si Vincent ne bronche pas, c’est qu’il pense ne pas avoir le choix. Il devait réunir au plus vite la somme de 500 €, pour rembourser une sombre dette de scooter cassé. Son bourreau n’est autre qu’un adolescent qui l’a enfermé à l’arrière d’un véhicule trois jours plus tôt. Une mise en scène terrible pour montrer qu’on ne plaisante pas avec une dette. Vincent a alors accepté de faire le guet pour gagner l’argent qui repartira dans la poche de son agresseur. Il a même accepté l’idée de retourner dormir dans la voiture de la mère du suspect, le temps qu’il faudra.

L’histoire, qui date du début de l’année 2016, a frappé le magistrat qui la raconte : « La victime n’a pas cherché à s’enfuir ou à donner l’alerte. L’adolescent se doutait que ses parents le cherchaient. Ça laisse supposer qu’il a admis, à 13 ans, que les choses doivent se passer ainsi (…) qu’il doive 500 € et que la loi du milieu s’applique. La banalité de la chose est énorme. Elle est très révélatrice du niveau de violence. »

Révélatrice aussi de l’emprise que peut avoir le trafic de drogue sur une ville. Saint-Ouen est un cas d’école dans la lutte contre la vente illégale de cannabis, la substance la plus demandée par les consommateurs1 qui viennent s’y approvisionner.

Pendant un an, jusqu’à l’été 2016, nous avons braqué nos projecteurs sur cette commune de 48 000 habitants, à la frontière de Paris. Le combat contre les trafiquants y est devenu emblématique de la politique de répression et surtout de ses difficultés. Pour s’en faire une première idée, il suffit de comparer des propos similaires tenus avec quatre ans d’écart, à Saint-Ouen même, par deux représentants de gouvernement, l’un de droite, l’autre de gauche.

Claude Guéant, ministre de l’Intérieur, le 31 octobre 2011 : « Il y a des trafics de drogue, avec tout ce que cela comporte, des guetteurs, des gens qui demandent à vous fouiller quand vous voulez rentrer chez vous. Ça n’est pas possible. Donc je vais nettoyer ce quartier du deal de drogue. C’est quelque chose qui est un impératif. »

Bernard Cazeneuve, ministre de l’Intérieur, le 6 novembre 2015 : « Il est inacceptable que des halls d’immeuble, des cages d’escalier, des places ou des squares, voire des quartiers entiers, soient confisqués par des trafiquants. Nous ne tolérerons jamais aucune zone de non-droit. »

Saint-Ouen, ville de l’ex-banlieue rouge, aspire à devenir une commune-phare du Grand Paris. Marquée par son passé ouvrier, elle a accueilli une flopée d’usines jusqu’à leur déclin dans les années 1970. Certains de ses quartiers changent aujourd’hui sociologiquement. À l’image de nombreuses municipalités populaires proches du périphérique, elle connaît le phénomène de gentrification, déclenché par l’arrivée de classes moyennes dans des secteurs déshérités ou vieillissants. Le prolongement de la ligne 14, l’implantation d’un immense hôpital public et le futur transfert du siège de la région Ile-de-France accélèrent ces mutations. En 2019, à mi-mandat, le conseil régional délaissera ses chers hôtels particuliers du 7e arrondissement de la capitale pour s’installer à Saint-Ouen. Une décentralisation toute symbolique en Seine-Saint-Denis que Valérie Pécresse, la présidente (LR) de la Région, a annoncée le 1er juillet 2016.

La commune a incontestablement des atouts. Saint-Ouen abrite déjà le plus célèbre marché aux Puces du monde. C’est également la terre d’accueil du Red Star, club mythique dans l’histoire française du foot.

Mais il y a une ombre au tableau. Le trafic. Omniprésent. Tentaculaire. Incontournable. Effrayant.

Rien qu’en Seine-Saint-Denis, le chiffre d’affaires annuel du trafic de stupéfiants (toutes drogues confondues) est estimé à un milliard d’euros2, selon Sébastien Piffeteau, qui était jusqu’à l’été 2016 vice-procureur du tribunal de Bobigny3. Dès son arrivée en 2011, le magistrat a été en charge de Saint-Ouen, une des plaques tournantes en Ile-de-France du trafic de cannabis.

La demande4 ne faiblit pas. En 2015, 77,6 tonnes de cannabis (60,8 tonnes de résine, 16,8 tonnes d’herbe) ont été saisies en France, en augmentation de 65 % par rapport à 2014, d’après les chiffres du ministère de l’Intérieur5. Le nombre de consommateurs ne cesse lui aussi de grimper. « Faire tourner le bédo », « se passer le oinj » en soirée ou en concert pour se détendre n’a plus rien d’exceptionnel. Ce produit devenu de consommation courante n’est pour autant pas inoffensif. « Selon la personne, la quantité consommée et la composition du produit, le cannabis peut avoir des effets physiques et psychiques immédiats ou sur le plus long terme », rappelle la Mission interministérielle de lutte contre les drogues et les conduites addictives (Mildeca)6 qui liste une série de troubles. Chaque jour, 1 000 à 1 200 acheteurs7, originaires de toute l’Ile-de-France, viennent s’approvisionner à Saint-Ouen en herbe ou résine de cannabis, à des fins récréatives. Mais la quête de plaisir et de bien-être a un revers, le calvaire des habitants.

La chronique commence le 30 avril 2015, jour d’une fusillade dans Saint-Ouen. Depuis des semaines, les violences vont crescendo dans la ville. Journalistes de terrain en Seine-Saint-Denis, nous ne pouvons que rapporter les faits et décrire aussi le désarroi de la population. L’histoire se répète à Saint-Ouen depuis des années. Comme une fatalité. Nous avons ressenti le besoin de nous arrêter plus longuement. Notre enquête a eu pour objectifs de constater, sans juger, et de comprendre, en donnant la parole aux différents acteurs. Le récit explique comment la vente de cannabis et sa consommation influent sur le quotidien, marquent d’une empreinte indélébile les esprits et le paysage urbain. Pendant des mois, nous avons suivi, croisé des dizaines de témoins, des personnages publics mais aussi et surtout des gens ordinaires qui rêvent d’une vie meilleure. Afin de préserver la tranquillité des citoyens anonymes qui se sont confiés à nous, l’ensemble des prénoms et parfois quelques éléments personnels ont été modifiés.

Au cours de cette année passée à Saint-Ouen, le débat sur la légalisation et la dépénalisation du cannabis a une nouvelle fois émergé dans notre pays ; les législations dans le monde ont fortement évolué. « Le cannabis en France aujourd’hui, c’est l’alcool frelaté du temps de la prohibition », estimait, en janvier 2016, le professeur Bertrand Dautzenberg. Pneumologue à l’hôpital de la Salpêtrière, il constatait « l’échec des politiques » dans une « France championne d’Europe dans la consommation de cannabis et dans la répression ». Et demandait l’ouverture du débat sur la légalisation. D’autres voix se sont fait entendre pour défendre le même raisonnement, au nom de la santé publique.

À la veille de l’élection présidentielle, la parole publique se libérera-t-elle en France ? Jusqu’à présent, le débat s’est toujours arrêté au stade de la réflexion. En voici deux exemples parmi tant d’autres. En 1993, Charles Pasqua (RPR), ministre de l’Intérieur, estime que la dépénalisation des drogues douces « devrait faire l’objet d’un grand débat dans le pays et au Parlement », ce qui générera des commissions et produira des rapports intéressants mais peu suivis d’effets.

En décembre 1997, les 577 députés reçoivent, par la poste, un joint avec un livre envoyé par le Collectif d’information et de recherche cannabique (CIRC), pour – encore une nouvelle fois – tenter de faire entrer la discussion dans la sphère politique. Les réactions des élus vont de l’indignation à l’ironie. « C’est une humiliation infligée à la République », se fâche Pierre Lellouche, député (RPR) de Paris. « Je ne pratique pas ce plaisir illicite », rétorque sévèrement François Hollande, à l’époque patron du PS.

Aujourd’hui, la question de la légalisation n’est plus aussi taboue. Des personnalités, y compris dans le milieu politique, osent s’interroger sur l’efficacité d’un système essentiellement répressif. Les lignes bougent. Reste à s’emparer du débat.



1. En France, un usager de produits stupéfiants risque, depuis la loi de 1970, un an d’emprisonnement et 3 750 € d’amende, selon le Code de la santé publique.

2. « Seine-Saint-Denis Connection », Les Échos, le 9 avril 2016.

3. À la tête de la Division des affaires criminelles et de la lutte contre la délinquance organisée (Dacrido).

4. Le chiffre d’affaires du cannabis représente près de la moitié (48 %) du marché français des drogues, estimé entre 1,5 et 3,2 milliards d’euros en 2010. La part du cannabis est évaluée entre 810 millions à 1,4 milliard. « Estimation des marchés des drogues illicites en France », étude de l’Institut national des hautes études de la sécurité et de la justice (INHESJ), octobre 2015.

5. Données qui ne correspondent pas à celles des douanes.

6. Créée en 1982, elle est placée sous l’autorité du Premier ministre et chargée d’animer et de coordonner l’action du gouvernement en matière de lutte contre les drogues et les conduites addictives.

7. Jusqu’à 2 000 acheteurs certains jours.


« À Saint-Ouen, y a le Red Star,
les marchés aux Puces et les points de vente…
Une ville athlétique, travailleuse et très lucrative…
Audonienne8 et fière de mon patelin du 93. »

Une internaute sur le site du Parisien.fr,
le 9 mai 2015.



8. Habitante de Saint-Ouen.


L’électrochoc


30 avril 2015
« Soudain, des tirs en rafale… »

Avec le temps, Odile a appris à ne plus voir.

Cette jeune grand-mère a emménagé il y a plus de quinze ans dans la cité Émile-Cordon. Un bloc d’immeubles HLM gris, désespérément gris, que le granité beige des façades ne parvient pas à égayer. Comme les bras d’une pieuvre géante, les allées se déploient depuis le cœur piéton du quartier vers les rues du centre-ville et la station de métro Mairie-de-Saint-Ouen.

À sa fenêtre, Odile regarde sans voir. Ce jeudi, veille du 1er mai, la journée s’étire lentement. Les vacances scolaires touchent à leur fin et la brutale chute des températures, les bruines éparses obligent les habitants à se réfugier chez eux. Les allées sont désertes. Ou presque. Les ombres noires sont là. Postées aux entrées de la cité. Sous les porches, devant les halls, derrière les poubelles. Immobiles, elles observent. Elles sont les yeux du trafic. Des guetteurs payés par le réseau pour surveiller les abords du point de deal.

Odile se sent finalement plutôt bien ici. Son appartement est spacieux, lumineux, agréable. Ses voisins, sympathiques. Elle s’est installée à Cordon après la mort de son mari, avec ses deux aînés, déjà presque adultes, et son petit dernier, à peine sorti de l’enfance. Lui était encore un ado fragile, vulnérable, influençable, « trop influençable », pense-t-elle aujourd’hui. Quinze ans
















Coups de feu, blessés par balle et lance-roquettes
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