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	  L’Afrique carcérale 

Dossier	 On assiste, depuis quelques années en Afrique, 
au déploiement concomitant d’ethnographies carcérales  
et à l’inscription de la question pénitentiaire dans le champ 
du développement, en tension entre enjeux sécuritaires  
et droits de l’homme. Tandis que les agences internationales 
(re)produisent un discours sur la prison africaine, appréhendée 
comme un objet à réformer, ce dossier, à contre-courant 
des idées reçues et des lectures stéréotypées, entend 
ouvrir la discussion à partir d’enquêtes de terrain, issues 
majoritairement d’un programme collectif et pluridisciplinaire, 
et dégager les grandes questions qui sous-tendent la pluralité 
des réalités carcérales. L’expérience carcérale et l’économie 
des valeurs circulant en détention et produites hors et dans 
les murs sont ainsi analysées. Une place est également 
ménagée aux voix des détenus, trop souvent inaudibles. Les 
dimensions politiques de l’incarcération, des plus évidentes 
à celles plus implicites, sont abordées. Enfin, les multiples 
aspects de la réforme et de ses paradoxes sont discutés, au 
regard notamment de la place historique du travail dans  
les discours sur la punition et sur la réinsertion. Finalement, 
ce dossier réaffirme l’importance de la réflexion sur les 
prisons, et au-delà sur les rapports de domination et sur 
les inégalités sociales à l’échelle du continent. Ce faisant,  
il affirme aussi la place de l’Afrique dans le débat mondialisé 
sur la peine de prison.
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entre 2000 et 2019 : contribution à l’analyse 
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Alors que ce nouveau dossier de Politique africaine porte sur 
l’Afrique carcérale, nous pensons à Fariba Adelkhah et Roland 
Marchal incarcérés en Iran depuis le mois de juin 2019, à leurs 
proches, ainsi qu’à tous les prisonniers scientifiques détenus à 
travers le monde.
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Le Dossier

L’Afrique carcérale
Coordonné par Frédéric Le Marcis et Marie Morelle

Introduction au thème

Dire la prison africaine 
par les cartes

Les travaux de Florence Bernault comme ceux de Frank Dikötter ont large-
ment contribué à poser les fondations d’un chantier portant sur les prisons 
hors des sociétés occidentales dans une perspective historique. Force est 
cependant de constater combien ces travaux, malgré leur importance, n’ont pas 
été suivis, de longues années durant, de programmes de recherche ambitieux 
éventuellement fondés sur des ethnographies contemporaines1, en dépit de 
publications existantes mais trop souvent isolées2. Il faut attendre les années 
2010 pour un déploiement plus conséquent d’enquêtes sur le monde carcéral 
initiées collectivement par des chercheurs européens, anglophones, franco-
phones ou encore sur d’autres continents, brésiliens notamment3.

En dépit de l’impulsion de Bernault et Dikötter, le voile était donc retombé 
sur la prison dans les Suds. Pour le continent africain, il s’agissait pourtant 
de « sortir de la grande nuit » carcérale, pour emprunter à Achille Mbembe le 
titre de son ouvrage4, non pas seulement pour comprendre le fonctionnement 
des institutions pénitentiaires africaines et leur diversité, mais aussi pour 

1. Et ce malgré l’appel lancé par Loïc Wacquant. Voir L. Wacquant, « The Curious Eclipse of Prison 
Ethnography in the Age of Mass Incarceration », Ethnography, vol. 3, n° 4, 2002, p. 371-397.
2. Pour une revue de l’état de l’art sur les prisons africaines notamment, voir M. Morelle et F. Le 
Marcis, « Pour une pensée pluridisciplinaire de la prison en Afrique », Afrique contemporaine, n° 253, 
2015, p. 117-129.
3. Voir la contribution de T. Martin et A. Jefferson dans ce volume sur les recherches anglophones. 
Les auteurs sont également les fondateurs, en décembre 2009, du Global Prison Research Network 
<https://sites.google.com/site/gprnnetwork/home>, un réseau associant un ensemble de 
chercheurs des Suds (Afrique, Brésil et Asie) travaillant sur la question du confinement. À côté de 
ces réseaux internationaux, se sont développés dans différents pays des initiatives strictement 
nationales mais importantes.
4. A. Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2010.
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donner une place à ces lieux à l’échelle internationale, tant dans le champ 
académique traitant de l’analyse du fait carcéral que dans le débat public et 
inter-institutionnel sur la prison. Cette nécessité est à l’origine du programme 
« Économie de la peine et de la prison en Afrique » (Ecoppaf) dont est issu 
ce numéro. De 2015 à 2019, il a rassemblé des chercheurs revendiquant 
principalement une approche ethnographique préoccupée par ce qu’est la 
prison « en pratiques ». Leurs travaux soulignent le fonctionnement concret 
des prisons, appréhendées dans leur pluralité et leur historicité, et s’intéressent 
à la portée sociale et politique des systèmes punitifs5. Cette approche 
ethnographique est par ailleurs associée à une dimension pluridisciplinaire 
dont témoigne ce dossier6 qui réunit sociologue, géographes, historiens et 
anthropologues. Ce dernier s’appuie donc sur de multiples ethnographies de 
situations singulières permettant l’analyse, à l’échelle du continent, de grandes 
questions relatives aux prisons (le travail en prison, la prison politique, 
l’économie des valeurs, etc.).

Malgré ces perspectives, la représentation commune de la prison en 
Afrique, diffusée dans la presse et fondée sur des rapports internationaux 
d’agences ou d’ONG – Amnesty International, Comité international de la 
Croix-Rouge (CICR), Médecins du monde7 –, demeure captive d’une lecture 
misérabiliste, visant à son énième réforme et militant pour l’adoption 
récurrente par les États de déclarations internationales s’engageant au respect 
des droits de l’homme et, plus spécifiquement, des standards pénitentiaires8. 
Ainsi existerait-il un modèle de bonne gouvernance carcérale dont les prisons 
en Afrique seraient l’un des points d’appui. Souvent présentées sous l’angle du 
manque, elles s’inscriraient alors bel et bien dans un débat mondialisé, mais 
non sans paradoxes. Objets de réforme, les prisons contribuent finalement à 
légitimer la peine en Afrique et au-delà, entraînant des effets tant sur le rôle 

5. Une présentation exhaustive de ce programme est disponible sur le blog Ecoppaf : <https://
ecoppaf.hypotheses.org>.
6. Les coordinateurs du dossier remercient les évaluateurs anonymes de la revue Politique africaine 
ainsi que les membres du comité de rédaction pour leurs relectures attentives et leurs commentaires 
constructifs.
7. Voir M. Morelle, « Images et représentations de la prison en Afrique et au Cameroun », in 
M. Morelle, Yaoundé carcérale. Géographie d’une ville et de sa prison, Lyon, ENS éditions, 2019, p. 39-66. 
Pour des exemples dans la presse, voir par A. Bazzara, « Prisons : l’Afrique explose tous les records » 
[en ligne], Le Point, 21 juillet 2017, <https://www.lepoint.fr/economie/prisons-l-afrique-explose-
tous-les-records-21-07-2017-2144843_28.php>, consulté le 19  janvier 2019 ; « Dans les prisons 
africaines surpeuplées, les détenus se relaient pour être allongés » [en ligne], France Info, 21 janvier 
2019, <https://www.francetvinfo.fr/monde/afrique/cote-d-ivoire/dans-les-prisons-africaines-
surpeuplees-les-detenus-se-relaient-pour-etre-allonges_3155377.html>, consulté le 21 janvier 2019.
8. Voir la déclaration de Kampala de 1996, de Ouagadougou de 2002 en particulier. Sur la question 
des standards pénitentiaires, voir les règles dites Mandela (actualisation des standards a minima 
de traitement des détenus datant de 2015) adoptées par les Nations unies.

https://ecoppaf.hypotheses.org
https://ecoppaf.hypotheses.org
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de la prison que sur les détenus (leurs proches et les gardiens aussi). Ils y sont 
parfois reconnus comme sujets de droit, et à d’autres moments, plus fréquents, 
ils y sont traités suivant des logiques catégorielles, auxquelles ils parviennent 
néanmoins à résister.

Les prisons africaines au cœur de processus punitifs 

mondialisés

L’appel à la défense des droits de l’homme (souvent traduit en prison dans 
le registre de l’accès aux soins ou de conditions dignes d’enfermement) et, 
plus largement, à la consolidation, sinon à la reconstruction, de l’État de droit 
en Afrique a conduit à placer progressivement et plus fortement la question 
carcérale dans le champ du développement au fil de la décennie 2000. Ainsi, 
lorsque les recherches universitaires font à nouveau de la prison un objet 
d’analyse, celle-ci est également devenue un espace d’interventions pour 
divers bailleurs dans le cadre de coopérations bilatérales ou de programmes 
de grandes agences internationales9, au-delà des seules actions des ONG 
et des associations classiquement impliquées pour le droit ou la santé des 
détenus (Comité international de la Croix-Rouge, Amnesty International, 
Penal Reform International pour ne citer que les plus emblématiques). La pri-
son se situe donc à l’intersection d’intérêts divers et parfois divergents. Il est 
possible d’envisager à partir de cette institution autant la réforme du secteur 
de la justice, au titre des droits humains, que celle de la santé, au titre de la 
lutte contre les épidémies10, ou encore celle du secteur de la sécurité, dans 
un contexte de lutte contre le terrorisme et la « radicalisation11 ». La prison 
se retrouve plus que jamais au cœur du paradoxe qui la fonde : réinsérer des 
détenus ou mettre à distance ces derniers du reste de la société, au risque 

9. On notera en particulier l’action de l’Union européenne dans plusieurs pays africains : Algérie, 
Tunisie, Cameroun… Voir H. Colineau, L’Union européenne, puissance normative ? La politique de 
coopération au développement en actes, Thèse de science politique, Grenoble, Université de Grenoble, 
2013 ; M. Morelle, P. Awondo, H. Birwe et G. Macaire Eyenga, « Politique de réforme et matérialité 
de la prison au Cameroun », Politique africaine, n° 150, 2018, p. 75-96 ; Y. Bouagga, « Une mondialisation 
du “bien punir” ? La prison dans les programmes de développement », Mouvements, n° 88, 2016, 
p. 50-58. La France, à travers Expertise France et l’Agence française de développement, s’est aussi 
emparée de cette question – voir en particulier le Contrat désendettement développement (C2D) 
passé entre celle-ci et la Côte d’Ivoire au sortir de la crise des années 2000.
10. F.  L.  Altice, L.  Azbel, J.  Stone, E.  Brooks-Pollock, P.  Smyrnov, S.  Dvoriak, F.  S.  Taxman, 
N. El-Bassel, N. K. Martin, R. Booth, H. Stöver, K. Dolan et P. Vickerman, « The Perfect Storm: 
Incarceration and the High-Risk Environment Perpetuating Transmission of HIV, Hepatitis C Virus, 
and Tuberculosis in Eastern Europe and Central Asia », Lancet, vol.  388, n°  10050, 2016, 
p. 1228-1248.
11. Y. Bouagga, « Une mondialisation du “bien punir”… », art. cité.
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d’une certaine éclipse du débat sur la peine et sa portée. Elle est considérée 
comme utile face aux impératifs sécuritaires nationaux, régionaux et mon-
diaux, mais malgré tout décriée pour les mauvais traitements qu’elle inflige 
à ceux qu’elle héberge.

Réifiée, contestée, critiquée dans les arènes globales traitant de 
l’enfermement, la prison est aussi appropriée, négociée par les acteurs 
nationaux et locaux : des rapports sociaux et de pouvoir s’y cristallisent. Les 
prisons en Afrique restent le support récurrent de revendications portées 
par des détenus qualifiés de politiques. Elles sont présentées comme des 
manifestations d’un autoritarisme qu’on dénonce, mais souvent au prix de 
l’invisibilisation de la prison en tant que telle, du point de vue des conditions 
de détention ou du régime des peines appliqués aux détenus de droit 
commun12. De la même manière que la prison aux États-Unis est devenue 
un archétype de l’État pénal13, ou qu’inversement l’on parlerait d’un modèle 
scandinave caractérisé par un moindre recours à l’enfermement14, serait-il 
pertinent de parler d’un modèle africain ? Sans nul doute, non. Il s’agit bien 
davantage de discuter de la pluralité des réalités carcérales africaines. Ce 
texte et le dossier qu’il introduit visent à présenter les grandes dynamiques 
carcérales du continent, ils ne prétendent nullement en proposer une lecture 
homogénéisante et atemporelle : les situations carcérales sont diverses, 
inscrites dans des régimes d’historicité comme dans des configurations socio-
politiques qui leur sont propres.

Toutefois, sans pour autant proposer un « modèle de l’Afrique carcérale », 
il faut aussi considérer une histoire commune, notamment caractérisée 
par la colonisation, les situations autoritaires postindépendances et 
l’investissement plus récent des institutions de développement, lesquelles 
autorisent à envisager, sinon une spécificité de la prison africaine, en tout cas 
des configurations communes à l’échelle du continent. Cette tension entre 
pluralité, spécificité des cas singuliers et grandes tendances est discutée dans 
les différentes contributions de ce dossier, en s’appuyant à chaque fois sur des 
matériaux ethnographiques situés mais mis en dialogue.

12. C. Deslaurier, F. Le Marcis et M. Morelle, « Contestation, mutineries et évasions. Les registres 
de mobilisation dans les prisons (Burundi, Cameroun, Côte d’Ivoire) », Champ pénal, 2020, soumis. 
Voir aussi la contribution de C. Deslaurier dans ce volume.
13. L. Wacquant, Punir les pauvres, Marseille, Agone, 2004.
14. A. Crawford, « Modèles comparatifs en matière de prévention de la criminalité et de sa mise 
en œuvre : leur genèse, leur influence et leur développement » [en ligne], Crimprev info, n° 16, 2008, 
<http://lodel.irevues.inist.fr/crimprev/docannexe/file/141/crimprevinfo16_wp6vf.pdf>, consulté 
le 23 janvier 2020 ; T. Lappi-Seppälä, « Baisse de la population pénale : expériences finlandaises à 
long terme », in Conseil de l’Europe, Politique pénale en Europe. Bonnes pratiques et exemples prometteurs, 
Strasbourg, Éditions du Conseil de l’Europe, 2005, p. 147-167.
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Ainsi, les contributions rassemblées dans ce numéro15 sont issues de 
recherches menées et partagées au sein du programme Ecoppaf16 « Économie 
de la peine et de la prison ». Celui-ci s’est déroulé de 2015 à 2019 et a réuni des 
anthropologues, des géographes, des historiens et des sociologues travaillant 
dans neuf pays du continent (Afrique du Sud, Burkina Faso, Burundi, 
Cameroun, Côte d’Ivoire, Ghana, Nigeria, Sénégal, Tunisie).

Cette approche dynamique des prisons par les logiques qui les ont 
structurées ou les structurent aujourd’hui, par les circulations (d’acteurs, 
de modèles, de biens) qui les ont irriguées ou les irriguent actuellement, 
c’est ce que nous évoquons avec l’expression « économies de la peine et de la 
prison ». Cette formulation vise à souligner les dynamiques de production 
du sens, d’usage et de circulation de notions mobilisées en prison et abordées 
dans ce dossier comme le politique (Deslauriers dans ce dossier), les valeurs 
(Le Marcis et Faye dans ce dossier), le travail (Morelle, Planel et Tiquet dans ce 
dossier) et la réforme (Bouagga dans ce dossier). En les abordant sous le jour 
de l’économie, il s’agit d’insister sur la nature transactionnelle de ces notions : 
elles sont négociées et traduites, et jamais définitives.

Il importe donc de mettre en perspective les arguments qui se déploient 
dans les discours récurrents de la réforme comme dans les diverses formes 
de leur critique17 (plaidoyers, mutineries, programme d’amélioration de 
détention) à travers l’étude du fonctionnement concret des prisons et des 
rationalités des différents acteurs impliqués. La contribution de Yasmine 
Bouagga dans ce volume, en partant d’une discussion sur la pratique de la 
réforme, met en lumière le rôle des « passeurs de murs » discrets qui, à leur 
échelle, transforment la prison au quotidien. Leur action mérite plus d’attention 
(agents pénitentiaires locaux ayant une expérience de l’engagement auprès de 
forces internationales de maintien de la paix, acteurs confessionnels chrétiens 
ou musulmans, etc.). Elle rappelle également que les programmes de réformes 
sont nécessairement soumis à un principe de réalité : celui de la revanche 
des contextes18 impliquant leur réappropriation par les acteurs, et donc des 

15. À l’exception de la contribution de T. Martin et A.  Jefferson et de l’entretien présenté par 
S. Cissokho.
16. Ce programme codirigé par les auteurs était financé par l’Agence nationale de la recherche 
(Projet-ANR-15-CE27-0007).
17. G. Salle, L’utopie carcérale : petite histoire des « prisons modèles », Paris, Éditions Amsterdam, 2016 ; 
P. Artières et P. Lascoumes (dir.), Gouverner, enfermer. La prison, un modèle indépassable ?, Paris, Presses 
de Sciences Po, 2004 ; A. M. Jefferson, « Prison Officer Training and Practice in Nigeria: Contention, 
Contradiction and Re-Imagining Reform Strategies », Punishment & Society, vol. 9, n° 3, 2007, 
p. 253-269.
18. Voir J.-P. Olivier de Sardan et E. Piccoli, « Cash Transfers and the Revenge of Contexts: An 
Introduction », in J.-P. Olivier de Sardan et E. Piccoli (dir.), Cash Transfers in Context: An Anthropological 
Perspective, New York/Oxford, Berghahn Books, 2018, p. 1-27.
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opérations de négociation et de tri. Les systèmes carcéraux africains ne sont 
donc pas les réceptacles passifs de programmes de changement décidés dans 
les arènes internationales suivant des référents et des indicateurs exogènes.

Ainsi nous opposons la compréhension des réalités des « prisons en 
Afrique » à la reproduction de l’image de la « prison africaine », tout en prenant 
au sérieux, sinon l’hypothèse de logiques sociales et historiques continentales, 
en tout cas un intérêt heuristique d’une discussion comparative à l’échelle 
continentale. Ces réalités sont révélatrices des contradictions et des impasses 
intrinsèques à l’action humanitaire et aux politiques de développement dans 
le champ pénitentiaire. Les discuter, comme nous le proposons ici, prolonge 
la lecture critique, en études carcérales, de la prison pénale en général tout 
en inscrivant les prisons africaines dans le débat mondialisé de facto sur 
l’enfermement19, mais encore cloisonné au plan académique.

Quand la réforme des prisons en Afrique légitime la prison

Prisons délabrées, confinement d’opposants politiques… Ces discours ne 
doivent pas obérer un constat, celui d’une majorité d’États africains qui n’en-
ferment pas systématiquement. Combien de cartes présentent-elles l’Afrique 
comme mal classée, mettant en avant par exemple le produit intérieur brut 
ou l’indice de développement humain ? Porter attention aux taux d’incarcé-
ration à l’échelle mondiale permet de nuancer cette description du continent 
et de certaines de ses dynamiques. La plupart des pays africains enferment 
moins que les États-Unis, le Brésil ou encore la France. Si d’aucuns pourraient 
arguer qu’il s’agit d’une autre manifestation du sous-développement (et de 
l’incapacité des États à enfermer), il est possible de leur rétorquer que cela 
invite tout autant à relativiser la nature répressive de ces États (et par ricochet 
la nature de leur démocratie) ou encore à interroger les modalités alternatives 
de production de la justice.

Évidemment, il convient de questionner l’importance du taux d’incarcération 
comme indicateur de référence : il ne prend pas en compte les personnes 
condamnées mais qui bénéficieraient d’une peine alternative. Il ne prend 
pas non plus en compte le turnover, c’est-à-dire le flux de détenus sur une 
année par exemple, sachant que des prisonniers peuvent être condamnés à 
des peines de prison de moins d’un an et que des détenus peuvent être placés 
en préventive quelque temps et être libérés sans avoir été jugés parce que le 
différend a été résolu par des voies extrajudiciaires.

19. M. Morelle et F. Le Marcis, « Que nous apprennent les prisons africaines ? », Mouvements, n° 88, 
2016, p. 42-49.
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Figure 1. Taux d’incarcération à l’échelle mondiale

Figure 2. Taux d’incarcération dans les pays d’Afrique
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Ensuite, il demeure essentiel de souligner la diversité du fait carcéral d’un 
État à l’autre. Chaque État fabrique en permanence son propre rapport à la 
punition et à la prison, en fonction de sa dynamique historique autant que 
de contextes politiques contemporains. Ainsi en va-t-il de l’Afrique du Sud 
où la pratique de l’incarcération était massive pendant l’apartheid et perdure 
encore plus de vingt ans après l’avènement d’une démocratie multiraciale, 
le traitement carcéral de la pauvreté ayant remplacé un traitement carcéral 
racialisé20. Les prisons du Rwanda comptent également parmi celles qui ont le 
plus fait couler d’encre après le génocide21 ; le taux d’incarcération actuellement 
très élevé est la conséquence du traitement judiciaire des violences de 
l’année 1994. Actuellement, la « lutte contre le terrorisme », qui n’a rien d’un 
épiphénomène, invite à reconsidérer la place des prisons dans certains pays, 
comme en témoigne le cas du Burkina Faso. Ce pays, qui apparaissait comme  
un État qui enfermait peu, se signale aujourd’hui par un taux d’incarcération en 
hausse et la construction de nouveaux établissements – six depuis 2012 – dont 
une prison de haute sécurité (PHS) inaugurée en banlieue de Ouagadougou 
en 2014. Cette évolution de la population carcérale traduit deux dynamiques 
distinctes : la volonté d’augmenter la capacité d’accueil en détention (afin de 
résoudre le problème de la surpopulation carcérale) initiée avant la fin du 
régime de Blaise Compaoré et poursuivie après d’une part, et la lutte contre 
le terrorisme qui fait suite à la période de compromis paisible qui caractérisait 
la posture du président déchu envers les groupes djihadistes d’autre part. 
Cette évolution conduit à l’augmentation de près d’un quart de la population 
carcérale totale. Ainsi, le nombre de détenus soupçonnés d’activités terroristes 
est passé de 231 en 2014 à 667 en 201822, et le taux d’incarcération est passé 
de 30 à 40 détenus pour 100 000 habitants entre 2012 et 2017. Cependant, cette 
augmentation s’explique également par les emprisonnements qui ont fait suite 

20. Voir K. Gillespie, « Containing the “Wandering Native”: Racial Jurisdiction and the Liberal 
Politics of Prison Reform in 1940s South Africa », Journal of Southern African Studies, vol. 37, n° 3, 
2011, p. 499-515 ; L. Fourchard, Trier, exclure et policer. Vies urbaines en Afrique du Sud et au Nigeria, 
Paris, Presses de Sciences Po, 2018.
21. Voir C. Deslaurier, « Un système carcéral dans un État en crise : prisons, politique et génocide 
au Rwanda (1990-1996) », in F. Bernault (dir.), Enfermement, prison et châtiments en Afrique. Du 19e siècle 
à nos jours, Paris, Karthala, 1999, p. 437-471.
22. Voir Ministère de la Justice, Politique nationale de justice 2010-2019, Ouagadougou, Ministère de 
la Justice, 2019 ; Comité contre la torture, Convention contre la torture et autres peines ou traitements 
cruels, inhumains ou dégradants. Examen des rapports soumis par les États parties en application de 
l’article 19 de la Convention. Liste de points concernant le deuxième rapport périodique du Burkina 
Faso (Additif : Réponses du Burkina Faso à la liste de points), CAT/C/BFA/Q/2/Add.1 [en ligne], Genève, 
Nations Unies, 2019, <http://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=6QkG1d%2 
FPPRiCAqhKb7yhso9padiGPLZnL2Rh4yZ5rk3BvfgSjvvYPsYwZDMZYPFJvVpEeazNQVQs1eCGt 
KLt05zkWd3%2 BQI8PnBNNKFlvjWPFl5tUpEhtVDrVlYAyzGmBKS8zWyWFVevq34du5tQkaA%
3D%3D>, consulté le 23 janvier 2020.
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à la crise politique qui a secoué le Burkina Faso ces dernières années (seconde 
révolution d’octobre 2014, tentative de coup d’État de septembre 2015).

Figure 3. Population carcérale au Burkina Faso  
entre 2011 et 2015

Au Burundi, l’enfermement plus précisément politique est quant à lui 
systémique depuis de nombreuses années, mais des éléments conjoncturels 
viennent aggraver cette tendance de fond et accentuer en conséquence les 
fluctuations des effectifs carcéraux. Ainsi, dans un contexte tendu à partir 
d’avril 2015, avec d’importantes manifestations de rue dans la capitale pour 
s’opposer à l’éventualité d’une candidature pour un troisième mandat du 
président Pierre Nkurunziza, et bientôt une répression violente après une 
tentative de coup d’État manqué, le volume des incarcérations a bondi dans la 
deuxième moitié de l’année 2015. Il n’a cessé de gonfler depuis, chaque nouvel 
épisode violent (par exemple l’assaut spectaculaire contre des camps militaires 
à Bujumbura en décembre 2015) ou même une simple rumeur d’attaque don-
nant lieu à de nouveaux enfermements. Les grâces présidentielles accordées 
à l’occasion du Nouvel an par Pierre Nkurunziza, finalement réélu en juillet 
2015, affectent aussi les effectifs à la baisse dans les premiers trimestres de 
chaque année civile depuis 2016, mais de manière temporaire, car de nouvelles 
vagues d’arrestations liées à des événements ponctuels inversent régulière-
ment ces décharges carcérales.
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Figure 4. Population carcérale au Burundi  
entre décembre 2016 et décembre 2017

De la même manière, les régions du Sud-Ouest et du Nord-Ouest du 
Cameroun, frappées de plein fouet par la répression de mouvements sociaux 
d’abord, par la lutte contre les sécessionnistes ensuite, ont connu une hausse 
des taux d’incarcération à partir de 2017 alors même que ces deux régions 
étaient jusqu’alors les seules du pays à ne pas faire face à une situation de 
surpopulation carcérale23.

Comme l’analyse Christine Deslaurier dans ce dossier, la prison ne peut se 
penser sans son rapport au politique dans des contextes nationaux spécifiques, 
qu’il soit de circonstance (un moment de répression ou de grâce présidentielle), 
d’usage (que le politique justifie l’enfermement ou que la raison politique de 
l’incarcération soit tue à dessein) ou encore lorsque le regard porté sur la prison 
relève d’imaginaires politiques locaux ou internationaux. Interne ou externe 
aux établissements pénitentiaires, le ou la politique sont consubstantiels à la 
prison, ils sous-tendent l’évolution de ses taux d’incarcération, ses réformes. 
Le politique dans ses différentes dimensions structure également l’expérience 
de la prison. Le statut politique du détenu lui octroie place et statut, tantôt 

23. Voir M. Morelle et al., « Politique de réforme… », art. cité.
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favorable, tantôt défavorable24. La prison peut également être un lieu de 
résistance et un passage obligé pour une destinée politique nationale. L’autrice 
rappelle ainsi que « la prison se dévoile politique là où on ne l’attend pas et 
où on ne la pense pas » (Christine Deslaurier dans ce dossier).

L’évocation des taux de détention et de leurs fluctuations d’un pays à 
l’autre appelle néanmoins à la vigilance. Si l’on en revient aux cartes, on peut 
se demander par exemple ce qu’il en est de l’incarcération en République 
centrafricaine aux prises avec des années de conflit. Ce taux étant étonnamment 
faible, il peut être le signe d’un système pénal qui rencontre maints blocages 
dans le suivi des plaintes, des procès et des condamnations, du fait d’une 
défaillance des tribunaux, des commissariats et des prisons elles-mêmes. 
Cette idée doit être nuancée parce qu’elle sous-estime comment, en pratique, 
ces mêmes institutions sont justement mobilisées à des fins de règlement 
de conflits : les policiers, les gendarmes sont des acteurs de médiation dans 
les litiges ponctuant notamment la vie urbaine, aussi enclins soient-ils à 
recourir à la corruption25. Les pratiques corruptives qui émaillent la relation 
aux « corps habillés » et aux magistrats peuvent ainsi être pensées comme 
une forme de contribution à leur fonction de médiation. Les familles et les 
religieux jouent également un rôle important dans la production de la justice, 
selon des modèles décrits pour les sociétés traditionnelles26. Dès lors, si des 
prisons sont faiblement remplies, c’est aussi parce qu’il y a des arrangements 
à toutes les échelles de la chaîne pénale, ce qui conduit à détourner davantage 
encore la population des autorités pénales et pénitentiaires. L’existence même 
de la prison et des cellules de commissariat et de brigades demeure un 
instrument à partir duquel menacer pour aboutir à des accords à l’amiable. 
Ce recours éventuellement en creux à la prison invite à approfondir l’analyse 
de l’imbrication des modalités de résolution des conflits et de leurs ordres 
normatifs (la culture de la rue, l’ordre sorcellaire, la loi…), ainsi que des 
multiples significations de la notion de justice27.

24. Voir à ce propos les entretiens menés auprès de trois anciens détenus au Ghana, en Côte d’Ivoire 
et au Burundi dans ce dossier.
25. S. Nédélec, « État et délinquance juvénile au Sénégal contemporain », in F. Bernault  (dir.), 
Enfermement, prison…, op. cit., p. 411-435 ; J. Hornberger, « “My Police – Your Police”: The Informal 
Privatisation of the Police in the Inner City of Johannesburg », African Studies, vol. 63, n° 2, 2004, 
p. 213-230 ; M. Morelle, Yaoundé carcérale…, op. cit.
26. Voir M. Augé, Théorie des pouvoirs et idéologie. Étude de cas en Côte d’Ivoire, Paris, Hermann, 1975.
27. On pourra consulter deux chapitres dans l’ouvrage collectif dirigé par les auteurs à paraître en 
2020. Voir S. Epron, « Une justice qui ne dit pas son nom ? Régler l’affaire à l’amiable dans la 
commune d’Abobo (Abidjan, Côte d’Ivoire) », in M. Morelle et F. Le Marcis (dir.), L’Afrique en prisons, 
Lyon, ENS éditions, 2020 (à paraître) ; M. E. Risimati, « Obtenir justice dans un monde incertain », 
in M. Morelle et F. Le Marcis (dir.), L’Afrique en prisons, op. cit.
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Concernant la diversité et, parfois, la faiblesse des taux d’incarcération 
africains, il ressort un point commun et paradoxal du regard porté sur ces 
derniers : ce sont des voix issues de pays du Nord – où l’on enferme davantage 
et où l’on constate souvent des situations de surpopulation carcérale – qui 
appellent à remédier à ce même problème dans les pays du Sud28 : peu importe 
que leurs taux d’incarcération soient équivalents si ce n’est supérieurs… « Il y 
aurait des prisons qui rachèteraient en quelque sorte un système en faillite, ou 
qui sauveraient l’honneur au milieu de la débâcle, alimentant ainsi la croyance 
en la possibilité d’une “bonne prison” » écrit Gregory Salle29 discutant de 
la notion de modèle. Alors même que l’auteur ne parle pas ici des prisons 
nord-américaines ou françaises mais de quelques établissements érigés en 
modèle, l’analyse des relations de coopération tend à faire croire que les pays 
du Nord détiendraient la solution en termes d’enfermement punitif. En face, 
les prisons africaines seraient les anti-modèles : elles ne correspondent pas 
aux standards pénitentiaires. On sait pourtant que ceux-ci ne sont jamais 
atteints à l’échelle internationale, ni garants de justice, pénale et sociale : les 
pauvres sont en majorité condamnés à une peine de prison. Ainsi sommes-
nous face à un paradoxe : un continent qui enferme éventuellement moins 
serait celui qu’il convient le plus de réformer, et ce à l’initiative éventuelle 
de pays emprisonnant parfois davantage ? Ces derniers enfermeraient-ils 
« mieux » quand les États africains incarcèrent « mal » ?

Faire vivre le corps détenu

La future prison de Douala au Cameroun sera « la prison d’Amnesty 
international » explique un architecte en charge des plans, à l’occasion d’un 
entretien mené en 2011. Que signifie donc une telle expression ? Le resserre-
ment de la réforme carcérale sur des ajustements matériels telle que la percée 
de fenêtres dans les cellules et la facilitation de la circulation de l’air ? Le 
respect de normes sanitaires et alimentaires ? Une plus vaste réflexion sur la 
gestion de la peine et l’origine sociale des détenus ?

Dans le domaine de la santé et du bien-être des détenus, les actions qui se 
déploient en prison obéissent à deux logiques. Soit les interventions relèvent 
d’une charité d’urgence lorsque le dénuement des personnes incarcérées est 
jugé trop grand (fourniture de savon, de soins, voire d’alimentation par le 

28. Pour une discussion éclairante du cas colombien, voir J. de Dardel, Exporter la prison américaine : 
le système carcéral colombien à l’ère du tournant punitif, Neuchâtel, Éditions Alphil-Presses universitaires 
suisses, 2016. Voir également H.  Colineau, L’Union européenne…, op. cit. ; Y. Bouagga, « Une 
mondialisation du “bien punir”… », art. cité.
29. G. Salle, L’utopie carcérale…, op. cit., p. 14.
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Comité international de la Croix-Rouge par exemple), soit elles s’inscrivent 
dans un projet plus large de gestion des épidémies pour lesquelles la prison est 
pensée comme un incubateur30 (prise en charge du VIH ou de la tuberculose, 
dont la tuberculose multirésistante31).

Dans le contexte de la charité d’urgence, au dénuement dans lequel se 
trouvent les prisonniers répondent très souvent des actions ponctuelles, 
comme par exemple le bitumage d’un sol boueux, la mise en place d’abris de 
tôles dans une cour exposée au soleil, éventuellement le forage d’un puits. 
Ces bricolages matériels n’interviennent que sur le maintien de la vie nue des 
détenus. Ils émanent tantôt d’associations religieuses – dalle de béton dans 
le quartier des condamnés à mort de la prison centrale de Yaoundé –, tantôt 
d’ONG – dallage de la cour centrale de la maison centrale de Conakry par 
l’ONG Terre des hommes grâce à un financement du Programme d’appui à la 
réforme du secteur de la justice (Parju, Union européenne) en 2018 –, d’un don 
d’une célébrité – des lits pour les mineurs de la prison centrale de Yaoundé par 
un footballeur – ou d’une petite subvention d’un État partenaire – l’ambassade 
de France au Burkina Faso finance ainsi, à la Maison d’arrêt et de correction 
de Ouagadougou, la construction d’une cour de promenade pour un bâtiment 
en 2016, ainsi qu’un local d’isolement pour les détenus tuberculeux en 2019, 
etc. Ces actions visent un résultat directement observable au regard d’objectifs 
limités plutôt qu’une transformation structurelle.

La santé en détention au sens large sur le continent africain reste donc un 
objet illégitime dans le système carcéral. Les infirmeries des établissements 
pénitentiaires, quand elles existent, sont rarement intégrées dans les 
faits au système sanitaire (alors qu’elles y sont officiellement rattachées). 
Les administrations pourvoient peu aux besoins vitaux des détenus. Les 
carences alimentaires sont fréquentes32, les maladies de peau (dont la gale) 
récurrentes et les détenus dépendent le plus souvent des moyens financiers 
de leurs familles ou d’ONG lorsqu’il s’agit d’accéder aux soins33. L’illégitimité 
sociale de la population des détenus et la réticence des États à proposer 
aux condamnés ce qu’ils ne garantissent pas à l’ensemble de la population 
sont deux arguments mis en avant pour justifier ce qui s’apparente à une 

30. F. L. Altice et al., « The Perfect Storm… », art. cité.
31. La tuberculose multirésistante (TB-MR) est une forme de tuberculose résistant aux traitements 
de première ligne et constitue de ce fait un problème crucial pour le système de santé.
32. Voir B. Leach et S. Goodwin, « Preventing Malnutrition in Prison », Nursing Standard, vol. 28, 
n° 20, 2014, p. 50-56.
33. F. Le Marcis, « A impossível governança da saúde em prisão? Reflexões a partir da MACA (Costa 
do Marfim) », Ciência and Saúde Coletiva, vol. 21, n° 7, 2016, p. 2011-2020.
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nécropolitique, une politique de l’abandon, de la négligence et de la mort 
associée à l’emprisonnement34.

En parallèle, se développent des actions relevant de la gestion des 
menaces épidémiques. Portées par des acteurs internationaux, elles ciblent 
essentiellement des affections telles que le sida, la tuberculose et dans 
une moindre mesure les hépatites, encouragées en cela par des sources de 
financement (Onusida, Fonds mondial) qui soutiennent exclusivement des 
interventions sur ces pathologies dans une logique de gestion des risques 
sanitaires à l’échelle populationnelle. Dans les établissements, ces pathologies 
mobilisent en outre les maigres ressources disponibles au détriment d’autres 
affections parfois plus présentes mais moins menaçantes, car ne représentant 
pas de danger d’un point de vue contagieux (c’est le cas de la gale, du béribéri, 
de la santé mentale dont la prise en charge souffre d’un manque de moyens). 
En conséquence, la focalisation de l’investissement extérieur sur les maladies 

34. F. Le Marcis, « Life in a Space of Necropolitics: Toward an Economy of Value in Prisons », Ethnos, 
vol. 84, n° 1, 2019, p. 74-95.

Figure 5. Taux d’occupation des prisons en Afrique


