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Chapitre 1
— Non, non, non, Éléonore, tu ne peux pas me demander ça. Tout, mais pas ça !
— Mais pourquoi pas ? Je croyais que tu le connaissais ce Thiago Fonseca machin.
— De Andrade.
— Quoi ?
— Thiago Fonseca de Andrade. C’est son nom complet.
— OK, tu connais son nom mais tu le connais lui ou pas, en vrai ? Ou tu as dit ça juste pour frimer, Gaia ?
Le ton de ma rédactrice en chef se fait carrément soupçonneux et ses yeux me scrutent derrière ses lunettes en écaille de taille XXL. Je soupire.
— Mais oui, je le connais.
Je me donnerais des gifles. L’alcool, c’est terminé pour moi. Plus jamais. Ça me rend trop bavarde. J’avais tenu ma langue jusque-là, et comme une idiote, j’ai tout déballé au pot de départ de Constantin.
— Enfin, plutôt, j’ai connu Thiago. Il y a des années que je ne l’ai pas vu. C’est surtout un ami de mon frère.
— Eh ben c’est mieux que rien, dit ma supérieure d’un air satisfait.
Son visage est détendu, et elle se recale contre le dossier de son fauteuil, sourire aux lèvres. Avant de reprendre :
— Il est vraiment difficile à attraper ce poisson, on ne peut pas dire qu’il adore les journalistes. Pour l’avoir, on avait conclu un accord avec la production de son dernier film, qui sort dans deux mois. C’est une coproduction française menée par la femme productrice de notre directeur de la publication, ça aide ! Mais ton Thiago a exigé de valider le ou la journaliste qui va l’accompagner pendant un mois. Il était OK pour Sébastian, mais le pauvre nous a lâchés au dernier moment, pour pépins de santé. Du coup, le Thiago a fait marche arrière, il ne veut plus entendre parler de ce reportage. Mais nous, on ne peut pas se permettre de faire une croix dessus, tu imagines ! Les annonceurs sont comme des fous, tout le monde veut acheter des pages de pub depuis qu’on a annoncé que ce serait lui la vedette de notre prochain « Un mois dans l’intimité de… ». Et tu connais les difficultés de la presse en général, et de notre magazine en particulier… Bref, on a besoin de Thiago en couverture. Mais il faut trouver quelqu’un qu’il valide.
J’ai comme une bouffée d’angoisse.
— Tu as déjà proposé mon nom ?
— Mais non, je voulais ton accord avant, quand même ! Mais je t’avoue que tu n’as pas trop le choix. Si tu veux être vraiment intégrée à la rédaction au lieu de rester pigiste, va falloir faire un effort, montrer que tu t’investis pour le bien du magazine. Et si grâce à toi, on décroche le beau Thiago, j’aurai un argument pour t’imposer.
Je baisse, la tête, accablée.
— Enfin, Gaia, je ne comprends pas ce qui te pose problème ! Tu passerais une semaine au Brésil, tous frais payés, avec un beau gosse avec lequel la moitié de la terre, hommes et femmes confondus, voudrait passer une nuit ! Le méchant du dernier James Bond, qui a réussi à voler la vedette à 007 lui-même ! L’acteur élu « l’homme le plus sexy de l’année » ! Tu sais combien de journalistes dans cette rédaction tueraient pour faire ce reportage ?
Je relève la tête pour regarder Éléonore, qui a l’air exaspérée. Je ne peux m’empêcher de tripoter nerveusement mes cheveux.
— Encore faut-il qu’il accepte.
Quelque chose a dû sonner étrangement dans ma voix, car Éléonore se penche sur son bureau et me dévisage attentivement.
— Et pourquoi il n’accepterait pas, il s’est passé quelque chose entre vous ?
Je me sens blêmir sous son regard inquisiteur.
— Mais non, ce n’est pas ça, dis-je du ton le plus convaincant possible. C’est juste que ça date quoi ! Et en plus, tu sais bien que les pipoleries, c’est pas pour moi, je veux faire de l’enquête, de l’investigation.
— OK, j’ai capté, pas la peine de recommencer ton refrain, tu nous rebats les oreilles avec ton investigation. Si tu décroches Fonseca, tu deviens salariée du mag’, et au service « Enquêtes », ça te va comme ça ?
Comme on dit dans la mafia, c’est une proposition qu’on ne peut pas refuser.
— Bon, OK, je prends.
Éléonore se lève de son bureau, le visage rayonnant.
— Super, Gaia, merci ! Une dernière chose : depuis la défection de Sébastian, Thiago ne veut plus entendre parler de ce projet, et son agent n’arrive pas à le convaincre. Il faudrait donc que tu puisses le contacter directement. Je suis sûre que ton frère sera content de te donner un coup de main, non ? Vous êtes en bons termes au moins ?
Hugo va adorer que je lui demande ce genre de services.
— Ouep, je m’en occupe. Je te tiens au courant.
— Il va falloir faire vite, Gaia. S’il accepte, tu dois partir dans les deux jours pour Rio.
Quoi ?!
Je dois faire une drôle de tête, parce qu’Éléonore prend un air tout contrit.
— Gaia, je suis désolée, mais c’est notre seule fenêtre de tir, si on veut être prêts pour le bouclage du numéro spécial. Tu as un mois de reportage, une semaine d’écriture et on met sous presse, pour paraître juste avant la sortie du film.
Je me lève de ma chaise, les épaules basses.
Éléonore éclate de rire.
— Ben dis donc, cache ta joie hein ! On dirait que je t’ai proposé un truc pourri, alors que ce reportage, c’est quand même un beau cadeau !
Un cadeau empoisonné, oui…
 
			


— Gaia, tu te rends compte de la position dans laquelle tu me mets ?
Je grimace derrière mon téléphone. Je me suis isolée dans la salle de conférence pour appeler Hugo, qui est à l’étranger pour sa tournée. Mon frère est guitariste professionnel.
— Tu sais bien que je ne t’aurais rien demandé si ce n’était pas important pour moi ! J’en rêve de ce job, et depuis longtemps, tu le sais. Tout ce que j’ai pour l’instant, ce sont des petites piges généralement pas très intéressantes journalistiquement parlant et qui en plus, me permettent à peine de payer le loyer. Si tu m’aides, je vais pouvoir être salariée, et traiter enfin de sujets qui m’intéressent.
— Comme de passer un mois avec un sex-symbol international ? C’est vrai que tu avais un faible pour Thiago…
Son ricanement d’ado attardé m’agace.
— Je me fous complètement de ton copain ! Je ne suis plus une gamine impressionnée par le pote exotique de son grand frère.
— Eh ça va, je plaisante, m’engueule pas !
Je me mords les lèvres.
— Désolée Hugo. C’est que je ne suis pas réjouie de te demander ce service, tu t’en doutes bien. Ma rédactrice en chef m’a un peu forcé la main. Les journalistes doivent faire jouer leur réseau, quel qu’il soit, mais je préférerais tenir ma famille en dehors de ma vie professionnelle.
— T’inquiète, petite sœur. Je comprends. Je sais combien ton métier est important pour toi. Et si je peux donner un coup de pouce à ta carrière, je vais le faire. C’est vrai que depuis qu’il est une star, quand les gens apprennent que je suis ami avec Thiago, ils me harcèlent. Mais tu n’es pas « les gens », mais ma sœur chérie. Et puis, d’après ce que j’ai compris, il avait accepté le principe du reportage, c’est pas comme si je lui imposais une interview avec toi pour lancer ta carrière. Au moins, toi, il te connaît, tu ne sors pas de nulle part, même si vous ne vous êtes pas vus depuis douze ans, il sait que tu ne lui feras pas de coup bas. Je l’appelle tout de suite.
Je raccroche, et soudain, je réalise. Je vais peut-être revoir Thiago. Le mec donc j’étais folle amoureuse à quinze ans, et encore plus à seize et à dix-sept.
Et avec qui j’ai perdu ma virginité.
Ça, mon frère ne le sait pas. Je l’ai toujours bien caché à tout le monde, et même enivrée à la fête de Constantin, je n’ai pas lâché cette information. Si j’ai parlé de lui ce soir-là, c’était parce que Marlène l’a évoqué, et elle m’énerve tellement à faire du name dropping en permanence que j’ai eu envie de la moucher en disant que je le connaissais. Mais jamais je n’aurais dit qu’on avait été amants, même sous la torture ! D’autant que ça ne s’est pas passé comme je l’espérais, et qu’on ne peut pas dire que ce soit un moment glorieux de ma vie.
Thiago a vécu trois ans en France, avec sa famille, son père était diplomate. Il s’est lié d’amitié avec mon frère, qui était dans le même bahut ; leur passion de la guitare les avait rapprochés, et Thiago a passé deux étés avec nous dans notre maison familiale de Noirmoutier. Le premier été, je l’observais surtout de loin ; Hugo n’avait aucune envie de m’emmener dans leurs virées, ils avaient trois ans de plus que moi, à cet âge, c’est énorme. La deuxième année, je les côtoyais un peu plus, mais pas beaucoup. Et une nuit, ce que j’espérais le plus sans jamais croire que cela pouvait arriver vraiment s’est produit. On a couché ensemble. C’était mon premier amour, et mon premier amant. Une nuit incroyable, terriblement romantique.
Sauf que le réveil n’a pas été romantique du tout ! Je m’étais endormie dans ses bras, il n’était pas là à mon réveil, mais je ne lui en voulais pas, personne ne devait savoir. Là où je l’ai mal pris, c’est quand je suis descendue pour petit-déjeuner et que j’ai appris qu’il était parti avec mon père, qui rentrait sur Paris. Le ciel m’est tombé sur la tête. Il était prévu qu’il parte deux jours plus tard. Il couche avec moi, et il fuit aussitôt ? Super, la douche écossaise. Surtout pour mon ego.
Mon frère n’était pas content, Thiago était allé le réveiller pour lui annoncer son départ à la dernière minute. Il n’avait pas laissé de mot pour moi, rien, j’ai fouillé partout, comme une dingue, mais rien du tout. Je suis passée par tous les états. D’abord, enfermée dans ma chambre, j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Ensuite, je me suis mise à espérer : je me disais qu’il allait m’appeler, m’expliquer, s’excuser. Tu parles. Quand mon frère m’a dit que Thiago était rentré voir une fille qui l’attendait à Paris avant de quitter la France, j’ai cru que mon cœur se brisait. Je me suis sentie humiliée. Et incroyablement malheureuse.
C’était sa dernière année en France. Quand on est retournés à Paris, il était rentré au Brésil, et je ne l’ai plus revu. Et pour cause : lorsque mon frère l’a rejoint en Argentine en lâchant ses études, mes parents n’ont plus voulu le recevoir.
J’avais tellement honte de moi, de ma naïveté, d’avoir cru qu’il avait des sentiments pour moi, que je n’en ai jamais parlé à personne. Et surtout pas à mon frère ! Je pense qu’il l’aurait très, très mal pris. Mon frère a toujours été protecteur avec moi, et j’étais mineure, quand même…
La sonnerie du portable m’extrait de mes souvenirs. Les battements de mon cœur s’accélèrent, je vois que c’est mon frère. Déjà !
— Tu peux ressortir ton maillot de bain.
— Quoi ?
— Tu pars, fais tes valises. Heureusement, je n’ai pas eu à insister, Thiago a accepté tout de suite.
— C’est vrai ?
— Ouais, tu peux l’annoncer à ta rédactrice en chef.
— Mais… il se souvient de moi ?
— Enfin, Gaia, quand même, il est plus vieux que toi, mais il n’a pas Alzheimer.
— Non, je sais, c’est idiot… Oh, merci, merci, merci Hugo !
— De rien, sister. Juste une chose : ne dis pas aux parents que je t’ai mise sur le coup. Tu sais qu’ils n’adorent pas Thiago.
— Oui, je sais, celui qui a détourné leur fils d’une carrière de brillant avocat pour devenir guitariste et sillonner l’Amérique du Sud. Papa en parlait encore il n’y a pas si longtemps. Mais tu sais, je crois qu’il s’est fait une raison depuis que tu as réussi, il est très fier de toi et de ta carrière de musicien, il en parle à tout le monde.
Mon frère se marre.
— Oui, mais il en a fallu du temps. Ils m’en ont voulu pendant des années pour cette fugue. Alors s’ils apprennent que je t’ai remise en contact avec cette « mauvaise fréquentation », comme ils disaient…
— Ne t’inquiète pas, je ne leur dirai rien. D’ailleurs, même si je voulais, je ne pourrais pas. Tu oublies qu’ils sont enfin partis pour leur virée « déconnectée » en camping-car en Australie. Ils ont décidé d’être injoignables pendant deux mois, sauf urgence. J’ai interdiction de les joindre, et eux ne m’appelleront pas.
— C’est parfait. Mais tu sais…
Je sens Hugo hésitant.
— Quoi ?
— Ils n’ont pas tout à fait tort sur Thiago. C’est l’un de mes meilleurs amis, mais il peut être… dangereux.
— Comment ça ?
Je sens que mon frère hésite, et qu’il choisit ses mots avec soin.
— Tu sais… il a toujours eu un mode de vie un peu… débridé. Et avec les filles, ce n’est pas vraiment ce qu’on appelle un gentleman.
Je suis bien placée pour le savoir. Mais ça, je ne peux pas l’avouer à Hugo. Qui continue :
— Je ne voudrais pas que tu souffres par sa faute. Je ne le supporterais pas.
— Hugo, j’ai eu un béguin pour lui quand j’étais gamine, mais je suis une grande fille maintenant, et une journaliste confirmée. Ce voyage est purement professionnel. Et crois-moi, ça ne m’enchante vraiment pas. Moi, les acteurs, le bling-bling, c’est pas mon truc. Je le fais pour ma carrière.
— OK sister, ça me va comme ça. Bon je dois filer, j’ai une répétition pour le concert de ce soir. On se voit bientôt quand je rentre à Paris ?
— Oui. Mais tu seras rentré avant moi, puisque je vais être absente un mois, je te rappelle. On se tient au courant. Bonne chance ce soir. Je t’embrasse.
Je raccroche. Je me sens un peu hébétée. Contre toute attente, Thiago a accepté de me revoir. Et s’il avait accepté pour se faire pardonner pour sa muflerie ? L’eau a coulé sous les ponts, peut-être a-t-il des remords aujourd’hui par rapport à sa conduite de l’époque. Et si…
Je suis seule, ce qui ne m’empêche pas de rougir à l’idée qui vient de m’effleurer : et s’il avait eu aussi le béguin pour moi à l’époque ? S’il ne l’avait pas assumé et si, aujourd’hui que je suis une femme, il a envie de me revoir parce qu’il ne m’a jamais oubliée ? Si seulement c’était le cas, je lui ferais payer ce qu’il m’a fait. Et peut-être seulement une fois que je l’aurais fait lanterner, qu’il serait à terre, malheureux, je lui donnerais une chance. Et alors je…
J’éclate de rire. Derrière la porte vitrée, je vois des collègues qui me regardent bizarrement et je mets la main devant ma bouche. C’est ridicule ! Quelle histoire à l’eau de rose ! S’il avait pensé à moi toutes ces années, il m’aurait recontactée. Et depuis, il a eu tellement de conquêtes que c’est un miracle qu’il se souvienne de moi. Si je n’étais pas la sœur de Hugo, j’aurais été complètement effacée de ses souvenirs.
Soudain, je repense à Éléonore. Je dois la prévenir, vite.
Elle accueille la nouvelle avec des cris de joie.
— Bravo Gaia ! Bien joué ! Bon, je mets les détails au point avec son équipe, je te fais booker l’avion, et je préviens Peter que le reportage est de nouveau au programme et que c’est toi la journaliste.
— Peter Davis ?
— Oui, c’est lui qui fera les photos. Tu le connais, non ? Vous étiez partis ensemble en Roumanie en reportage. Et en Égypte, non ?
— Oui, c’est un pote. C’est super de bosser avec lui.
J’aime beaucoup Peter. Sur le terrain, on est hyper complémentaires. On a traversé quelques difficultés, et ça nous a rapprochés. On a même eu une petite aventure tous les deux, mais rien de sérieux, et on est restés très amis. Éléonore ne le sait pas, et c’est tant mieux. Ce qui se passe sur le terrain reste sur le terrain.
— Peter ne sera pas là tout le temps bien sûr, il va faire deux ou trois sessions avec vous, et couvrir d’autres sujets sur place et dans la région. On verra à quel moment sa présence près de vous est la plus pertinente. C’est pas top top comme configuration, mais on n’a pas les moyens de mobiliser un photographe tout un mois sur un seul sujet. Bon alors je m’occupe de la paperasse. Rentre chez toi pour t’organiser et faire les valises. Tu as une chance folle d’échapper à l’hiver parisien pour aller te baigner à Copacabana. Dire que j’ai dû te forcer la main… Allez, file, va, avant que je décide d’y aller à ta place !
Je quitte son bureau, le cerveau en ébullition. Je ne sais pas ce qui me réjouit le plus : avoir la certitude de décrocher le boulot que je convoite depuis longtemps, ou celle de revoir Thiago. Dire que je vais passer un mois à ses côtés… la perspective me paraît vertigineuse ! Mais je dois absolument mettre le passé de côté. Je ne parlerai pas de ce qui s’est passé entre nous, sauf s’il l’évoque le premier. Tout ça doit rester dans le cadre professionnel. Il n’empêche : je vais soigner ma valise en y glissant mes plus jolies tenues. J’ai un peu honte d’avoir ce genre de considérations, mais je ne peux pas m’en empêcher. J’ai hâte de voir la tête qu’il fera devant la femme que je suis devenue… Peut-être bien qu’il regrettera de m’avoir lâchée comme une vieille chaussette trouée.

Chapitre 2
« Gaia Granville »
Sur l’iPad que tient entre ses mains un homme très baraqué en costume strict, à la peau très foncée, le crâne totalement rasé et luisant comme un meuble poli, je vois mon nom affiché. Je me presse vers lui en souriant, et il comprend que je suis la personne qu’il attend.
— Welcome Miss Granville.
Au moins, il parle anglais. Ça tombe bien, car si je comprends globalement le portugais, je ne fais que le baragouiner, et encore, en cas d’urgence.
Il prend mon énorme valise et je le suis avec mon sac à dos contenant mon ordinateur.
Je suis surexcitée. À tel point que c’est à peine si j’ai dormi dans ce vol de nuit. La perspective de revoir Thiago me tourneboule. Pas Thiago la star de cinéma, après tout, je suis journaliste et j’en ai vu d’autres. Non, c’est Thiago mon amour d’adolescente qui me rend toute chose. J’ai fini par prendre un cachet pour dormir un peu et ne pas être trop abîmée à ma descente d’avion. Et j’ai fait ce que je n’avais jamais fait lors d’un de mes voyages : avant l’atterrissage, je suis allée me « rafraîchir », c’est-à-dire me maquiller et me recoiffer pour ressembler à quelque chose. Le genre de comportement dont je me moque en général. Mais je n’avais aucune envie que Thiago me revoie après ces douze années sous un mauvais jour, la tronche de travers et l’œil cerné.
C’est donc un peu pomponnée et même parfumée que je suis le chauffeur jusqu’à une grosse limousine noire. Il m’ouvre la portière pour que je m’installe et s’éloigne pour mettre mes bagages dans le coffre. Et là, je ressens comme une explosion au niveau du cœur.
Thiago est installé sur la banquette de cuir noir, et il me sourit derrière ses lunettes de soleil.
À cette heure matinale, jamais je n’aurais imaginé qu’il soit à l’aéroport. Je suis surprise, et même… touchée, oui. Quelle gentille attention de sa part, je n’aurais jamais même espéré qu’il vienne m’attendre.
— Bonjour Gaia. Tu as fait bon voyage ?
Je reste immobile, comme envoûtée par cette voix si chaude que je n’ai plus entendue qu’au cinéma. Son léger accent brésilien m’a toujours fait craquer. Il a retiré ses lunettes et je n’arrive pas à détacher mon regard de ses yeux verts pétillants. Il est toujours aussi beau. Et même bien plus que sur grand écran. Il a toujours ses cheveux châtains bouclés en bataille, sa peau caramel ; son visage est plus fin, ses traits un peu plus durs que la dernière fois que je l’ai vu « en vrai », mais ça lui va bien.
— Tu ne veux pas entrer dans la voiture ?
Je réalise que je suis restée la main sur la portière, saisie, à le dévisager.
— Oh, oui, oui, bien sûr, dis-je, confuse, en prenant place près de lui.
— Alors ce voyage ? Ça s’est bien passé ?
— Très bien, merci.
C’est à peine si j’ose le regarder, tellement son regard comme sa présence me déstabilisent.
Il se tourne vers son chauffeur aux allures de garde du corps qui attend patiemment, désormais installé derrière le volant.
— C’est bon, Joao, on peut rentrer à la maison.
La limousine démarre et je tente de retrouver mes esprits.
— C’est vraiment gentil à toi d’être venu, Thiago. Tu n’aurais pas dû te déranger, dis-je, toujours un peu émue, le cœur battant de le sentir si près.
Je me sens comme une gamine dans la cour du lycée, toute chamboulée que le play-boy du bahut daigne ramasser le livre qu’elle a laissé tomber.
Je vois alors Thiago appuyer sur un bouton de son accoudoir, et une vitre se matérialise pour séparer l’avant de la voiture de l’arrière.
Il se retourne alors vers moi, et à ma grande surprise, son visage n’a plus rien d’avenant.
— Gaia, je ne suis pas là par politesse. Je suis venu pour pouvoir te parler sans témoin. Il y aura toute mon équipe à notre arrivée à la maison. J’avais des choses à te dire.
Je sens mon cœur chuter dans mon estomac. C’est physiquement impossible, d’accord, mais c’est ce que je ressens !
— Ah… ah bon ? Lesquelles ?
Son regard est tellement froid soudainement que j’en bafouille.
— Si j’ai accepté que tu viennes, c’est vraiment pour faire plaisir à Hugo. C’est mon ami. Mais je n’ai pas accepté de gaité de cœur : j’avais réussi à dissuader la production de faire ce reportage qui m’emmerde vraiment, j’étais bien content de m’en être débarrassé, et tu as tout gâché. Hugo a beaucoup insisté, et je ne peux pas lui refuser grand-chose.
Je déglutis. Ce n’est pas DU TOUT comme ça que mon frère m’a présenté les choses.
— Je suis désolée, Thiago. Je ne savais pas. Hugo ne m’a rien dit de tout ça. Sinon, je n’aurais pas accepté.
— Mais tu lui as demandé de m’appeler, non ? Tu savais bien qu’il ferait tout pour aider sa petite sœur. Et que je finirais par dire oui pour lui faire plaisir.
Il me regarde d’un air un tantinet méprisant, et ça m’agace prodigieusement. De quel droit me parle-t-il sur ce ton ?
Instinctivement, je me replie dos contre la portière, pour m’éloigner le plus possible de lui. Quand je me mets à parler, je sens que ma voix vibre de colère malgré moi, mais je ne peux
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