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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

A la fin de 1été¢ 1749, un berger de quinze ans rencontre
sur le bord de la route Balthazar, prince de Créon, que son
cheval vient de jeter dans la boue. Il lui porte secours et
quelques regards suffisent pour que le flamboyant prince
propose au jeune homme déja conquis de le suivre dans
son chateau. Pour 1’éduquer, lui enseigner les bases de la
médecine et de la peinture, et surtout pour I’aimer.

Bientot, la cour frémit de rumeurs effroyables sur
les meeurs de Balthazar, qui refuse effrontément de
réapparaitre a Versailles et préfere de loin se consacrer
a son amant, au mépris de toute prudence, alors que les
premiéres secousses des grands bouleversements du si¢cle
se font sentir.

En cent chapitres a I’écriture lumineuse, Daniel Arsand
compose un chant intemporel d’amour et de liberté.
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Dieu! quelle banalité en ce temps d’avant le chaos
et les libertés proclamées que d’avoir un pere labou-
reur et une mere touilleuse de revigorantes mixtures.
On est en 1749.

Tandis qu’Alain Faure arpente les champs, haléte,
sue, les doigts crispés sur le mancheron, et vieillit
en accéléré, tandis qu’Elise, son épouse, nourrit la
volaille ou cueille la mélisse ou I’armoise, leur fils,
Sébastien, méne sur la lande son petit troupeau de
chévres et de brebis.

Sébastien a quinze ans. Maigriot et le cheveu
comme du foin gelé. De caractere apparemment pla-
cide. C’est un réveur, un contemplatif. Espéce rare
chez le paysan. Qui a le regard dans le vague et
I’esprit trop souvent au pays des songes est cha-
tié. On I’oblige aux besognes les plus dures. On
I’accable d’insultes. Certains soirs de beuverie de
bonnes ames badigeonnent d’excréments un gars
de cette espece, afin qu’il sache que la réalité a une
sale odeur et que la supporter est une nécessité. Il
sera, si le Diable ne le protége pas, un de ces per-
sécutés que I’on retrouve parfois se balancant au
bout d’une corde et couronné¢ de choucas. Sébastien



Faure a échappé jusqu’a aujourd’hui au supplice
de la merde et aux quolibets venimeux. Sans doute
parce que sa mere en terrifie plus d’un. Ses incan-
tations et ses breuvages ont déja rendu plus d’un
gaillard mou comme une chique.

11 admire Elise, il la respecte, quant a 1’aimer, il
ne sait pas, peut-&tre ne I’aime-t-il pas assez pour
que ce soit vraiment de I’amour. Sans doute est-il de
ces hommes qui naissent le cceur sec. Etre vivant,
n’est-ce pas, ne garantit pas d’avoir un coeur.
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On est donc en 1749 et on est en septembre.

Le petit troupeau musarde. Il broute une herbe rase
entre des épineux. La ronce colonise. Elle semble sans
cesse préte a se multiplier, a vouloir prendre dans ses
nasses sarmenteuses le berger et ses bétes, et pour-
quoi pas 'univers ?

Sébastien est assis sur un tas de pierres, sa houlette
couchée sur ses genoux. Il se tient 1a, chaque jour, pen-
dant de longues heures, afin de surveiller son dérisoire
cheptel. L’ennui intensifie le brun chaud de son regard.
Cependant tout affecte sa vigilance : la brise qui céde
brusquement sa place a un vent vigoureux, les freux
qui s’abattent la-bas, sur les grands merisiers, der-
riére la mare, le trottinement d’un mulot, le crissement
d’¢élytres. Mais il n’est pas toujours crocheté au présent.
Comme tout un chacun il a des souvenirs. L’un d’eux
I’obsede : il y a quatre mois environ il a surpris dans
une clairiére deux hommes, braies aux genoux, emboi-
tés I’'un en Iautre. 11 était vierge, il ’est encore, et son
corps entier avait €t pris de tremblements, s’€tait cou-
vert de sueur. A la vue de cette scéne il avait éprouvé
et de Ieffroi, et de la joie. Il ignorait que c’est chose
courante, lorsque le désir se fait trop intense.
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Jusqu’a ce qu’il soit t¢émoin d’ébats éloquents il ne
concevait le plaisir que solitaire et toute chair lui
paraissait neutre. Depuis la scéne dans la clairiére
il lorgne les gars de son village. Il est un chasseur
rongé d’illusions.
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Le vent et les freux se sont tus. Sébastien percoit
les pulsations d’un bien étrange silence que déchire
soudain le galop d’un cheval. Et voila que I’ani-
mal surgit d’entre les genéts. Son cavalier hurle des
imprécations. La cavale ne ralentit qu’a I’instant ou
elle aborde une étendue fangeuse. Elle patauge dans
cette gelée, puis s’y enfonce un peu, tente de s’en
extraire, y €choue, s’affole au point que son maitre
en est désarconné. Sébastien en reste bouche bée.
Que I’on soit baron, duc ou prince, on peut donc
atterrir dans la gadoue? Le vitrail vole en éclats.
Trois autres apparitions équestres émergent des
hautes broussailles. On saute a terre, on patauge, on
jure, on se penche au-dessus de la forme pantelante.

Balthazar?

Trois jeunes hommes connaissent la peur, voire
I’épouvante.

Alain de Saint-Polgues, Laurent d’Esparres, Anne
de Rivefranche — de droles de garcons, rudes, pré-
cieux, non réfractaires a la tendresse. De méme que
Balthazar de Créon, le quatrieme de la bande, le
gisant aux yeux clos.
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Sébastien abandonne son rustique siége de pierre,
se dirige vers I’évanoui, avec, chevillé a lui, I’irré-
pressible désir de le toucher, de le palper, de 1’aus-
culter. Ressusciter, se dit-il, est affaire d’homme.
A pas de loup il s’en approche, puis, aérien, il se
glisse entre ces messieurs coiffés d’un tricorne aux
pointes emplumées.

Qui es-tu?

Des mains, des bras — ou des serres. Ca se démul-
tiplie. Les béjaunes I’immobilisent, I’emprisonnent
de leurs corps et de leurs voix. Il ne cherche pas a
leur échapper, car ce serait s’¢loigner de I’homme
blessé€, ou qui en a tout 1’air, mais il leur parle. La
pochette de cuir retenue a sa taille par une cordelette
recele un trésor, quelques plantes séchées dont le
parfum est capable de réveiller un mort. On ricane,
puis on palabre, enfin on se résigne : qu’il en prouve
I’efficacité, sinon il y aura bastonnade. Notre gar-
con s’agenouille, froisse dans ses paumes une petite
poignée de feuilles jaunatres jusqu’a les réduire en
poudre, verse 1’odorante poussicre sur le visage de
celui qui semble dormir.
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