
		
			
				[image: ]
			

		


		
			Ficha Técnica

			Título: Stranger Things: O Voo de Ícarus

			Título original: Stranger Things: Flight of Icarus

			Autora: Caitlin Schneiderhan

			Tradução: Claudia Ramos

			Revisão: Isabel Garcia

			Capa: Adaptação de Rui Rosa/Leya

			ISBN: 9789892359243

			 

			Gailivro

			uma chancela das Edições ASA II

			(Uma editora do grupo Leya)

			Rua Cidade de Córdova, n.º 2

			2610-038 Alfragide – Portugal

			Tel. (+351) 21 427 22 00

			Fax. (+351) 21 427 22 01

			 

			Publicado inicialmente nos EUA, pela Random House Worlds,

			uma chancela da Random House, uma marca da

			Penguin Random House LLC, New York.

			Copyright: © 2023, Netflix Inc.

			Copyright para Portugal: © Gailivro, uma chancela das Edições ASA II

			Todos os direitos reservados de acordo com a legislação em vigor

			www.leya.com

			 

			 

			 

			 

			Este livro segue o Novo Acordo Ortográfico de 1990.

			 

			 

			 

			 

			Stranger Things: O Voo de Ícarus é uma obra de ficção.

			Os nomes, locais e ocorrências são produto da imaginação do autor ou foram utilizados enquanto ficção.

			Qualquer semelhança com acontecimentos, locais ou pessoas reais, vivas ou mortas, não passa de uma coincidência

		


		
			Índice

			Ficha Técnica

			[image: ] 1.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 2.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 3.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 4.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 5.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 6.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 7.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 8.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 9.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 10.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 11.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 12.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 13.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 14.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 15.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 16.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 17.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 18.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 19.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 20.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 21.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 22.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 23.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 24.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 25.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 26.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 27.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 28.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 29.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 30.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 31.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 32.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 33.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 34.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 35.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 36.° Capítulo [image: ]

			[image: ] 37.° Capítulo [image: ]

			[image: ] Agradecimentos [image: ]

			[image: ] Sobre a autora [image: ]

		


		
			Para todas as ovelhas perdidas e para as pessoas 

			que lhes dão um lugar para pertencer
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			– Bem. Estás morto.

			Estarrecido e boquiaberto, o miúdo olha para mim do outro lado da mesa, exibindo o aparelho prateado, brilhante.

			– Não estou nada!

			– Lutaste com um kraken[1] sozinho. Estás mais do que morto, meu.

			Stan dá-me um pontapé ao de leve na canela.

			– Podes dar-lhe mais uma oportunidade? Ele é novato.

			– Já joga isto há mais de um ano. Olha lá, ó novato…

			– Gareth – resmunga o miúdo por debaixo dos caracóis.

			– Quantos pontos é que tens?

			Ele sussurra qualquer coisa que não entendo; só sei que rima com Nero.

			– Foi o que eu pensei. Então deixa-me orientar-te para a próxima jogada. – Inclino-me para a frente, uma mão assente de cada lado do meu tabuleiro de Dungeon Master. – É o último ataque do monstro que dá cabo de ti. A agonia consome-te e acaba com a tua força de vontade. E quem paga são os teus pulmões.

			Ronnie atira-me o apagador à cabeça.

			– Deus do céu, Eddie! – diz ela, com um sorriso.

			– Por puro instinto, tentas respirar. Mas estás a três metros e meio de profundidade no oceano Solnor e o resto do teu grupo já está em terra. Não há ninguém para te salvar quando a água do mar te entra pela garganta.

			– Isso é sinistro – comenta Dougie, com os olhos muito abertos e fixos em mim.

			– Ninguém que te vê nesse sofrimento, a afogares-te, inerte, nas profundezas do desconhecido. É assim que acaba o conto de Illian, o Invencível, metade-elfo, paladino e campeão das Terras Perdidas.

			Ouço uma onda de aplausos vindos da mesa – o respeitoso louvor dos meus jogadores. Ronnie e Dougie são os mais entusiastas, ele chega mesmo a levantar-se para me dedicar uma vénia de apreço. Tenho de admitir que adoro esse seu gesto. Por seu lado, Gareth afunda-se na cadeira, fazendo rolar o seu D20 com um dedo desalentado.

			– Isso é uma treta – diz.

			– Qual é o teu problema, Gareth? – pergunta-lhe Dougie. – Tiveste um monólogo-de-morte do grande Munson. Só isso vale, tipo, ouro.

			O puto encolhe os ombros escanzelados até quase tocarem nas orelhas, mas mesmo assim, lança um olhar mortífero a Dougie.

			– É suposto estar feliz? Ele matou-me!

			– Não és especial, ele está a tentar matar-nos a todos!

			– Okay. – Levanto as mãos, tentando evitar a iminente explosão. – Como vosso humilde Dungeon Master peço-vos, cavalheiros, que me deem o prazer de fecharem as matracas.

			Eles calam-se. O que me dá tempo para olhar nos olhos de cada um dos jogadores, um a um… enquanto me esforço por decidir que porra vou fazer a seguir.

			O Hellfire não está propriamente a rebentar pelas costuras; contando comigo, só tem seis membros. A Ronnie e eu juntámo-nos ao grupo na primeira semana do nosso nono ano e ainda que Dougie tenha resistido a «juntar-se ao clube dos nerds», bastou-lhe um mês a ouvir-nos debitar piadas relacionadas com as nossas sessões de jogo para o vermos praticamente a suplicar por um lugar na mesa.

			Stan, do décimo primeiro, juntou-se a nós no ano seguinte, embora o seu comparecimento nas reuniões seja… uma incógnita. A sua família meteu na cabeça que D&D é uma cena concebida pelo Satanás, e que tocar sequer num dado com mais de seis faces seria o suficiente para lançarem o menino deles diretamente para as chamas da maldição eterna. Stan esforça-se por dar a volta a estas tretas, justificando-se perante os pais com falsas desculpas de explicações de álgebra semanais, e entregando à Ronnie toda a sua parafernália Hellfire para ela guardar em casa, não vá a cusca da mãe encontrar alguma coisa. Mas mesmo com todas estas manobras de diversão, Stan falta sempre pelo menos a um jogo em cada três.

			Jeff, do décimo ano, já faz parte do Hellfire há dois anos, mas parece que pertence há muito mais. Costumava jogar com o irmão mais velho antes de entrar na Hawkins High, e sabe quase tanto sobre o jogo quanto eu. Definitivamente, toca baixo muito melhor do que eu, razão pela qual o recrutei de imediato para os Corroded Coffin[2], para misturar os sons de uma forma que nem a Ronnie, o Dougie ou eu jamais conseguiríamos.

			E depois temos este puto do oitavo, Gareth que está a olhar para a parede que tem um póster plastificado dos presidentes americanos como se quisesse usá-lo para praticar tiro ao alvo.

			É bom que não o faça. Tudo o que não precisamos é de fazer parte da lista-de-merdosos de mais um professor, sobretudo quando a maioria deles já se recusa a partilhar o espaço com o «culto satânico». Atualmente, todas as segundas-feiras dou início ao difícil processo de manobras de bastidores com o pequeno punhado de professores com alguma simpatia pela nossa causa, tentando convencê-los a deixarem-nos rolar uns dados nas suas salas, às quartas-feiras, depois do último toque das duas e cinquenta. E a cada segunda-feira, enquanto faço conversa com a professora Debbs sobre a sua iminente reforma, ou apago imaculadamente os quadros no laboratório do professor Vick, faço a mim próprio a mesma pergunta: «Por que porra é que eu faço isto?»

			Nunca soube responder. Mas a verdade é que continuo aqui. Semana após semana. É ou não é a própria definição de insanidade?

			– Talvez devesses ficar feliz, puto – digo-lhe. – Hoje aprendeste uma lição valiosa.

			Sinto a Ronnie a olhar para mim. Faz rolar um lápis entre os dedos tão depressa que quase o torna invisível. Não lhe devolvo o olhar.

			Gareth dirige-se-me, algo desdenhoso.

			– E que valor é que isso tem se eu não vou cá estar para aproveitar?

			Embora me aperceba da angústia dele, não é algo com que eu possa lidar agora, com esta malta toda a olhar para mim.

			– Ora bem, meninos e meninas – digo, endireitando-me no meu lugar. – Acho que por hoje, ficamos por aqui. – Há um coro de lamúrias, especialmente de Stan e Dougie. – Para a semana cá estaremos, quando a jornada dos nossos aventureiros sobreviventes passar para o labirinto do… Ralishaz, o Louco.

			Ainda mal acabei a frase e já vejo Gareth a reunir as suas coisas e enfiá-las às pressas na mochila. Arrasta a cadeira para trás, com o arrepiante som do alumínio a roçar no chão de linóleo, e precipita-se para a porta, abrindo-a com uma violência tal que faz estremecer a parede.

			Dougie morde o lábio inferior, vendo a porta fechar-se com estrondo atrás do miúdo.

			– Este chavalo é do piorio.

			– Cala-te lá, Dougie – diz-lhe Ronnie calmamente. Olha-me de sobrolho erguido numa pergunta velada, mas eu já estou de pé e a caminho da porta.

			– À mesma hora – informo-os em tom de aviso, já prestes a sair. – Se se atrasarem levam com o mesmo tratamento do Illian, compreendem?

			E saio ao som de um coro de «claro» e «como queiras».

			Vejo Gareth já a meio do corredor, a caminhar num passo acelerado.

			– Ei, puto!

			Por um segundo, acho que ele não vai parar. Mas ele fá-lo, enfrentando-me com um suspiro e um revirar de olhos.

			– O que é?

			– Estás com pressa para algum lado?

			– A minha mãe vinha buscar-me há, tipo, dois minutos. Por isso, ya. – Olha-me com expressão chateada, ajustando a mochila ao ombro. Ao fazê-lo, a bainha da t-shirt prende-se na alça, deixando vislumbrar um hematoma – roxo e certamente doloroso – do lado direito das costelas.

			– Já me expulsaste do teu clube. O que é que queres mais?

			– Ei, ei, calma lá. Quem é que falou em expulsão?

			– Tu. Quando me mataste.

			– E então?

			– Então… – O miúdo parece agora na dúvida, movendo o peso do corpo de um pé para o outro. – O Illian foi à vida, por isso eu fui à vida.

			– Então crias uma nova personagem.

			Ele pestaneja, como se nunca tivesse considerado essa possibilidade.

			– A sério?

			– Tu achas que eu vou deixar sair alguém suficientemente doido para querer envolver-se com um kraken? Nem pensar! – Inclino-me para ele, em tom de conspiração. – Sem ti e os teus tomates, os outros idiotas não se aguentam nem um milésimo de segundo no Labirinto de Ralishaz.

			– Vai ser assim tão mau?

			– Pior do que pensas – digo, rindo-me do sorriso metálico de Gareth. – Vamos ter de te arranjar outra personagem. Estás livre amanhã depois das aulas?

			– Tenho de pedir à minha mãe – responde ele, mas assente com a cabeça com tanta convicção que dá para perceber que virá à reunião quer a mãe deixe, quer não.

			Ouve-se uma buzinadela distante vinda do estacionamento da escola. Alguém está a perder a paciência.

			– Merda, tenho de bazar! – exclama Gareth.

			– Vai lá, meu.

			Ele apressa-se pelo corredor, mas para de repente e volta-se para mim.

			– Tens mesmo a certeza? – pergunta, vacilante. – Que posso voltar?

			– Enquanto quiseres fazer parte do Hellfire.

			Ele faz um aceno de cabeça, baixando o olhar como que a decorar aquelas palavras.

			– Okay – diz, antes de correr para a porta da escola. Fico a vê-lo até desaparecer.

			– Uau, e eu que deixei os lenços de papel em casa…

			Ronnie está atrás de mim, com um dossiê atafulhado nos braços. Quando passo por ela, finge limpar os olhos e solta um grito divertido quando eu a empurro, fazendo-a perder o equilíbrio.

			– Cuidado! – exclama, afastando-me. – O Stan passa-se se eu deixar cair o dossiê dele.

			– Tens alguma coisa para me dizer, Ecker?

			– A única coisa que eu ousaria dizer neste momento é: dás-me boleia?

			Reviro os olhos para ela.

			– Mas é a última vez.

			– A última vez – promete-me Ronnie, seguindo-me até ao estacionamento.

			Ambos sabemos que não será a última vez; mas a minha gestão das falinhas mansas da Ronnie representa a base da nossa amizade. Ela saca-me pequeno favores; a mim cabe-me fingir que sou responsável, e ambos saímos beneficiados. É assim desde que eu fiquei com a carrinha do meu Pai quando fiz dezasseis anos. E tem sido assim desse o dia em que nos conhecemos.

			 

			«O que é que estás a fazer?», perguntara-me ela. Aos oito anos, já era mais alta do que eu, olhando-me por cima do ombro na plenitude das suas jardineiras ruças, tal qual uma pequena fazendeira.

			Aquilo que eu estava a fazer era a ter pena de mim próprio. Bastou ao meu Pai um simples telefonema de um velho companheiro de bebedeiras para ele sair porta fora com as suas tretas do costume. «Daqui a uma hora já estou de volta» e «sabes ligar e desligar o forno, não sabes?» Eu passara a noite à espera dele, de olhos postos na entrada de casa, esperando, esperando e esperando até adormecer onde estava, encostado à janela.

			Aquela foi a primeira vez de muitas mais que ele desapareceu da face da terra. Só que na altura não percebi. Por isso, deambulei sozinho pela casa durante dias, vivendo de sanduíches de pão bolorento com manteiga de amendoim e refrigerante morno e sem gás, até o meu tio Wayne se aperceber do que se estava a passar e vir resgatar-me, levando-me para viver com ele na sua velha caravana até «o Al meter juízo naquela cabeça de merda e aparecer».

			Detestei o parque de caravanas, acima de tudo por saber que o Pai não saberia onde me encontrar quando realmente aparecesse. Mas o tio Wayne não acreditou em mim quando eu insisti teimosamente que um rapaz de oito anos sabia muito bem cuidar de si próprio, por isso tive mesmo de ficar naquele parque ferrugento, sem nada que fazer a não ser escavar buracos no bosque que havia lá ao lado.

			Até ao dia em que apareceu lá outra criança.

			Vim a saber depois que Ronnie também tinha acabado de se mudar para o parque de caravanas. Vivia com a avó porque o Pai tinha morrido e a mãe enlouquecera, falando apenas para as paredes. Tinha cabelo e olhos castanhos, e sempre que nos viam juntos, toda a gente achava que éramos irmãos. Quando lhe confessei que andava a escavar um buraco até à China, ela perguntou se podia ajudar porque também não tinha nada para fazer.

			Mais tarde percebi que era mentira e que ela escolhera deixar de ver o M*A*S*H com a avó para poder estar comigo. Só que naquela altura eu andava demasiado ocupado e feliz a construir uma amizade pela primeira vez para sequer suspeitar de tal coisa. Mesmo quando o meu Pai regressou a Hawkins, com uma história da treta sobre um gajo do Kentucky que lhe devia dinheiro, e me levou de volta para casa, a Ronnie e eu continuámos muito próximos.

			 

			Praticamente todo o pessoal do Hellfire tem mães a virem buscá-los à saída e fotografias de família emolduradas por cima das lareiras. Ajuda ter alguém com quem contar cuja vida nunca se baseou num cenário idílico e a roçar a perfeição.

			– Vais para casa? – pergunto, ligando a ignição. A Ronnie atualmente está tão alta que quase bate com a cabeça no teto, e a pala do seu boné de bombazina fica mesmo resvés.

			Ela concorda, pousando o dossiê aos pés.

			– A avó quer-me em casa para jantar.

			– Mas logo à noite vens comigo, certo?

			Dá-me um soco amigável no ombro e responde:

			– Tu preocupas-te demasiado.

			Continuamos a conversar enquanto a carrinha desce a rua em direção à periferia de Hawkins. É uma viagem familiar e confortável, e já perdemos a conta às idas e voltas que fizemos juntos. Quando tínhamos treze anos, eu cheguei a pensar que isso poderia querer dizer que namorávamos – ter uma amiga que me conhecia tão bem fazia-me sentir que a nossa relação era especial. Ao fim de algumas semanas a matutar nesta hipótese, decidi que a única opção que me restava era avançar e dar-lhe um beijo para tornar a nossa relação oficial.

			Não estava de todo preparado para o modo como ela me afastou e falou comigo quando me inclinei para beijá-la. «Mas que porra é que se passa contigo, Munson?!», gritou ela. Tudo o que consegui fazer foi corar e gaguejar e fugir dela como um cobarde. Mas alguns dias depois, quando as coisas acalmaram e já nenhum de nós sentia que o mundo ia acabar, Ronnie explicou-me que eu não era o único de quem ela não gostava dessa maneira. Que, na verdade, nunca tinha tido uma paixoneta por ninguém e perguntou-me se isso me incomodava.

			Considerei a questão por uns momentos. «Isso quer dizer que podemos continuar a ser amigos?», questionei.

			Ela deu-me um murro no braço, no mesmo sítio onde sempre dava. «Não sejas idiota», respondera-me.

			Agora, limito-me a soltar um bufar quando a vejo pôr os pés em cima do meu tabliê.

			– A sério?!

			– Não vou pisar as cenas do Stan. E não tenho culpa que a tua carrinha seja minúscula.

			– A minha carrinha não é o problema, tu é que tens umas pernas incrivelmente compridas.

			– Pois, deixa-me contar-te um segredo sobre estas pernas incrivelmente compridas – diz ela. Não põe os pés para baixo, e eu sei reconhecer quando perco uma batalha, por isso calo-me. – Daqui a quatro meses vão estar a entrar no seu novo apartamento, em Nova Iorque.

			Quase que travo a fundo.

			– Não!

			– Sim!

			– Conseguiste a bolsa?

			Ronnie sorri.

			– NYU, curso de 88, baby. Bolsa. Integral.

			Agora sim, travo a fundo, encostando à berma.

			– Caraças. Caraças! Quando é que…

			– Ontem à noite.

			– Ontem à noite?! E não dizias nada?

			– Estou a dizer-te agora.

			Eu sei porque é que ela não me contou antes.

			– Ei, tu sabes que eu estou superfeliz por ti, certo?

			Ronnie faz um leve encolher de ombros.

			– Sim, sei – diz. Mas não me convence.

			Porque a Ronnie e eu somos muito idênticos. Os mesmos lares desfeitos, as mesmas roupas em segunda-mão, os mesmos cortes de cabelo ranhosos. O mesmo parque de caravanas. Mas existe uma enorme diferença entre nós. Sempre houve.

			A Veronica Ecker vai longe. Vai para a universidade, vai estudar Direito, vai deixar a porra do Indiana.

			E o Eddie Munson? Vai morrer nesta terreola imbecil.

			A culpa não é dela. É claro que Ronnie não tem culpa. Ela sempre teve muito jeito para a escola, para aprender, e tudo isso. Eu, francamente, nunca vi nenhum sentido nisso. Para mim, a Hawkins High não passa do lugar onde perco oito horas por dia antes de – se for suficientemente charmoso a gabar o neto da professora Debb – conseguir sentar-me com um bloco de folhas quadriculadas à frente e um dado de vinte faces. A Ronnie tira excelentes notas a tudo e tem uma fila de professores dispostos a escrever-lhe cartas de recomendação fabulosas. E eu tenho o apelido…

			– Munson.

			Seria um eufemismo chamar «toque» ao som que ouço na minha janela. «Martelar» seria mais correto, e é tão alto que temo que o vidro se parta. Sobressaltados, Ronnie e eu voltamo-nos para ver o que se passa.

			Sinto um aperto no coração. Estava tão empolgado com as excelentes notícias de Ronnie – e a minha reação de merda perante elas – que nem reparei no carro-patrulha que parou atrás de mim. Agora tenho um polícia à janela, fazendo um gesto para que eu a abra. Com um sorriso sinistro.

			– Outra vez? – murmura Ronnie.

			– Sempre – sussurro-lhe de volta, abrindo a janela. – Agente Moore, em que posso ajudá-lo nesta linda manhã de primavera?

			O cabelo loiro e quase rapado de Moore, e o seu maxilar quadrado, dão-lhe um ar de típico Super-Homem Americano, mas nem o engomado irrepreensível da farda ou o brilhar ofuscante das suas botas conseguem superar a grande barriga de cerveja de quarentão. O tipo sempre foi tido como uma verdadeira estrela da polícia de Hawkins, praticamente desde que eu nasci. Um herói da terra. Ou, pelo menos, sempre foi o que eu ouvi dizer. Já nem sei dizer a quantidade de vezes que ele me perseguiu e chateou, e só piorou quando fiz dezoito anos. Desconfio que esperou por esse momento para passar a assediar-me ainda mais.

			Ele abana lentamente a cabeça, fingindo profunda desilusão.

			– Logo vi que eras tu, Munson. Quantas vezes é que vamos ter a mesma conversa?

			– Essa é uma pergunta a que só senhor agente pode responder. O senhor é que tem sempre a tendência de marrar comigo.

			– Vinhas numa condução errática – diz ele. – Será que hoje começaste a beber demasiado cedo?

			– Não.

			– Acabámos de sair das aulas – intercede Ronnie. Está a tentar ajudar-me, mas eu consigo perceber que não está a resultar.

			– Se eu revistar o carro não vou encontrar substâncias ilícitas?

			– Nunca encontrou.

			A expressão dele endurece. Abre a boca, provavelmente para me pedir que destranque as portas de trás, e eu preparo-me para perder mais uma hora ao vê-lo afastar-se da minha janela.

			Mas sou salvo pelo gongo, ou melhor, pelo rádio que tem à cintura, que começa a crepitar.

			– Agente Moore, temos um 10-16[3] a acontecer na Fleming…

			Moore solta um suspiro exasperado. Se esta «operação policial» tivesse algum mérito, certamente que responderia que estava ocupado. Mas como não tem, limita-se a adverti-me.

			– Fico de olho em ti.

			– Promete? – respondo, pestanejando e não desarmo até sentir Ronnie dar-me uma cotovelada.

			Ele solta um bufar sarcástico.

			– Ri-te. Quero ver o teu Pai a achar piada ao ver-te atrás das grades. Mais tarde ou mais cedo, é lá onde toda a tua família vai acabar.

			Não abrimos mais a boca até o vermos dirigir-se ao carro-patrulha. Liga a sirene e passa por nós a alta velocidade. Respiro fundo e alívio finalmente os nós dos dedos, já brancos de estar a apertar o volante com tanta força.

			Ronnie não espera nem mais um segundo.

			– Eddie…

			Mas eu não lhe ligo. Neste momento não consigo ouvir sermões de alguém que acabou de ganhar o seu «bilhete dourado»; alguém a que o mundo não desaponta.

			– Tira os pés daí – digo-lhe. Ela fá-lo sem discutir. – Não vais querer atrasar-te para jantar. – E piso o acelerador.

			Já que só tenho um lugar para onde ir, ao menos que chegue lá o mais rápido possível.

			

			
				
					[1] Uma espécie de lula gigante. (N. da T.)

				

				
					[2] Em português significa «caixão corroído». (N. da T.)

				

				
					[3] Código para violência doméstica. (N. da T.)
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			O Hideout[4] é provavelmente o sítio com o nome mais bem escolhido de todo o Indiana. A sua localização não é conveniente para praticamente ninguém de Hawkins – encafuado algures entre uma siderurgia abandonada e um campo de milho de pousio. E mesmo que esta zona possa já ter representado o beijo-da-morte para outro tipo de negócios, é praticamente um requisito obrigatório para um dive bar[5], o tipo de sítio para onde vai a malta quando não aguenta a luz do dia. As janelas estão entaipadas com tijolo praticamente desde que abriu – porque é mais difícil atirar para fora alguém por uma parede sólida –, as alcatifas nunca foram limpas ou sequer aspiradas, e os balcões são tão peganhentos que muito provavelmente já terão criado o seu próprio ecossistema.

			Dito isto, e sendo este um dos sítios mais fixes da minha vida, o que é que isso dirá de mim?

			– Júnior! Saem seis cervejas para mesa do canto!

			A Bev é a orgulhosa proprietária desta espelunca desde o dia em que o «vadio do marido» (palavras dela) morreu sob circunstâncias misteriosas, já lá vão dez anos. Tem o cabelo pintado de castanho-arruivado, um permanente estrabismo, e fala sempre aos berros como se a música estivesse no máximo e a casa a rebentar pelas costuras. Mas o Hideout não é sítio para onde se vá em espírito de festa. Vamos lá para nos esconder, e o esconder é uma atividade discreta e calma.

			O que faz com que os berros da Bev me aterrorizem de todas as vezes que lá entro.

			– Fogo… – murmuro, quase largando a minha pilha de copos de plástico na cabeça do Drunk Sam[6]. O velhote balbucia qualquer coisa incoerente e emborca de uma vez o seu uísque manhoso.

			– Ela continua a chamar-te Júnior? – pergunta-me a Ronnie. 

			Ela, o Jeff e o Dougie estão sentados numa mesinha com bancos altos, praticamente colados uns aos outros, bebericando da mesma garrafa de Coors que os seus míseros trocos lhes permitiram comprar. É a mesa menos escavacada de todo o bar e mesmo assim, a Ronnie teve de a calçar com uma resma de guardanapos de papel.

			– Achei que já lhe tinhas pedido que parasse com isso – prossegue ela.

			– Vou pedir. Mas agora tenho de… – Aceno-lhe brevemente e dirijo-me ao balcão antes de ela poder exigir-me que acabe a frase.

			Bev já me olha com má cara quando eu pouso a pilha de copos no balcão.

			– Não te pago para ficares à conversa com os teus amigos – diz-me.

			– Quase que nem me pagas, sequer – respondo-lhe. – Por falar nisso… já são dez.

			Ela revira os olhos.

			– Arranjas sempre uma desculpa para não trabalhares.

			Está só a querer picar-me. Em vez de morder o isco, limito-me a pôr a minha melhor expressão de cãozinho abandonado. Por fim, vejo-a ceder.

			– Okay, vai lá. E vê se desta vez não prolongas muito a coisa.

			– Nunca, jamais, em tempo algum – digo, limpando as mãos a um trapo que já viu melhores dias. Do outro lado da sala apanho o olhar da Ronnie e assinto. Show-time.

			O palco do Hideout está longe de fazer jus ao nome. Não passa de um palanque que o marido-vadio da Bev construiu a partir de tábuas velhas, encostando-o à parede do fundo. Range a cada passo, e eu tenho praticamente a certeza de que um dia destes vai ceder debaixo de mim e vou acabar com um pé partido.

			Mas é um palco. E mais importante, um palco que permite que os Corroded Coffin atuem (em troca do meu trabalho de apoio ao bar quatro noites por semana). E isso é mais do que suficiente.

			Não leva muito tempo para Ronnie, Jeff e Dougie estarem prontos – assim que volto das traseiras com a minha guitarra, já eles lá estão. Ronnie veio mais cedo para acarretar com a bateria da parte de trás da minha carrinha, e Jeff e Dougie limitaram-se a ligar a guitarra e o baixo aos amplificadores a caírem de podres que a Bev nunca muda de sítio. Instalo-me ao lado de Jeff, ignorando o ranger sinistro das tábuas, e ponho a guitarra ao peito.

			– Que público do caraças que temos hoje… – sussurra Dougie, sarcástico.

			Jeff encolhe os ombros, o eterno otimista.

			– O Drunk Sam ainda está acordado. Já é alguma coisa.

			– Que se foda – digo. – Viemos cá para tocar.

			Ronnie faz girar uma baqueta entre os dedos.

			– Então embora lá mostrar-lhes o inferno!

			Dedica-me um sorriso diabólico, e eu devolvo-lho. Depois, com um floreado tão grande quanto este palco me permite, enfrento a minha pequena é ébria audiência e…

			Há algo que por vezes acontece quando os Corroded Coffin atuam. Quando eu atuo. Se estamos todos realmente comprometidos, no mesmo espírito e na mesma onda, então é como se invocássemos um forte vendaval ou um tornado ou a porra de um furacão. Uma cena massiva e primitiva, uma força da natureza. Mas todo esse poder aterrador não nos esmaga. Arrebata-nos e transporta-nos, e nós seguimo-lo até à derradeira nota final morrer no silêncio. Arrastados para o torvelinho da música, voamos.

			E esta noite… esta noite é uma noite-furacão. Sinto-o ao primeiro toque de bateria da Ronnie, que nos conduz diretamente para as mandíbulas de Whiplash, e aos primeiros acordes da guitarra, eu perco-me por um momento. Ronnie está por trás de mim, marcando um ritmo que me arrebata, e Jeff e Dougie mantêm-me focado, avançando e recuando entre eles, harmonia, melodia, consonância…

			Quando volto a mim, estou a arfar e a suar e o ambiente ainda trepida do feedback dos amplificadores. Afasto uns fios de cabelo molhados da cara. Sinto os dedos a palpitar.

			– Somos os Corroded Coffin – berro ao pequeno grupo de pessoas que não estão nem aí. – O próximo tema…

			Gaguejo ao anunciar o nome da canção, tão subitamente que o Jeff solta os primeiros acordes de Electric Eye antes de perceber que eu não estou com ele.

			– Desculpem, pessoal– murmuro. E quando tento de novo a introdução, ela sai-me perfeita. Entramos no tema, alinhados, certinhos…

			Mas desta vez não há tornado nenhum. Não me deixo enlevar. E isto porque a minha atenção focou-se em algo e… não consigo mesmo desviá-la.

			Há alguém novo no Hideout.

			Ela está ao balcão, um copo baixo com qualquer coisa castanha – e de certeza horrível – à sua frente. Sentada num banco alto, pernas cruzadas nos tornozelos, e ainda que sob esta luz fraca eu não consiga descortinar muito do seu rosto, reparo, sim, no movimento do joelho ao ritmo da música.

			Toda a restante malta deste bar está a olhar para ontem e a matar o tempo até nos irmos embora. Esta miúda… está a ouvir. Quem sabe pela primeira vez na minha vida, tenho um público que quer ouvir-me.

			É uma sensação inebriante. Sinto-a a penetrar-me nos ossos, na pele, nos dedos. Estou a liquefazer-me sob a atenção desta rapariga – não um líquido aquoso, mas tipo mercúrio, prata líquida. Electric Eye está mesmo a acabar, e eu faço uma coisa que nunca tinha feito: entro diretamente no próximo tema. Sem pausa, apenas de um acorde para outro, até voarmos.

			Mas não vai durar. Tenho a Bev a olhar-me fixamente, batendo com o dedo no relógio. Acontece que eu não estou preparado para acabar. Ainda não. Por isso, nos últimos acordes do fade do Ozzy, levanto o braço no ar, o punho fechado.

			– Obrigado por serem um público tão fixe! – grito, tão alto que Bev não tem hipótese. Posso estar a passar-me completamente, mas pelo meio do silêncio da reação do público, quase que posso jurar que vejo a miúda piscar-me o olho. – Temos mais uma surpresa para vocês, esta noite…

			– Júnior! – lança a Bev, mas eu já estou virado para os meus músicos.

			– WTF, Eddie? – diz o Dougie.

			– O Fire Shroud – digo. – Embora tentar.

			– Nunca tocámos essa em público, meu – protesta o Jeff.

			– Há sempre uma primeira vez.

			Dougie está de olhos esbugalhados.

			– És doido? Esta gente nem quer saber dos nossos covers, achas que vão curtir um original?

			Ignoro-o.

			– Ronnie?

			Mas ela está a olhar através de mim, na direção do balcão – para a miúda.

			– Fire Shroud… – diz, e crava em mim uns olhos brilhantes de riso. Sabe perfeitamente onde estão os meus pensamentos neste momento e acha a maior das piadas. – Querem saber? Acho uma ideia muito fixe.

			E nem sequer dá tempo a Dougie de protestar, porque já está a tocar bateria, iniciando a abertura de Fire Shroud. Jeff e Dougie esforçam-se por apanhar a coisa, mas num segundo estamos todos sintonizados, e…

			Estamos a tocar um original nosso em público. Vou soltando as palavras de uma canção que eu próprio escrevi. Não sai perfeita – hesito na letra uma ou duas vezes, o Jeff esquece-se de ligar os corais – mas por outro lado… é perfeito! Perfeito como o caraças! E ao balcão, o joelho da miúda já está aos saltos, sempre no ritmo certo, a compasso das batidas da minha canção.

			Ainda mal tinha soltado a última nota quando o amplificador solta um guincho metálico absolutamente sinistro. Franzo-me todo, e volto a franzir-me quando vejo a cara da Bev. Está junto do palco, um cabo desligado na mão, e expressão furiosa.

			– Não te estiques – silva-me ela, largando o cabo como se fosse uma cobra. – Já estou com uma enxaqueca à tua pala.

			– Foi incrível! – exclama Jeff, enfiando o baixo no estojo. Dougie faz o mesmo à sua guitarra, ainda que mais contido – acho que jamais me vai perdoar tê-lo atirado para fora de pé sem aviso prévio. – In-crí-vel!

			Ronnie bate-me com as baquetas no ombro.

			– Bom trabalho – diz-me, enfiando as baquetas no cinto.

			– Queres um copo? – convido-a. – É por conta da casa. E obrigado pelo apoio.

			Ela sorri.

			– Fazemos assim: pagas-me desmontando e carregando a bateria. Porque se tencionas estragar aquilo que acabámos de fazer bebendo um copo comigo, jamais te perdoarei.

			O aceno de cabeça que ela dirige à miúda é tudo menos subtil, o que faz com que eu core até às orelhas.

			– Ronnie…

			– Diverte-te! – cantarola-me ela, saltando do palco.

			– És mesmo parva – digo. Mas ela limita-se a fazer-me um adeus, os ombros estremecendo de riso. E segundos depois, a porta do bar fecha-se atrás dela.

			

			
				
					[4] Esconderijo. (N. da T.)

				

				
					[5] Nome dado a determinados espaços de lazer e entretenimento de má reputação, devido às poucas comodidades e bebidas manhosas que oferecem aos clientes, às práticas ilegais que aí podem ocorrer, ao tipo de pessoas que os frequentam (normalmente associadas ao crime ou a classes sociais mais baixas) ou simplesmente devido à sua aparência sombria ou lúgubre. Encontram-se geralmente em caves ou lugares ermos. (N. da T.)

				

				
					[6] Sam, o Bêbado (N. da T.)
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			Bev desapareceu pelas traseiras queixando-se da enxaqueca, tal como faz sempre depois de cada uma das nossas atuações. Jeff e Dougie também já basaram, com as desculpas de terem trabalhos de casa atrasados e horas impostas para chegar a casa. Tretas de família. Tretas de estudantes. Tretas normais.

			No entanto, a miúda… continua ali, encostada ao balcão como uma cliente habitual, como o Drunk Sam. Num ato de autodisciplina hercúlea, ainda percorro o bar inteiro a apanhar copos vazios, antes de me dirigir à zona do balcão onde ela está. Passo todo este tempo assustadoramente consciente da presença dela, do gingar das suas ancas no banco alto, do som dos cubos de gelo a bater no copo dela. Daqueles olhos escavando um buraco entre as minhas omoplatas.

			Quando finalmente me aproximo, ela nem sequer olha para mim. Nem mesmo quando poiso a pilha de copos sujos no balcão, mesmo ao lado do seu cotovelo. Respiro fundo. É melhor ficar calado ou dizer alguma coisa? Mas dizer o quê? «Então, o que é que achaste? Até hoje, tu foste a única pessoa que nos ouviu… gostaste? Gostaste de mim?»

			– Nada mal.

			Mas é ela quem fala primeiro. Uma voz baixa, ligeiramente rouca de tabaco – mas isso será provavelmente porque o ar dentro do Hideout consiste em 95% de fumo de cigarros. Inclina-se para trás no balão, apoiando-se nos cotovelos, algo que eu, o gajo responsável pela limpeza das bancadas, considero um ato de coragem. Os olhos dela são grandes e escuros na semiobscuridade, fixados no fundo da sala como se existisse algum tesouro escondido atrás do letreiro de néon gordurento da Bev.

			– A bebida ou a música?

			– A bebida é que não é de certeza – diz, a boca torcida num sorriso sarcástico. Pergunto-me de que cor será o seu batom. A esta luz é difícil dizer. – Pedi um Jack Daniel’s com Cola. Mas nem faço ideia do que isto é.

			– Todas os aditivos não-alcoólicos da Bev caíram algures das traseiras de um camião qualquer. Isso deve ter uma Cola completamente marada. Ao fim de duas dessas, cegas.

			Ela ri-se. Num sol de tal modo radioso que dou por mim a piscar os olhos.

			– Sou a Paige – apresenta-se, estendendo a mão.

			Finalmente, volta-se para me encarar e eu consigo obter a minha primeira visão do rosto dela. Sardas, é só o que me vem à cabeça. Uma única palavra, como um completo homem das cavernas. Mas também não é assim tão estranho, visto que ela tem toneladas delas, espalhadas pelo nariz e bochechas, maravilhosamente enquadradas pelo cabelo escuro cortado pelo queixo. 

			– Eddie – digo, com um guincho estranho na primeira sílaba. E estendo-lhe a mão.

			– Munson, certo?

			Sinto o coração falhar uma batida. Game over. Ela sabe quem eu sou, o que quer dizer que não há a menor hipótese de ficar para outro uísque-cola.

			– Sim? – respondo, demasiado defensivo. Mas eu sei o que me espera. Mais vale saltar já da ponte levadiça.

			Mas ela limita-se a sorrir-me, tão naturalmente satisfeita que me deixa completamente desarmado.

			– Logo vi que eras tu – diz. – Quando te vi no palco. Vocês são mesmo bons.

			– Oh… – É tudo aquilo que consigo dizer.

			– Ouvi-os num show de talentos. No inverno de 1981. Cantaram aquele cover do Prowler que deixou tudo em polvorosa.

			Polvorosa é simpático. Fomos expulsos do palco a meio do tema, e passámos o resto da semana a levar com elementos da Associação de Pais e Professores a baterem à porta dos nossos pais, preocupadíssimos com a hipótese dos Corroded Coffin poderem transviar os seus preciosos filhinhos para o Satanismo. E esta miúda, seja lá quem for, assistiu a isto tudo. Sinto que talvez devesse ter um momento de reconhecimento, mas não. Decididamente não. Assim, depois de me ver a fixá-la com um olhar bovino, ela tem pena de mim.

			– Paige Warner – diz-me. – Hawkins High, turma de ‘82.

			Isto, finalmente, diz-me qualquer coisa.

			– Warner…

			– O meu irmão continua a estudar lá. – Décimo primeiro. Faz parte da equipa de beisebol.

			O que significa que já deve ter dado uma carga de porrada num dos meus putos Hellfire, pelo menos uma vez.

			– Bebes outro? – arrisco, porque se há coisa que eu sei que não quero neste momento é debater os prós e contras do desporto escolar.

			Ela ergue um sobrolho, como se soubesse perfeitamente o que eu estou a fazer.

			– Não disseste que fico cega?

			– E que piada é que a vida tem se não corrermos riscos?

			Passo para lá do balcão com uma ligeireza que até a mim me deixa impressionado. Não vai tardar nem cinco minutos até a Bev regressar da sua pausa de enxaqueca – que no fundo é uma pausa para fumar – e berrar comigo por estar na conversa, por isso tenho de aproveitar cada segundo.

			– Forte ou leve?

			– Leve. Ainda vou ter de me cruzar com os meus pais esta noite.

			Sirvo-lhe o uísque, esvaziando quase uma lata inteira de cola, e faço-o deslizar até ela.

			– Bom… – digo, observando-a enquanto dá um gole na bebida. – Deves ter caído aqui de paraquedas. De outra forma já te teria visto por cá.

			– Hum… – murmura ela, olhando-me pelo rebordo do copo.

			– Hum… – imito-a, franzindo o nariz. – Não finjas que isso é uma resposta. Basaste desta terreola de merda, agora vens de visita… sabe-se lá quanto tempo depois. E por alguma e estranhíssima razão, decides que te apetece beber um copo neste buraco, mesmo havendo toneladas de outros sítios fixes onde terias muito menos hipóteses de acabares a vomitar no estacionamento.

			– E se eu te disser que este é o único bar com palco a mais de trinta quilómetros de distância, e que me apeteceu ouvir música ao vivo?

			Olho na direção do amplificador caquético, do palco que range.

			– Diria qual é o problema de conduzir trinta quilómetros? – Ela ri-se de novo. – A não ser que quisesses ver-nos a nós especificamente.

			– Antes que o teu ego comece a inchar, a resposta é não. Isto foi apenas uma feliz coincidência.

			– Feliz? Jura…

			– Sim, claro. – Passa um dedo pelo rebordo do copo. – Mas tens razão, estou cá de visita. A minha avó morreu, e a casa dela é praticamente uma zona de guerra. Apinhada de tralha até ao teto. Meti-me num avião e vim ajudar os meus pais a destralhar e… está a ser sinistro. Já encontrámos… sei lá, pelo menos três gatos mortos.

			– Isso são uma data de gatos mortos. 

			– Uma data de gatos mortos – concorda. – E talvez seja por todo este massacre animal, mas… morro de saudades de L.A. E isto é o mais próximo que se consegue chegar do Roxy[7] em Hawkins, Indiana.

			– Uau… Los Angeles? – Uau, mesmo! – Uau! – Abano a cabeça para afastar da ideia visões de areia dourada e ondas e sol a brilhar. – Já me sinto suficientemente mal por te ver arrastada até aqui. Mas… vires arrastada da Califórnia?

			Ela põe a cabeça de lado.

			– Nem tudo são desgraças.

			Algo na maneira como ela olha para mim me inquieta, e finalmente consigo perceber porquê. A questão é que estou tão pouco habituado… Qualquer alminha que olhe para o Eddie Munson, vê o falhado da terra, o problemático, o esquisitoide que não tem onde cair morto. Mas a Paige… olha para mim como se eu fosse uma pessoa.

			Como uma pessoa que lhe apetece comer.

			Não que eu tenha sido propriamente um monge desde aquele desastroso beijo na Ronnie, há cinco anos. Houve a Nicole Summers, no décimo ano, e – memoravelmente – a Cass Finnigan no início deste ano. Mas, em ambos os casos, fiquei com a nítida sensação de que se tratou de um… desafio da parte delas. Elas não queriam conhecer-me. Queriam apenas contar às amigas como é que foi com o esquisitoide.

			Mas nada que me tenha deixado de coração partido, entenda-se. Não estava com vontade de vir a ser namorado de ninguém. Mas sob este olhar da Paige…

			– Então, hum… – aclaro a garganta. – Frequentas o Roxy, é?

			– Sim, o Roxy, o Troubadour, o Whisky a Go Go… a cada noite da semana estou num deles.

			– Isso soa… Vou ser franco contigo, isso soa-me ao paraíso.

			– E é – diz ela. – Em certas noites, é mesmo. Mas na maior parte do tempo é apenas trabalho. Sou scout[8]. Bom, scout-júnior. No fundo, assistente de scout.

			– Tipo… – Faço a saudação escutista. Ela volta a franzir o nariz, fazendo as sardas dançar.

			– Tipo para uma editora de música, espertinho. A WR Music. Trabalho para o Dave Fitzroy, que é…

			– Eu sei quem é o Fitzroy! – Sinto-me meio tonto, ou talvez um pouco louco. É literalmente uma experiência insana ouvir alguém em Hawkins referir casualmente uma pessoa cujo nome eu apenas tive o privilégio de ler nas capas de alguns dos meus mais adorados discos. – É um génio.

			– Claro. Entre outras coisas.

			Pelo meio do meu olhar estarrecido, consigo erguer um sobrolho para ela.

			– Tens alguma história?

			– Tenho… – Solta uma risadinha sarcástica. – Tenho dois anos de demasiadas noitadas a esquivar-me de guitarristas pedrados e bateristas grossos que acham que o caminho mais fiável de chegarem ao meu patrão é fazerem-se a mim. Mesmo que eu estivesse para aí virada, não ia resultar. O passatempo preferido do Davey é achincalhar pessoas, e a única maneira de se ser promovido na WR é conseguindo contratos. O que significa que estou encurralada num divertido dilema até o Davey me despedir ou eu própria sair. – Dá um longo gole na bebida, as palavras saindo-lhe agora mais rápidas. – Tipo, passo a vida em shows e concertos, sobretudo nos de malta que ninguém conhece. E fico de olho em tipos como tu e os Corroded Coffin, que já tocam em espeluncas como esta há séculos. O pior é que mesmo que sejam fabulosos, sei que nunca irei encontrar uma banda que o Davey curta. Nenhuma tem aquilo que ele procura.

			– E isso é o quê?

			– Algo genuíno. Dá sempre para ver quando um artista ou uma banda são mesmo puras quando estão em cima de um palco. E quando encontramos malta assim, não dá para ignorar. – Faz rodar um cubo de gelo com uma unha pintada de preto. – Aqui só entre nós… e isto é mesmo segredo…

			Levo a mão ao coração.

			– Prerrogativa de relação barman-cliente.

			– Não sei quanto tempo mais é que vou aguentar andar a bater com a cabeça contra a parede. É assim, eu amo música… e até amo o negócio da música, ou que lhe quiseres chamar. Mas se não houver lugar para mim neste…

			– Júnior!

			A voz estridente de Bev corta-nos o momento. Precipito-me para dentro do balcão, cravando as mãos no meu pano – como se ele me protegesse daquele maremoto de um metro e meio a tresandar a tabaco que cai sobre mim.

			– Pedi-te há séculos parar e abasteceres o barril de cerveja e continuamos secos!

			– Só um segundo, Bev – respondo. Mas a Paige acaba a bebida de um trago só e já está de mala a tiracolo.

			– Vejo-te por aí – diz-me.

			– Júnior!

			– Eu estou sempre cá – digo-lhe e fico a vê-la desviar-se do Drunk Sam e sair porta fora. E quando vou atrás do balcão para mudar o barril, apercebo-me de que ainda estou a sorrir.

			Algo genuíno. Quando se encontra, não dá para ignorar.

			Acho que entendo perfeitamente o que a Paige quis dizer.

			

			
				
					[7] Roxy Theatre, uma famosa discoteca em Sunset Boulevard, propriedade do produtor musical Lou Adler e do filho, Nic. (N. da T.)

				

				
					[8] Nos países anglo-saxónicos, o termo tem dois significados, escuteiro ou agente musical. (N. da T.)
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			Ainda me sinto meio zonzo enquanto conduzo a carrinha em direção a Filadélfia. Noutro mundo qualquer, talvez num onde não fossem já duas da manhã, talvez estivesse a cantarolar. A caminhar no ar. Como é que dizem mesmo naqueles filmes românticos?

			«Tipos como tu.» Não é uma frase de filme, mas foi o que Paige disse. Como se fosse um elogio. «Tipos como tu.»

			Estremeço para sair do transe, parando na gravilha da entrada de casa. «Concentra-te, Munson. E vê se dormes um bocado, estás todo marado.»

			Mas é mais fácil dizer do que fazer, porque assim que saio do carro para a relva, apanho um vislumbre de algo que me faz com o que o coração mergulhe até ao estômago. A luz da cozinha está acesa, vê-se um brilho suave por entre as cortinas – quando eu sei que não é suposto. Mas não é isso que me deixa com os nervos em franja; esse mérito vai inteirinho para os dois pares de botas ligeiramente ao lado da porta de casa. Umas são velhas, mas imaculadas, encostadas à parede com cuidadosa precisão. As outras estão cheias de lama, largadas ali, uma delas tombada.

			E são precisamente essas que estão a mexer com a minha pressão arterial. Conheço estas botas. Já as vi caminhar para fora da minha vida demasiadas vezes.

			O meu primeiro instinto é desatar a correr para a porta de casa. Mas não vou dar àquele par de botas a satisfação de me verem angustiado. Assim, levo todo o tempo do mundo a tirar a guitarra da mala da carrinha, passar a alça pelo ombro, e percorrer calmamente os poucos passos até à porta de casa.

			Quando entro, vejo o Pai a ocupar as duas cadeiras da cozinha, sentado numa e com as pernas estendidas na outra. Uma lata de massa com carne na mesa à sua frente, com uma colher dentro. Nem seu deu ao trabalho de retirar completamente a parte de cima da lata. E é isto que supostamente seria o meu jantar.

			O meu tio Wayne nem se preocupou em exigir-lhe uma das cadeiras: está de pé, encostado à bancada, mãos enfiadas nos bolsos, um saco de supermercado com mercearias no chão aos seus pés. Não é nada de estranho; o tio Wayne defende teimosamente a teoria de que eu não consigo alimentar-me sozinho, por isso, a cada quinze dias, chego a casa para me deparar com ele a arrumar refeições de micro-ondas e latas de sopa no nosso frigorífico bafiento.

			– Olha quem chegou! – exclama o Pai quando me vê, tirando as pernas da cadeira.

			Wayne dirige-me apenas um aceno de cabeça, sem tirar os olhos do irmão.

			– Eddie… – diz-me. Nunca foi tipo de sorrisos, mas desta vez dirige-me um sorriso luminoso. Algo a que o irmão jamais tem direito.

			– Então? Já não se cumprimenta o velho Pai? – pergunta-me, fazendo-me aperceber
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