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			Alain

			Philosophe français théoricien de la perception

			
					Né en 1868 à Mortagne-au-Perche (Normandie)

					Décédé en 1951 au Vésinet (Île-de-France)

					Quelques-unes de ses œuvres :	Propos (1908-1920), chronique

	Mars, ou la Guerre jugée (1921), pamphlet

	Éléments de philosophie (1941), essai




			

			Profondément marqué par l’enseignement de Jules Lagneau (1851-1894), son professeur de philosophie au lycée, Alain, de son vrai nom Émile Chartier, choisit d’étudier la philosophie. Reçu à l’agrégation de philosophie en 1892, il consacre dès lors sa vie à l’enseignement. Parallèlement à cela, il s’exerce au journalisme, et en 1903 crée la forme littéraire des « propos », chroniques hebdomadaires, puis quotidiennes, adressées à l’ensemble de la population et portant sur des sujets divers. La Première Guerre mondiale (1914-1918) le fait brigadier d’artillerie, une expérience qui renforce ses convictions pacifistes exprimées à travers un pamphlet intitulé Mars, ou la Guerre jugée (1921).

			Alain n’adhère à aucun système philosophique en particulier. Il forme ses étudiants à faire usage de leur raison en leur transmettant sa théorie de la perception. Sa pensée, inspirée de Platon (vers 427-348/347 av. J.-C.), René Descartes (1596-1650), Emmanuel Kant (1724-1804) et Auguste Comte (1798-1857), s’occupe surtout d’éthique, de politique et de théorie de la connaissance, se construisant autour de deux thèmes principaux : la perception et les passions.

		


		
			Les Éléments de philosophie

			Une philosophie de l’esprit

			Les Éléments de philosophie (1941) ont été composés à partir des cours dispensés par Alain. Il s’agit d’un traité reprenant la conception la plus commune de la philosophie vue comme l’« évaluation exacte des biens et des maux ayant pour effet de régler les désirs, les ambitions, les craintes et les regrets » (p. 21). Cette évaluation implique la connaissance des êtres et des choses, un savoir fondé sur le jugement individuel et auquel seul accède l’esprit qui perçoit justement.

			Cet ouvrage qui se divise en sept livres contient l’essentiel de la philosophie d’Alain. Il expose également ses réflexions sur la psychologie et la sociologie, ainsi que sur le rôle des sciences dans la connaissance du monde et des hommes.

		


		
			Mise en contexte

			L’esprit triomphe de l’imagination

			Publiés en 1941, les Éléments de philosophie reprennent les Quatre-vingt-un Chapitres sur l’esprit et les passions qu’Alain a fait paraitre en 1916. L’ouvrage initial et sa réédition sont donc élaborés au plus fort des deux guerres mondiales : une époque d’obscurité et de destruction inouïe qui marque l’existence et la pensée du philosophe.

			Il fait en effet de cette expérience le sujet d’un questionnement philosophique, réfléchissant aux conditions des atrocités que les hommes sont capables de commettre. Selon lui, elles sont le fruit de l’imagination et de la passion, et donc d’erreurs d’interprétation et de jugement. La nécessité et la fatalité qu’elles font s’abattre sur le monde n’exprimeraient aucune volonté qui nous serait supérieure, échappant à notre faculté de comprendre et à notre raison, mais une volonté projetée.

			La pensée d’Alain cultive une opposition fondamentale entre :

			
					d’une part, l’imagination, qui, lorsqu’elle ne sert pas à la création d’objets d’art, alimente les rêves, les illusions et les désirs. Elle contrevient à la liberté individuelle en ce qu’elle maintient les hommes captifs de sentiments qu’ils ne comprennent ni ne contrôlent. Ces sentiments, et les fantasmes qui les nourrissent, influencent les passions, les opinions et les croyances. Par exemple, le fantasme qu’une volonté extérieure aux hommes leur imposerait, en s’accomplissant, d’inexorables souffrances, provoque un sentiment de peur susceptible de pousser les hommes à agir les uns contre les autres, voire contre eux-mêmes ;

					d’autre part, l’entendement, qui est cette faculté grâce à laquelle les hommes accèdent à une juste perception de la réalité, c’est-à-dire à la compréhension des éléments particuliers qui la composent ainsi que de leur cohérence d’ensemble. Selon Alain, ce qui s’offre immédiatement à notre perception, l’apparence des choses, est l’objet de l’entendement qui met le monde en ordre en en dégageant les lois. L’entendement, ou esprit, entretient donc un rapport rationnel et objectif avec la réalité. Prenons l’exemple célèbre du dé : il se présente d’abord comme un ensemble de surfaces et d’arêtes mais, à travers les lois de la géométrie conçues par l’entendement, il est ensuite perçu comme un cube.

			

			L’imagination invente les esprits, ces fantasmes – ou fantômes – qui affolent et oppriment l’homme qui, par son esprit, donc par la volonté que manifeste l’activité de son entendement, peut (et doit) les comprendre pour les démasquer. Car pour Alain, nos désirs, nos opinions, nos croyances et même nos erreurs « sont toutes des pensées » (Éléments de philosophie, p. 154) ; les sentiments et les passions qui les fondent sont pour la raison des objets dont elle sonde les causes, comme l’entendement saisit le dé d’après son idée universelle de ce qu’est le cube. Bien percevoir consiste donc toujours à rectifier la pensée menant à l’erreur grâce au jugement, qui extrait l’imaginaire des choses et des êtres.

			Le mécanisme

			Le commentaire qui suit traite de la Note sur l’inconscient du chapitre 16, intitulé Du mécanisme, qui conclut le deuxième livre (L’Expérience méthodique). Le premier livre (De la connaissance par les sens), ayant examiné les sens et la perception, statue que la perception est toujours une action de l’esprit qui guide la sensation en faisant de toutes choses autant de pensées. Le deuxième livre porte sur l’entendement, c’est-à-dire sur l’organisation rationnelle, conceptuelle et scientifique des objets de la perception.

			Les livres suivants analysent respectivement :

			
					le langage (livre 3, De la connaissance discursive) ;

					les modalités de l’action (livre 4, De l’action), c’est-à-dire le jugement et la volonté ;

					les passions (livre 5, Des passions) ;

					les vertus (livre 6, Des vertus) ;

					et les cérémonies (livre 7, Des cérémonies), c’est-à-dire les mœurs et les institutions.

			

			Alain définit le « mécanisme » comme la « doctrine de l’univers d’après laquelle tous les changements sont des mouvements » (p. 151). Les premiers systèmes issus de cette doctrine, ceux des atomistes, sont considérés par le philosophe comme les produits d’« une volonté fermement tendue contre les passions, les miracles, les prophètes et les dieux » (p. 152). Parce que les lois sur lesquelles ils se fondent sont les représentations d’un esprit qui perçoit clairement le monde, elles sont les créations de l’entendement qui les pose en expérimentant la nature. « Le monde n’est point donné avant les lois ; il devient monde et objet à mesure que ses lois se découvrent », affirme Alain (p. 108). Les mouvements qu’expliquent les lois sont donc une construction de l’esprit que la nature ne fait que confirmer. Le mécanisme, selon Alain, est ainsi la preuve de la liberté en ce qu’à travers lui c’est l’esprit qui conçoit le monde au lieu d’en subir les forces occultes car inexpliquées. En effet, « devant le feu follet, l’un dit âme des morts, et l’autre dit hydrogène sulfuré » (p. 110).

			
				
					BON À SAVOIR : LES ATOMISTES

					Les atomistes sont les adeptes de l’atomisme, une doctrine philosophique née en Grèce antique vers le Ve siècle av. J.-C. qui affirme que la matière, l’univers et ses corps sensibles sont composés d’atomes. Les atomes sont alors définis comme des éléments de matière absolument indivisibles, si petits qu’ils ne peuvent être perçus séparément. Selon Démocrite (vers 460-vers 370 av. J.-C.), l’un des principaux atomistes avec Leucippe (Ve siècle av. J.-C.), Épicure (341-270 av J.-C.) et Lucrèce (98-vers 65 av. J.-C.), ils sont éternels, invariables et homogènes.

				

			

		


		
			Texte

			Note sur l’inconscient

			Il y a de la difficulté sur le terme d’inconscient1. Le principal est de comprendre comment la psychologie a imaginé ce personnage mythologique. Il est clair que le mécanisme échappe à la conscience, et lui fournit des résultats (par exemple, j’ai peur) sans aucune notion des causes. En ce sens la nature humaine est inconsciente autant que l’instinct animal et par les mêmes causes. On ne dit point que l’instinct est inconscient. Pourquoi ? Parce qu’il n’y a point de conscience animale devant laquelle l’instinct produise ses effets. L’inconscient est un effet de contraste dans la conscience. On dit à un anxieux : « Vous avez peur », ce dont il n’a même pas l’idée ; il sent alors en lui un autre être qui est bien lui et qu’il trouve tout fait. Un caractère, en ce sens, est inconscient. Un homme regarde s’il tremble afin de savoir s’il a peur. Ajax2, dans l’Iliade, se dit : « Voilà mes jambes qui me poussent ! Sûrement un dieu me conduit ! » Si je ne crois pas à un tel dieu, il faut alors que je croie à un monstre caché en moi. En fait l’homme s’habitue à avoir un corps et des instincts. Le psychiatre contrarie cette heureuse disposition ; il invente le monstre ; il le révèle à celui qui en est habité. Le freudisme3, si fameux, est un art d’inventer en chaque homme un animal redoutable, d’après des signes tout à fait ordinaires ; les rêves sont de tels signes ; les hommes ont toujours interprété leurs rêves, d’où un symbolisme4 facile. Freud se plaisait à montrer que ce symbolisme facile nous trompe et que nos symboles sont tout ce qu’il y a d’indirect. Les choses du sexe échappent évidemment à la volonté et à la prévision ; ce sont des crimes de soi, auxquels on assiste. On devine par là que ce genre d’instinct offrait une riche interprétation. L’homme est obscur à lui-même ; cela est à savoir. Seulement il faut éviter ici plusieurs erreurs que fonde le terme d’inconscient. La plus grave de ces erreurs est de croire que l’inconscient est un autre Moi5 ; un Moi qui a ses préjugés, ses passions et ses ruses ; une sorte de mauvais ange, diabolique conseiller. Contre quoi il faut comprendre qu’il n’y a point de pensées en nous sinon par l’unique sujet, Je ; cette remarque est d’ordre moral. Il ne faut pas se dire qu’en rêvant on se met à penser. Il faut savoir que la pensée est volontaire ; tel est le principe des remords : « Tu l’as bien voulu ! » On dissoudrait ces fantômes en se disant simplement que tout ce qui n’est point pensée est mécanisme, ou encore mieux, que ce qui n’est point pensée est corps, c’est-à-dire chose soumise à ma volonté ; chose dont je réponds. Tel est le principe du scrupule. Un moraliste comme Lagneau6 n’a pas bonne opinion de son corps, et il réforme son corps par volonté en domptant le geste et l’émotion. Il se dit : « Ce n’est rien ; c’est un frémissement d’esprit animaux, à quoi je ne consentirai point. »

			L’inconscient est donc une manière de donner dignité à son propre corps ; de le traiter comme un semblable ; comme un esclave reçu en héritage et dont il faut s’arranger. L’inconscient est une méprise sur le Moi, c’est une idolâtrie du corps. On a peur de son inconscient ; là se trouve logée la faute capitale. Un autre Moi me conduit qui me connaît et que je connais mal. L’hérédité est un fantôme du même genre. « Voilà mon père qui se réveille ; voilà celui qui me conduit. Je suis par lui possédé. » Tel est le texte des affreux remords de l’enfance ; de l’enfance, qui ne peut porter ce fardeau ; de l’enfance, qui ne peut jurer ni promettre ; de l’enfance, qui n’a pas foi en soi, mais au contraire terreur de soi. On s’amuse à faire le fou. Tel est le jeu dangereux. On voit que toute l’erreur ici consiste à gonfler un terme technique, qui n’est qu’un genre de folie. La vertu de l’enfance est une simplicité qui fuit de telles pensées, qui se fie à l’ange gardien, à l’esprit du père ; le génie de l’enfance, c’est de se fier à l’esprit du père par une piété rétrospective. « Qu’aurait fait le père ? Qu’aurait-il dit ? » Telle est la prière de l’enfance. Encore faut-il apprendre à ne pas croire trop à cette hérédité, qui est un type d’idée creuse ; c’est croire qu’une même vie va recommencer. Au contraire, vertu, c’est se dépouiller de cette vie prétendue, c’est partir de zéro. « Rien ne m’engage » ; « Rien ne me force ». « Je pense, donc je suis. » Cette démarche est un recommencement. Je veux ce que je pense, et rien de plus. La plus ancienne forme d’idolâtrie, nous la tenons ici ; c’est le culte de l’ancêtre, mais non purifié par l’amour. « Ce qu’il méritait d’être, moi je le serai. » Telle est la piété filiale.

			En somme, il n’y a pas d’inconvénient à employer couramment le terme d’inconscient ; c’est un abrégé du mécanisme. Mais, si on le grossit, alors commence l’erreur ; et, bien pis, c’est une faute.

			ALAIN, Éléments de philosophie, Paris, Gallimard, 1941, p. 154-156.

			Notes

			1. Dans ce texte, le terme d’« inconscient » renvoie à la notion développée à la fin du XIXe siècle par la psychanalyse – une méthode d’investigation des processus psychiques qui vise à atteindre le contenu de l’inconscient – qui désigne ce qui échappe entièrement à la conscience. L’inconscient est composé de tout ce que le sujet refoule, des sentiments ou des désirs qu’il repousse de sa conscience et qui lui sont donc imperceptibles. On attribue généralement à Sigmund Freud (1856-1939), inventeur de la psychanalyse, la découverte de l’inconscient, quoique ce dernier soit de source plus ancienne.

			2. Ajax est l’un des héros de la guerre de Troie racontée dans l’Iliade, poème attribué à Homère (VIIIe siècle av. J.-C.). Dans un moment de folie, croyant tuer des chefs de guerre grecs, il massacra un troupeau de moutons. Revenu à lui-même, il ne put supporter son erreur et se suicida.

			3. Le freudisme est « l’ensemble des théories et des méthodes psychanalytiques de Freud et de ses disciples » (Le Petit Robert).

			4. Le symbolisme consiste en l’utilisation de symboles servant à interpréter un évènement, une parole, une action.

			5. Le Moi est la conscience individuelle, conscience de soi, de sa personne. Souvent il désigne la même chose que le Je, mais comme une entité indépendante alors que le Je est toujours sujet.

			6. Jules Lagneau (1851-1894) fut le professeur d’Alain et son maitre à penser. Se penchant sur la perception, Lagneau développa la méthode réflexive qui consiste, pour le sujet, à connaitre le monde à partir de soi-même. Il croit en l’adéquation entre l
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