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Le 12 janvier 2010, en Haïti, la Terre engloutit d’un
seul coup 250 000 victimes. Au milieu des décombres,
on prie, on crie… Vers le Ciel, contre le Ciel, dans
le vide : que croire désormais ? Une réponse, à présent
bien rodée, mettra tout le monde d’accord : ou bien
Dieu n’existe pas, ou alors, s’il existe, il n’est pas
tout-puissant. Décréter l’impuissance de Dieu est
bien vu. Pourtant, si Dieu crée un monde qu’il est
incapable de maîtriser, il demeure le principal 
responsable des dégâts. En voulant excuser Dieu,
on l’accable davantage.
Le déchaînement du mal implique-t-il forcément
l’impuissance de Dieu ? Nous-mêmes, si nous avions
les pleins pouvoirs, devrions-nous éradiquer toute
forme de mal ? À partir de quand intervenir ? Une
in vitation à rester plus modeste face à l’énigme du mal.

Paul Clavier, agrégé et docteur en philosophie, enseigne 
à l’École normale supérieure, rue d’Ulm, à Paris. Il est 
l’auteur de nombreux articles et ouvrages tantôt purement 
universitaires (Le Concept de Monde, Qu’est-ce que
la théologie naturelle ?), tantôt plus populaires (Dieu
sans barbe, La cote argus des valeurs morales).
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À Richard Swinburne
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Prologue

Autrefois, les grandes catastrophes étaient
attribuées à la colère des dieux. Neptune
ébranlait la terre. Mars déchaînait la guerre.
Jupiter tonnant lançait la foudre. L’Éternel en
colère provoquait le Déluge, envoyait des
nuées de sauterelles, faisait pleuvoir du sang,
frappait les nouveau-nés… Avec le temps,
Dieu semble avoir renoncé à ces traitements
cruels : il est devenu le « bon Dieu ». Du
coup, on ne sait plus comment interpréter
ces drames. Séismes, inondations, massacres,
génocides : d’où viennent ces fléaux, et pour-
quoi ce Dieu bon n’intervient-il pas ? Le
déchaînement du mal avait une explication,
il devient une énigme. Comment la résou-
dre ? Le Dieu jaloux était tout-puissant. En
devenant bon, n’aurait-il pas renoncé à sa
toute-puissance? Jupiter ne fait plus trembler
l’univers. C’est lui qui maintenant tremble
devant le mal. Telle est la conclusion désor-
mais classique, quasiment obligatoire, de
toute méditation sur les malheurs de tous les
temps. Là-dessus, croyants et non-croyants
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