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			«Agradezco a los hombres y mujeres que crean libros y perdono a los hombres y mujeres que hacen que los libros sean necesarios».

			Voz en una reunión de cuáqueros,

			en Peterborough, Nuevo Hampshire

			«No es solo que no podamos elegir con quién cohabitar, sino que debemos preservar activamente el carácter no elegido de la cohabitación inclusiva y plural; no solo vivimos con aquellos que nunca elegimos y con los que podemos no sentir ningún sentido social de pertenencia, sino que también estamos obligados a preservar sus vidas y la pluralidad de la que forman parte. En este sentido, las normas políticas y las prescripciones éticas concretas surgen del carácter no elegido de estos modos de convivencia».

			Judith Butler, Parting ways: jewishness

			and the critique of zionism, 2013

			«El rechazo es a menudo la herramienta a la que recurren las personas que se enfrentan a problemas o conflictos en las comunidades queer, lo que solo contribuye a los ciclos de deshumanización y abuso. Es la respuesta fácil y simplista que se utiliza con demasiada frecuencia para todo tipo de conflictos interpersonales e intercomunitarios».

			Cooper Lee Bombardier,

			Publicación en Facebook, enero de 2015

			«Quiero que la gente se abra al poco poder que tiene».

			

			Lisa Henderson,

			conversación personal, 2015

		

	
		
			Prólogo

		

	
		
			El daño y sus usos políticos:

			notas para leer

			El conflicto no es abuso

			Hay libros que llegan para confirmar intuiciones. Otros llegan para proporcionar herramientas. Y algunos, más raramente, llegan para volver pensables problemas cuya magnitud todavía no habíamos terminado de comprender. Conflicto no es abuso pertenece a las tres categorías.

			Vivimos en sociedades cada vez más orientadas a identificar amenazas, gestionar riesgos y anticipar daños potenciales. La sospecha, la seguridad y la protección han adquirido una centralidad creciente en nuestras formas de comprender la vida social y política. Sin embargo, lo más llamativo es que la mirada colectiva sobre los riesgos parece haberse desplazado y las amenazas más devastadoras de nuestro tiempo —las que derivan de un modelo económico y político que destruye las condiciones materiales de existencia de amplios sectores de la población y compromete la vida del planeta entero— coexisten con una preocupación creciente y desproporcionada por los riesgos que supuestamente emanan de las propias poblaciones empobrecidas y precarizadas por ese mismo modelo. La seguridad se entiende cada vez más como ausencia de ataques interpersonales y cada vez menos como condiciones de vida dignas. 

			

			Entender qué produce ese desajuste y a qué intereses responde es precisamente el problema que Conflicto no es abuso permite interrogar más allá del contexto en que fue escrito. Porque aunque las preguntas que formula Schulman nacen de un contexto muy específico —la crisis del VIH, los movimientos queer estadounidenses, la violencia policial o determinadas dinámicas comunitarias de acusación y expulsión— y no pueden trasladarse mecánicamente a otros territorios, como señalaban Nicolás Cuello y Diego del Valle Ríos en el prólogo a la edición argentina de este libro, algunas de las transformaciones que analiza parecen haber adquirido una resonancia mucho más amplia y responden, en sus palabras, a una profunda crisis afectiva que está afectando de manera decisiva nuestros vínculos y formas de relación. Más que una reflexión circunscrita a un momento o territorio concreto, Conflicto no es abuso permite pensar algunas de las transformaciones afectivas y políticas más significativas de nuestro tiempo.

			Leídas desde el contexto español, estas cuestiones encuentran resonancias difíciles de ignorar. España se encuentra de manera recurrente entre los países con menores tasas de homicidio del mundo y entre los más seguros de Europa según los principales indicadores internacionales. Y, sin embargo, las últimas décadas han estado marcadas por una expansión sostenida de las respuestas punitivas. El Código Penal español de 1995 ha sido reformado en más de treinta ocasiones desde su aprobación, generalmente en la dirección de ampliar figuras delictivas, endurecer penas o reforzar mecanismos de control. Pero la expansión del castigo no se limita al ámbito jurídico, también asistimos a un fenómeno quizás menos visible, aunque igualmente significativo: el de la progresiva difusión de los lenguajes, sensibilidades y prácticas de la punición en el interior de nuestras relaciones sociales, culturales y políticas. Cada vez resulta más frecuente interpretar conflictos complejos a través de marcos centrados en la identificación de víctimas, culpables y sanciones, exigir respuestas inmediatas de exclusión o separación o comprender la responsabilidad principalmente en términos de denuncia, señalamiento y castigo. Más que una simple ampliación del sistema penal, parece producirse una expansión de determinadas formas de sentir, interpretar y gestionar el daño que desbordan ampliamente las instituciones coercitivas pero que avalan sus formas de entender el conflicto y la violencia.

			Si atendemos a la escasa eficacia de la sanción para transformar los daños y las condiciones que los producen, y al hecho de que la expansión de las respuestas punitivas no parece corresponderse con un aumento proporcional de los delitos o las violencias objetivas, la pregunta que se impone no es técnica, sino política, y nos obliga a reflexionar en torno a qué necesidades —sociales, afectivas, simbólicas— satisface el castigo para seguir ocupando un lugar tan central en nuestras formas de interpretar el daño y responder a él. 

			

			Conflicto no es abuso no se limita a discutir la gravedad de determinados daños ni a proponer mejores formas de responder a ellos, sino que desplaza el problema hacia los marcos afectivos y políticos mediante los cuales esos daños adquieren sentido, legitimidad y centralidad pública para interrogar qué ocurre cuando determinadas diferencias, desacuerdos o experiencias de sufrimiento comienzan a ser interpretadas sistemáticamente a través de categorías máximas de amenaza, agresión o abuso y qué efectos políticos produce esa forma de mirarlas.

			La construcción política de la amenaza 

			Sarah Schulman inicia la introducción de este libro —que significativamente titula Un manifiesto por la reparación— a partir de tres escenas especialmente brutales de violencia que marcan el contexto político desde el que piensa y escribe: los asesinatos racistas de Michael Brown y Eric Garner a manos de la policía estadounidense, la agresión de Ray Rice, jugador profesional de fútbol americano, a su esposa y la ofensiva israelí sobre Gaza que había provocado la muerte de miles de palestinos. 

			Leída hoy, la referencia a Gaza produce además un extraño efecto temporal. En 2017, año de la obra original, la ofensiva israelí aparecía ya como una forma sistemática de violencia estatal. Quienes se acerquen a este libro después de octubre de 2023 lo harán desde una realidad todavía más devastadora: si entre 2008 y septiembre de 2023 habían sido asesinados 6.399 palestinos según datos de Naciones Unidas, desde octubre de 2023 el Ministerio de Salud Palestino cifra en más de 73.000 las personas muertas por la ofensiva israelí. La magnitud de esa diferencia habla también de la persistencia del problema que atraviesa este libro: hemos ampliado enormemente nuestros lenguajes para nombrar el daño y hemos aprendido a identificar mecanismos de exclusión y violencia que durante mucho tiempo permanecieron naturalizados, pero seguimos mostrando enormes dificultades para interrumpir los procesos que los producen. Sabemos cada vez más sobre el daño y no está tan claro que sepamos mucho más sobre cómo detenerlo.

			Lo que vincula estos tres acontecimientos no es únicamente la gravedad de la violencia ejercida, sino un desplazamiento previo que hace posible su legitimación. Las diferencias entre ellos son enormes y Schulman no las borra: no comparten escala, consecuencias ni condiciones históricas de producción. Lo que pone en relación no son los daños sino algunos de los mecanismos mediante los cuales esos daños, llegan a ser interpretados, narrados y gestionados. En los tres casos es posible identificar una operación previa mediante la cual determinadas diferencias, resistencias o conflictos son construidos como amenazas, de manera que la agresión posterior pueda presentarse como una respuesta necesaria, defensiva o incluso legítima. La mera existencia de Brown y Garner como hombres negros es leída como un peligro que justifica la intervención policial. Un conflicto relacional de pareja pasa a ser percibido como una agresión que exige una respuesta violenta. La resistencia palestina frente a una situación de ocupación y violencia sostenida es interpretada como un ataque que legitima nuevas formas de violencia sobre la población palestina. Lo que aparece en los tres casos no es solo un acto de violencia, sino una forma de interpretar la realidad que transforma aquello que resulta incómodo, desafiante o conflictivo en algo percibido como amenazante y cuya neutralización parece necesaria.

			

			Reconocer este mecanismo común no implica, sin embargo, reducir todos estos fenómenos a una misma lógica. La ofensiva israelí sobre Gaza no puede explicarse únicamente como el resultado de una percepción distorsionada de amenaza, porque en ella confluyen intereses geopolíticos, proyectos coloniales, disputas territoriales e importantes intereses económicos y estratégicos que responden a lógicas materiales de poder de enorme escala. Pero precisamente por eso resulta tan relevante la operación que Schulman identifica, porque incluso cuando la violencia se encuentra atravesada por esos intereses, su legitimación sigue requiriendo determinadas operaciones simbólicas y afectivas. Ninguna ocupación, ninguna guerra ni ningún genocidio se sostienen únicamente mediante cálculos estratégicos. Necesitan producir sujetos amenazantes, enemigos reconocibles y poblaciones cuya humanidad aparezca cuestionada o degradada, convirtiendo la resistencia en agresión, la diferencia en amenaza y el conflicto en ataque. 

			Esta lógica no opera únicamente en los escenarios bélicos o coloniales. En contextos marcados por la crisis del capitalismo, el aumento de las desigualdades y la creciente precarización de amplios sectores sociales, la producción de amenazas cumple también una función política decisiva. Allí donde las condiciones materiales de vida se deterioran y las instituciones muestran dificultades crecientes para ofrecer horizontes de bienestar, emerge la necesidad de identificar responsables visibles del malestar colectivo. Poblaciones migrantes, personas empobrecidas, minorías racializadas, trabajadoras sexuales o sujetos considerados desviados son convertidos con frecuencia en depositarios de ansiedades sociales cuya causa real se encuentra en dinámicas económicas y políticas mucho más amplias, y cuya conversión en figuras amenazantes permite desplazar hacia ellas la frustración y el resentimiento que esas mismas condiciones producen. En ambos registros, el bélico y el social, la complejidad de los conflictos queda reducida a la identificación de un agente dañino cuya exclusión o neutralización aparece como condición necesaria para restaurar el orden amenazado. Pero este régimen no solo produce enemigos, produce también, de manera igualmente necesaria, sus víctimas.

			La sobredimensión del daño y la producción política de la víctima

			A pesar de que tendemos a pensar el daño como una experiencia inmediata cuya interpretación se desprende de manera más o menos espontánea de los hechos, lo cierto es que las formas mediante las cuales identificamos, nombramos y damos sentido al sufrimiento no son naturales ni universales, sino históricas. Se producen y circulan a través de instituciones, discursos, marcos jurídicos, prácticas terapéuticas, medios de comunicación y culturas políticas concretas y, como cualquier otra producción social, favorecen determinadas formas de comprender los conflictos y a sus protagonistas mientras dificultan otras.

			

			La importancia de esta mirada ya aparece en el propio subtítulo del libro: Overstating Harm, Community Responsibility and the Duty of Repair. Schulman no se pregunta si el daño existe, sino qué ocurre cuando determinadas formas de interpretarlo terminan ampliando la percepción de amenaza, reduciendo la complejidad de los conflictos y favoreciendo respuestas centradas en el castigo, la exclusión o la escalada. Y cómo esas mismas respuestas, pese a la recurrente apelación a la defensa de las víctimas, pueden acabar perjudicando también a las propias personas dañadas, especialmente cuando sus experiencias no encajan en los significados que esos marcos consideran legítimos.

			La sobredimensión del daño que Schulman identifica no es un fenómeno espontáneo ni políticamente neutro; tiene productores concretos e intereses situados. Dentro del entramado de instituciones, discursos y culturas políticas que organizan la inteligibilidad del sufrimiento, lo que autoras como Catherine Liu han descrito como clase gestora profesional ocupa una posición especialmente estratégica.[1] No se trata de las élites económicas tradicionales, sino de una fracción de las clases medias cuyo poder reside fundamentalmente en su capacidad para producir, administrar y hacer circular relatos legítimos: periodistas, académicas, profesionales de políticas públicas, trabajadoras del sector cultural, técnicas del tercer sector, determinados espacios activistas. Desde esas posiciones se define con enorme influencia qué violencias resultan legibles, qué relatos aparecen como creíbles, qué emociones adquieren legitimidad política y qué respuestas se consideran progresistas. Con frecuencia, esas formas de comprender el daño responden a las condiciones materiales y simbólicas de ese estrato social específico aunque terminen presentándose como experiencias universales. En un contexto de precarización creciente y de erosión de las seguridades históricamente asociadas a las clases medias, la centralidad del daño y la demanda de castigo funcionan también como mecanismos de protección simbólica del estatus: donde la redistribución material resulta cada vez menos plausible, la autoridad moral y el reconocimiento afectivo se convierten en recursos fundamentales para sostener una posición social amenazada.

			Este mecanismo, sin embargo, desborda ampliamente ese sector. La extrema derecha moviliza con enorme eficacia la misma gramática afectiva cuando se presenta como víctima del feminismo, la inmigración o un supuesto régimen woke. También aquí la producción de amenazas extraordinarias y la intensificación del daño funcionan como condiciones de posibilidad para legitimar nuevas formas de exclusión y castigo. Lo que cambia no es el mecanismo, sino los sujetos que ocupan el lugar de la víctima y los enemigos que se construyen.

			

			Esta extensividad del concepto de violencia —que hoy puede abarcar desde una agresión grave hasta un comentario incómodo— no amplía el perímetro de lo que merece atención política, sino que lo complica, porque en la misma medida en que el concepto se expande, el patrón del dolor se vuelve más rígido y más exigente. En el caso de la violencia machista, uno de los principales terrenos de legitimación de la intervención punitiva, este mecanismo opera a través de tres movimientos que se refuerzan mutuamente. El primero, situar la violencia como núcleo organizador de la experiencia de las mujeres, produce sujetos cuya existencia se lee desde la herida, orientados a la reparación constante pero escasamente a la transformación. El segundo, la ampliación simbólica del daño hasta el punto en que prácticas de naturaleza y gravedad muy diversa quedan subsumidas bajo una misma categoría, hace imposible cualquier mediación o gradación política. Y el tercero, la lectura individualizante de las violencias estructurales, desplaza la atención desde las condiciones que producen la dominación hacia personas concretas, como si el patriarcado pudiera saldarse a través de un castigo y la rabia legítima encontrara reparación en la condena de un sujeto que encarna por un instante el acumulado histórico del daño.

			Esta figura de víctima que el régimen punitivo necesita tiene características muy precisas que vale la pena nombrar, porque para que esta operación funcione no vale cualquiera. El régimen punitivo exige pureza moral como condición de reconocimiento, de manera que la víctima debe ser buena, inocente y moralmente intachable para que su dolor sea atendido. Exige fragilidad como posición legítima, de modo que quien más sufre más razón tiene, y quien cuestiona esa lógica se convierte automáticamente en sospechoso de complicidad. Y exige irresponsabilidad como prueba de autenticidad, lo que produce uno de los efectos más perjudiciales de este dispositivo: la confusión entre eximir de culpa y eximir de agencia. Eximir de culpa es necesario y reparador. Eximir de responsabilidad es otra cosa, porque, como apunta Schulman, esta operación bloquea la posibilidad de recuperar el control sobre la propia narrativa, de realizar una lectura más compasiva de una misma y de re-elaborar lo vivido desde un lugar de potencia en lugar de desde la herida. La víctima que no se quiebra de la manera esperada, que sostiene vínculos con quien le ha dañado, que elabora su experiencia con distancia o que no demanda castigo, corre el riesgo de perder la credibilidad que le otorgaba su propio sufrimiento.

			Este modelo, sin embargo, no es universal aunque se presente como tal. Las víctimas empíricas más golpeadas por la violencia, aquellas cuyas condiciones materiales de vida dejan poco espacio para la elaboración discursiva del sufrimiento, rara vez participan en la producción de estos marcos de inteligibilidad. Son, más bien, quienes deben aprender a habitar sus categorías para que sus experiencias resulten reconocibles y obtengan legitimidad institucional o social. Las mujeres de clase trabajadora, racializadas, migrantes o pertenecientes a comunidades estigmatizadas enfrentan coordenadas materiales radicalmente distintas, no porque sientan menos, sino porque los costes de ajustarse al molde hegemónico del dolor son demasiado altos y porque las redes comunitarias y las condiciones de supervivencia no permiten respuestas que rompan con todo. Imponer el relato dominante del trauma como única forma legítima de nombrar la violencia borra esa diversidad estructural y neutraliza las estrategias que podrían ser más emancipadoras para quienes no gozan del capital simbólico de la víctima ejemplar, obligándolas a representar un papel que no responde a sus condiciones de vida ni a sus intereses y despojándolas de herramientas propias para gestionar el conflicto sin destruir lo que aún sostiene sus existencias.

			

			Más allá de la gestión individual del daño, este dispositivo cumple además una función política precisa. Legitima la expansión del castigo al ofrecer un sujeto moral indiscutible en cuyo nombre la punición puede ejercerse. Produce enemigos reconocibles cuya exclusión aparece como condición necesaria para restaurar el orden. Desplaza la atención desde las causas estructurales del sufrimiento hacia la figura del agresor individual, convirtiendo problemas que requieren transformación colectiva en dramas morales que se resuelven mediante sanciones. Y sustituye progresivamente los lenguajes de la organización política por los de la gestión moral del daño, donde lo que importa no es transformar las condiciones que producen la violencia sino confirmar, una y otra vez, la legitimidad del sufrimiento de quien la ha padecido. 

			Lo que Schulman denomina la falsa lealtad a las víctimas es precisamente el mecanismo que sostiene este desplazamiento desde dentro de las propias comunidades y relaciones de acompañamiento. Bajo la apariencia de una fidelidad incuestionable a quien sufre, se impone una forma de acompañamiento que impide cualquier interrogación, revisión o matiz sobre lo que la víctima siente, propone o afirma. Ante el dolor de quien ha sufrido violencia, la urgencia por actuar —por hacer algo rápido, porque la víctima denuncie, escrache, rompa o acuse— termina reproduciendo las mismas lógicas punitivas que se pretendían evitar. Y cuando el dolor no cede, porque no ha sido acompañado sino inflamado, cuando la persona se vuelve excesiva en sus demandas y ya no responde al guion del daño que queríamos gestionar, entonces ocurre lo previsible: el abandono. El mismo abandono protagonizado por quienes contribuyeron a fijar a esa persona en el lugar desde el que ahora resulta insoportable.

			Los efectos de todo ello sobre las posibilidades reales de reparación son devastadores. Cuando una experiencia queda fijada exclusivamente a través de categorías de trauma, amenaza o devastación irreparable, las posibilidades de comprenderla, elaborarla y transformarla se ven también restringidas. La víctima obtiene reconocimiento, pero ese reconocimiento queda ligado a una identidad organizada alrededor del daño sufrido, quedando atrapada en la necesidad de producir constantemente nuevos insumos que acrediten la legitimidad del sufrimiento. El dolor deja de ser una experiencia a transitar y se convierte en el único filtro desde el cual interpretar cualquier acontecimiento posterior. En ese punto, cualquier diferencia, cualquier tensión o falta de acuerdo con quien no comparte el mismo grado de sufrimiento, se vive como una nueva agresión, una nueva herida que no interpela sino que ratifica.

			

			Desde este marco se debilitan progresivamente las prácticas de lo común al dificultar la posibilidad de sostener desacuerdos sin traducirlos en categorías de agresión. Se fragilizan los vínculos que podrían sostener procesos colectivos de reparación y se reemplazan por circuitos de señalamiento y escarmiento afectivo. Y se bloquea la acción colectiva al sustituir los lenguajes de la organización política por los de la autenticidad moral, donde la legitimidad se mide por la intensidad del sufrimiento y no por la capacidad de transformar las condiciones que lo producen. Las subjetividades que produce este régimen son subjetividades organizadas alrededor de la propia herida, cada vez menos capaces de poner su daño en relación con el de otros sin competir por la atención y el reconocimiento simbólico. Y precisamente por eso resultan subjetividades profundamente inadecuadas para sostener las prácticas que las justicias restaurativas y transformativas requieren: la capacidad de escuchar el daño ajeno sin que cancele el propio, de asumir responsabilidad sin que ello equivalga a culpa, de imaginar formas de reparación que no dependan de la destrucción del otro. Sin esa capacidad, la responsabilidad comunitaria y el deber de reparación que Schulman propone como horizonte político no son solo difíciles sino que resultan prácticamente impensables.

			Recuperar el conflicto, la responsabilidad comunitaria y el deber de reparación

			El título de este libro señala una distinción que parece simple pero que tiene consecuencias políticas enormes: conflicto no es abuso. Sostener esa distinción en un régimen afectivo que tiende sistemáticamente a borrarla no es un gesto menor. Es la condición de posibilidad de casi todo lo demás: de la política, de la vida en común, de cualquier forma de reparación que no dependa de la destrucción del otro.

			Pero es el subtítulo del libro el que muestra el horizonte político al que Schulman apunta. Sobredimensión del daño, responsabilidad comunitaria, deber de reparación. Tres conceptos que no niegan el daño, sino que desplazan la pregunta sobre cómo responder a él. Schulman no propone ignorar el sufrimiento ni minimizar la violencia. Propone abandonar las respuestas que lo sobredimensionan, lo moralizan o lo convierten en autorización para castigar, porque esas respuestas, pese a la recurrente apelación a las víctimas, rara vez sirven a quienes dicen proteger. Recuperar el conflicto no significa romantizarlo, sino asumir que sin él no hay vida común, política ni transformación posible. Recuperar la responsabilidad no significa culpabilizar, sino devolver agencia y capacidad de respuesta. Y recuperar la reparación no significa reconciliación forzada, sino construir formas de respuesta al daño que no dependan necesariamente del castigo, la expulsión o la destrucción del otro.

			

			En este sentido, las propuestas de justicia restaurativa y transformativa que Schulman evoca y que hoy se desarrollan en múltiples contextos comunitarios ofrecen herramientas concretas para pensar formas distintas de abordar el daño, la responsabilidad y la convivencia. No como técnicas neutrales ni como alternativas amables al castigo, sino como apuestas políticas que devuelven a las comunidades la capacidad de intervenir sobre sus propios conflictos sin delegar esa tarea en el Estado penal. Apuestas que exigen, sin embargo, algo más que conocer sus metodologías o valorar su eficacia: exigen también intervenir sobre el marco afectivo que las hace posibles o imposibles. Porque las justicias transformativas requieren subjetividades capaces de escuchar el daño ajeno sin que cancele el propio, de asumir responsabilidad sin convertirla en condena, de negociar y llegar a acuerdos sin que cualquier diferencia se experimente como una agresión. 

			El régimen afectivo del castigo que este libro nos ayuda a interrogar produce precisamente lo contrario, y transformarlo es una tarea tan urgente como compleja. No es una tarea únicamente subjetiva ni únicamente estructural, sino ambas cosas a la vez. Requiere intervenir sobre las condiciones materiales que producen aislamiento, dependencia y vulnerabilidad, y requiere también bajar el volumen al narcisismo que el neoliberalismo cultiva, recuperar la capacidad de negociar y construir consensos políticos para convivir, y aprender a habitar el conflicto sin convertirlo inmediatamente en abuso.

			En palabras de Schulman, tenemos una mejor oportunidad de interrumpir el dolor innecesario si articulamos nuestra responsabilidad compartida en la creación de alternativas. Quizás esa sea la tarea que este libro nos devuelve: recuperar las condiciones que hacen posible la solidaridad y la compasión, aprender a permanecer juntos sin negar los conflictos y volver a reconocernos como aliados en la tarea común de transformar las condiciones que producen el daño y la injusticia.

			Laura Macaya Andrés

		

	
		
			EL CONFLICTO

			NO ES ABUSO

			

			La exageración del daño, la responsabilidad

			de la comunidad y el deber de reparación

			Este libro está dedicado con amor

			a Hindeleh Pivko,

			quien era solo una niña.

		

	
		
			Introducción

			Un manifiesto de la reparación

			«No todo lo que se enfrenta se puede cambiar; pero nada puede ser cambiado hasta que no se enfrenta».

			James Baldwin

			Mientras comenzaba este libro, durante el verano de 2014, la comunidad humana atestiguó, con agotamiento y frustración, la repetición sistemática de la crueldad injustificada. Vimos policías blancos en Ferguson (Misuri) y Staten Island (Nueva York) asesinar a dos hombres negros desarmados, Michael Brown y Eric Garner. Vimos a un jugador profesional de fútbol americano rico y poderoso, Ray Rice, golpear en un ascensor a su esposa, Janay, hasta dejarla inconsciente. Vimos al Gobierno israelí asesinar en masa a más de dos mil civiles palestinos en Gaza. De inmediato resultó evidente que los métodos que hemos desarrollado colectivamente hasta la fecha para comprender este tipo de acciones a fin de evitarlas no son adecuados.

			Como novelista, para crear personajes que tengan credibilidad aplico el principio de que las personas hacen las cosas por determinadas razones, incluso si no son conscientes de esas razones o si no pueden aceptar que sus acciones tienen una motivación, en lugar de ser neutrales y objetivas. Al aplicar este principio al análisis de los sucesos citados, tengo que preguntarme qué creen los policías blancos, el jugador de fútbol rico y el Estado-nación militarizado que está ocurriendo para que puedan producirse y justificarse sus brutales acciones. Como atestiguan el vídeo y los relatos de los testigos, ni Michael Brown ni Eric Garner hicieron nada que justificara la forma en que fueron tratados por la policía. Eric Garner vendía cigarrillos sueltos y Michael Brown caminaba por la calle. Ambos intentaron ofrecer a la policía alternativas a la crueldad. Eric Garner informó a los agentes de las consecuencias de sus acciones sobre él, cuando les dijo once veces, mientras lo estrangulaban ilegalmente: «No puedo respirar». Michael Brown levantó las manos en señal de rendición y dijo: «No disparen». Pero algo ocurrió dentro de las mentes, los impulsos y las identidades grupales de los policías blancos para que interpretaran ese no acontecimiento original, combinado con comunicaciones fácticas y pacificadoras, como una especie de amenaza o ataque. En otras palabras, estos policías observaron la nada misma, la completa ausencia de amenaza, y vieron un peligro lo suficientemente grave como para justificar el asesinato. No pasó nada, pero esta gente con poder vio una agresión.

			

			Sabemos, por las imágenes de las cámaras de seguridad tomadas en el vestíbulo de un casino y en un ascensor, que el corredor de los Baltimore Ravens, Ray Rice, y su esposa estaban discutiendo. Por mucho que no nos gusten las peleas con nuestras parejas y deseemos que no sucedan, el desacuerdo con la persona a la que amamos es una parte común de la experiencia humana. Es imposible vivir sin que ocurra alguna vez. El desacuerdo íntimo es, como dicen, parte de la vida. Sin embargo, Ray Rice experimentó ese conflicto normal y cotidiano que se da en toda relación, familia y hogar del mundo como algo tan abrumadoramente insoportable y amenazante que golpeó a su esposa hasta dejarla inconsciente, arrastró su cuerpo exánime por los tobillos fuera del ascensor y la dejó tirada en un pasillo. Observó un conflicto común y cotidiano, y respondió con extrema crueldad. Observó la expresión corriente, incluso banal, de la diferencia y vio en ella una amenaza.

			El Gobierno israelí mantiene asediada la Franja de Gaza palestina desde 2005. Esto ha convertido la vida cotidiana de sus habitantes en algo insoportable. Hacia finales de la primavera del año 2014, el Gobierno de Benjamin Netanyahu intensificó la presión sobre los palestinos, que ya llevaban tiempo sufriendo, y algunas facciones dentro de Gaza respondieron con cohetes de tan mala calidad que apenas tuvieron un impacto simbólico. El Gobierno israelí reaccionó a su vez a esta respuesta con más de dos días de bombardeos aéreos e invasiones terrestres que causaron muertes masivas y la destrucción a gran escala de su infraestructura cultural y psicológica. Los habitantes de Gaza estaban reaccionando a un estado de injusticia que habían creado los israelíes: estaban resistiendo. Se negaban a aceptar un trato insoportable e injustificable. Los israelíes experimentaron esta resistencia al trato injusto en curso como un ataque.

			Brown y Garner no hicieron absolutamente nada más que ser negros. Janay Rice expresó un conflicto común y corriente. Los habitantes de Gaza opusieron resistencia a un trato insoportable. En todos estos casos, la policía, el esposo y la nación sobredimensionaron el daño. Tomaron la nada, el conflicto común y la resistencia, y tergiversaron estas posturas razonables de diferencia como violencia. Desde la intimidad de una relación entre dos personas hasta la aplastante realidad de la ocupación, pasando por el poder de la policía, estos actores desplegaron una interpretación distorsionada en la que comportamientos justificables se entendieron como agresiones. De este modo, reaccionaron de forma desproporcionada a un nivel que produjo tragedia, dolor y división. Es ese momento de reacción desproporcionada el que quiero examinar en este libro. Mi tesis es que en muchos niveles de la interacción humana existe la posibilidad de confundir la incomodidad con la amenaza, de identificar la ansiedad interna como un peligro exterior y, a su vez, de escalar en lugar de resolver. Mostraré cómo esta dinámica, ya sea entre dos individuos, entre grupos de personas, entre Gobiernos y ciudadanos o entre naciones, es una oportunidad fundamental para la tragedia o la paz. El conocimiento consciente de estos mecanismos políticos y emocionales nos brinda la posibilidad de enfrentarnos a nosotros mismos, de lograr el reconocimiento y la comprensión para evitar una escalada hacia un dolor innecesario.

			

			 Metodología

			Baso mi perspectiva en lo queer: utilizo ejemplos queer, cito autores queer, parto de puntos de vista queer, abordo e investigo inquietudes y tendencias en el discurso queer. Vengo directamente de un análisis histórico específicamente lésbico del poder, arraigado generacionalmente en Audre Lorde y Adrienne Rich, en el que las dinámicas sexuales, raciales, materiales, emocionales, coloniales y de género se consideran continuas e interrelacionadas. Audre en particular, en su clásico Zami: una nueva forma de escribir mi nombre,[2] abordó de forma directa la cuestión del género por el simple hecho de inventar el suyo propio. Así que continúo la tradición de las escritoras que, desde su creatividad, utilizan la no ficción para abordar sus observaciones, sentimientos, contextos, historias, visiones, recuerdos y sueños. Es una categoría de la literatura de ideas que se distancia de la visión académica, pero que resulta útil —y por lo tanto se incorpora— a las lecturas universitarias, sirviendo como tema de análisis e investigación académica sin ser un producto de ella.

			También crecí en el feminismo, donde el significado de la esfera privada está orgánicamente ligado al significado macroestructural del poder y uno se entiende como consecuencia del otro. Así pues, ver y luego examinar la relación entre la ansiedad individual y su expresión geopolítica es un impulso históricamente consistente. En la contemporaneidad, esta lente me permite reconocer la transición de lo «gay», como categoría amplia de personas severamente oprimidas, a un fenómeno más reciente en el que ciertos sectores de las minorías sexuales acceden al aparato de castigo del Estado, a menudo gracias a la blanquitud, la ciudadanía, la reproducción normalizada de roles familiares y la seronegatividad en el VIH. Las implicaciones de estos cambios son instructivas para todos aquellos que pueden aprender de la experiencia queer. Este desplazamiento de oprimidos a opresores es fundamental para el contenido de este libro. Con la misma facilidad con la que sujetos antes subordinados o traumatizados pueden conspirar o identificarse con agresores, también otros grupos, antes subordinados o traumatizados, pueden identificarse con la supremacía del Estado. En ambos casos, la falta de reconocimiento de que el pasado no es el presente ha conducido a la adquisición de un nuevo poder para castigar, en lugar de a la transformación necesaria para resolver conflictos y hacer justicia. 

			

			Mi rango de consideración es amplio. Los intelectuales y artistas queer ya no estamos obligados a permanecer dentro de nuestro gueto temático. Ya no tenemos que elegir entre la subjetividad queer y el mundo. El mundo, al menos el de las ideas, ahora entiende que se trata de dos dimensiones que están integradas. En algunos campos puedo apelar a mi «experiencia», pero en otros tengo algo más profundo que ofrecer. Como artista, ofrezco al lector una forma ecléctica de entrar. No pertenezco a la escuela de pensamiento que trabaja a partir de «una idea larga y lenta». En cambio, a lo largo de tres décadas de hacer libros, obras de teatro y películas, he desarrollado un estilo capaz de ofrecer al lector muchas ideas nuevas a la vez. Algunas de ellas encontrarán eco, algunas serán rechazadas y otras serán abordadas de tal manera que generarán ideas aún más nuevas por parte del lector. La historiadora Nan Alamilla Boyd me ayudó a comprender que mi falta de formación académica me convierte literalmente en «indisciplinada». Esta revelación fue muy liberadora, y un regalo que desearía haber recibido décadas antes. Ahora puedo pedirte que leas este libro de la misma manera en que verías una obra de teatro: no para salir diciendo «¡La obra tiene razón!», sino más bien para observar que revela el matiz humano, la contradicción, la limitación, la alegría, la conexión y la tragedia de la separación. Que la propia humanidad de la dramaturga es también un ejemplo de estas fallas ineludibles.

			Estos capítulos no son homogéneos. Como escritora creativa, entendí hace tiempo que la forma debe ser una expresión orgánica de los sentimientos en el centro de la pieza. Cada capítulo cumple una función diferente y está representada en su tono, su género, su estilo y su forma. Algunos son periodísticos, otros analíticos, algunos especulativos, otros abstractos; algunos son solo sentimientos. Como novelista, sé que es la yuxtaposición acumulativa la que revela la historia.

			Este no es un libro con el que haya que estar de acuerdo, ni una exhibición de evidencias o un despliegue de pruebas. En cambio, está diseñado para un pensamiento colectivo, interactivo, comprometido y dinámico, en el que algunas ideas resonarán, otras serán rechazadas y algunas otras provocarán que los lectores produzcan nuevos conocimientos por sí mismos. Al igual que las relaciones auténticas y conscientes, las comunidades verdaderamente progresistas, la ciudadanía responsable y la amistad real —con la paciencia que todo ello requiere—, este libro te pide que participes activamente.

			Enfrentarse al conflicto y lidiar con él

			

			Los ejemplos de violencia racista ejercida por la policía sin motivo, los hombres que golpean a sus parejas femeninas hasta dejarlas inconscientes en respuesta a un conflicto común y el asesinato masivo de civiles cuando tienen lugar actos de resistencia contra condiciones intolerables son actos de injusticia extremos pero cotidianos. Cuando ocurren estas crueldades, la situación ya está completamente fuera de control. Por esa razón, en este libro me interesa examinar el fenómeno de la sobredimensión del daño en su etapa inicial, cuando comienza como conflicto, antes de que escale y explote en tragedia. El desastre se origina en una reacción desproporcionada inicial ante el conflicto y luego se intensifica hasta alcanzar el nivel de abuso o agresión grave. Es en la etapa del conflicto cuando esos futuros horribles todavía no son inevitables y pueden resolverse. Una vez que estalla la crueldad, y tal vez la violencia, ya es demasiado tarde. O al menos requiere un nivel de reparación que queda fuera del alcance de lo que muchos de nosotros haríamos sin acompañamiento y apoyo. El conflicto, después de todo, está enraizado en la diferencia, y las personas son y siempre serán diferentes. Con la excepción de los desastres naturales, que no son causados por fechorías humanas, la mayor parte del dolor, la destrucción, el desperdicio y el abandono de la vida humana que creamos en este planeta y más allá es consecuencia de nuestra reacción exagerada ante la diferencia. Esto se expresa a través de nuestra resistencia a enfrentar y resolver problemas, que es una negación abrumadora a cambiar la manera en que nos vemos a nosotros mismos para hacernos responsables. Por lo tanto, la forma en que entendemos el conflicto, cómo respondemos ante él y cómo nos comportamos como espectadores frente a los conflictos ajenos determina si tenemos o no justicia y paz colectivas.

			En el centro de mi visión está el reconocimiento de que, por encima de todo, es la comunidad que rodea un conflicto la fuente de su resolución. La comunidad tiene la responsabilidad crucial de contener la sobrerreacción ante la diferencia y de ofrecer alternativas de comprensión y complejidad. Tenemos que ayudarnos unos a otros a iluminar y contrarrestar la sobredimensión del daño, en lugar de usarlo para justificar la crueldad. Sugiero que tenemos una mejor oportunidad de interrumpir el dolor innecesario si articulamos nuestra responsabilidad compartida en torno a la creación de alternativas. Buscar métodos de resolución colectiva de los problemas hace que sea más difícil que se produzcan estos saltos trágicos y destructivos. Las personas que están siendo castigadas por no hacer nada, por tener conflictos comunes o por resistirse a situaciones injustificadas necesitan la ayuda de otras personas. Si bien hay muchas excusas para no intervenir en un castigo injusto, esa intervención es, sin embargo, esencial. Sin esas formas de intervención en las que la mayoría de las personas teme comprometerse, esta escalada no puede ser atajada.

			En otras palabras, como no estamos dispuestos a cambiar nuestras narrativas para integrar las razones conocidas de otras personas e iluminar las desconocidas, no podemos resolver los conflictos de una manera productiva, equitativa y justa. Por eso nosotros (individuos, parejas, grupos de afinidad, familias, comunidades, naciones, pueblos) muchas veces pretendemos, creemos o afirmamos que el conflicto es agresión y, por lo tanto, merece castigo, es decir, que la sola diferencia de otra persona se tergiversa como un ataque que luego justifica nuestra crueldad y nos lleva a renunciar a la responsabilidad de cambiar. En consecuencia, la resistencia a esa acusación falsa de abuso se presenta entonces como justificación adicional para una crueldad aún mayor —disfrazada de «castigo» — a través de la base ilógica de negarse a rendir cuentas y a reparar.

			

			Mientras las personas son castigadas en todos los niveles de las relaciones humanas por no hacer nada, por conflictos comunes y por resistencias, simultáneamente tenemos la abrumadora realidad de la violencia y los abusos reales. Existe una enorme literatura que analiza y cuantifica la violencia y los abusos reales. Hay movimientos políticos como Black Lives Matter y Palestine Solidarity que responden a esta violencia y estos abusos reales. Y, a nivel individual y familiar, existe una significativa industria de la recuperación desde el punto de vista financiero y cultural, con libros, pódcasts, vídeos, talleres y una amplia variedad de practicantes y técnicas de sanación. Debido a que tanto el discurso sobre la violencia y los abusos reales como el proceso de recuperación ya están integrados en el ámbito comercial y cultural, no voy a repetir esa información aquí. En cambio, en este libro estoy buscando algo particularmente diferente. Sin minimizar de ninguna manera el papel de la violencia en nuestras vidas, observo, simultáneamente, cómo una retórica intensificada de la amenaza —que confunde el no hacer nada, el conflicto común y la resistencia con las agresiones reales— ha producido una práctica generalizada de sobredimensión del daño, y cómo eso se expresa a menudo a través del «rechazo»: la resistencia a hablar en persona con otro ser humano o grupo de personas, la exclusión de su información, la obstrucción activa para que una persona no sea escuchada y la pretensión de que esta no existe. Estoy examinando la afirmación inexacta de «agresión» como sustituto de la resolución de problemas. Dejo en claro cómo esta desviación de la responsabilidad produce una separación innecesaria y perpetúa la ansiedad, al tiempo que genera crueldad, rechazo, castigo inmerecido, encarcelamiento y ocupación. El título de este libro, El conflicto no es abuso, recomienda la responsabilidad mutua en una cultura que reacciona poco ante las agresiones y sobredimensiona el conflicto. Me motiva separar del daño mismo los fenómenos culturales de sobredimensión del daño, porque esta separación es necesaria para conservar las protecciones y reconocimientos legítimos otorgados a la experiencia de la violencia y la opresión reales. Este libro ofrece muchísimos ejemplos que espero que ayuden a clarificar las consecuencias negativas de confundir conflicto con agresión.

			Un cambio positivo es posible

			

			Como he participado, he contribuido y he sido testigo en cambios de paradigma progresivos, sé por mi propia experiencia de vida que, si bien la perfección es inalcanzable, un cambio positivo siempre es posible. La resolución no significa que todo el mundo sea feliz, pero puede significar que menos personas sean culpadas por un dolor que no han causado o que se las convierta en receptáculo de las ansiedades de otras, de modo que menos personas sean deshumanizadas por acusaciones falsas. O, como sugiere Matt Brim, cuando estamos en el ámbito del conflicto, podemos pasar de una construcción basada en la lógica del maltrato, con la presencia de un agresor y una víctima, al reconocimiento más preciso de los involucrados como partes en conflicto, cada una con preocupaciones y derechos legítimos que deben ser considerados para producir una resolución justa.

			Al comienzo de la epidemia del sida, las personas con VIH se encontraban entre las más oprimidas del mundo. Además de la opresión por raza, geografía, clase, género y sexualidad, se enfrentaban a una enfermedad terminal para la que no se conocían tratamientos. No tenían leyes de protección, ni servicios, ni representación, y no recibían compasión. Sus vidas no importaban, y su pronóstico suponía un sufrimiento constante y una muerte masiva inevitable. Millones sufrieron y murieron sin cuidado, consuelo o interés, vilipendiados por crueles proyecciones, negligencia, exclusión y culpa injustificadas. Fueron sistemáticamente rechazados, y sus experiencias y puntos de vista fueron excluidos de manera brutal de la política, la representación, las costumbres culturales dominantes y la ley. Fui testigo de primera mano de esto.

			Solo cuando las personas con sida y sus amistades intervinieron contra el statu quo y forzaron el fin del rechazo imponiendo una interacción a través de escraches, sentadas, organización de agendas, acciones, interrupciones, cierres, denuncias, investigaciones y movilizaciones, empezaron a producirse progresos sistémicos. El Estado teorizó esta indeseada insistencia por un trato adecuado como un acto de violación, calificándola de «conducta desordenada» en lugar de resistencia: una ilegalidad que debía ser sancionada y estigmatizada. Rechazaba a las personas con sida y, por lo tanto, no escuchaba lo que tenían que decir sobre cómo estaban siendo tratadas. Como resultado, se produjeron miles de detenciones de personas que intentaban salvar vidas, muchas de las cuales lucharon apasionadamente hasta el día de su muerte. En otras palabras, fueron el maltrato y el rechazo hacia las personas con VIH los que produjeron su condición de ilegales. Si el poder público las hubiera invitado a sus despachos y les hubieran dicho: «Aquí tenemos un conflicto y por lo tanto debemos sentarnos y resolverlo juntos», no habrían tenido que ejercer la desobediencia civil, razón por la que ellas y sus simpatizantes fueron arrestadas por la policía. Fue el rechazo institucional lo que las forzó a hacer eso. Fue ese rechazo inmoral lo que las criminalizó.

			Hoy entendemos que los actos de resistencia de esas personas fueron necesarios, heroicos y socialmente transformadores; que el hecho de que se les prohibiera hablar no significaba que estuvieran obligadas a obedecer esas órdenes injustas. Como consecuencia, la experiencia de ser seropositivo ha cambiado drásticamente para muchos, aunque en absoluto para todos. La actitud, el trato, las leyes, la opinión pública, la responsabilidad social y la representación se han transformado de manera significativa. Los dos obstáculos principales que existen ahora son el estigma y la economía: la codicia de las farmacéuticas y las industrias del cuidado de la salud en un contexto de capital global. Lo que queda por abordar es una cuestión de voluntad política para que los tratamientos efectivos existentes puedan extenderse a todos, al margen de su nacionalidad, ubicación geográfica o clase social. Hoy se cierne un estigma renovado de criminalización del VIH. Se basa en las dinámicas fundamentales abordadas en este libro: la confusión entre conflicto y agresión, y la sobredimensión del daño como justificación de la crueldad, incluso cuando los cambios radicales de actitud y la experiencia del VIH evolucionan simultáneamente.

			

			La historia deja claro que los avances culturales y políticos de carácter progresista no son naturales o neutrales, y que no se producen por su propia inercia. Como mostramos con Jim Hubbard en la película que él dirigió y coprodujimos, United in Anger: A History of ACT UP [Unidos en la ira: historia de ACT UP] (2012), estos cambios para las personas con VIH/sida dentro de una generación se lograron mediante un activismo político radical, efectivo, creativo y diverso que actuó en múltiples frentes. El cambio requiere conciencia para impulsar una transformación de actitud. Una vez que hay un atisbo de conciencia, esto implica que hay lugar para hacerse cargo de las injusticias y, por lo tanto, puede existir una responsabilidad consecuente para su solución, que debe expresarse a través del comportamiento y no solo del sentimiento. Sin embargo, como se aprendió con la crisis del sida, un cambio de actitud significativo, aunque habitado por muchos, es impulsado por una masa crítica, una pequeña y diversa colección de individuos con una intención focalizada y una acción efectiva que están a la altura de las circunstancias para cambiar literalmente nuestras mentes. En el verano de 2014, el pueblo palestino de Gaza fue masacrado por los israelíes ante el abandono mundial. Hoy en día, las personas de Palestina, instrumentalizadas como chivos expiatorios, se encuentran entre las más victimizadas y, en general, entre las más atacadas del mundo. Observo cómo su sufrimiento y asesinato en masa se propaga a través de penetrantes representaciones deshumanizadas que las posicionan falsamente como «peligrosas» cuando, de hecho, son quienes están en peligro y necesitan desesperadamente una intervención externa. Aunque en este libro cito extensamente las voces de los palestinos de la Palestina histórica y la diáspora, quiero comenzar con un artículo que la periodista judía Amira Hass escribió en julio de 2014 en el periódico Haaretz dirigido a sus connacionales israelíes:

			Si la victoria se mide por el éxito en causar un trauma de por vida a un millón ochocientas mil personas (y no por primera vez) que esperan ser ejecutadas en cualquier momento, entonces la victoria es tuya y se suma a nuestra implosión moral, la derrota ética de una sociedad descomprometida con la autoindagación, que se revuelca en la autocompasión sobre los vuelos pospuestos de las aerolíneas y se pule a sí misma con el orgullo de sentirse iluminada.

			

			Hass identifica los elementos clave encontrados en muchas formaciones de grupos supremacistas, ya sean familias, camarillas o naciones. Es lo que el canadiense Jude Johnson ha llamado «meritocracia, derecho, mente enemiga». Un grupo se arroga el derecho a no ser cuestionado y a deshumanizar a otro, al que malinterpreta como «amenaza», mientras utiliza esta distorsión como motivo de autocomplacencia, indiferente al dolor que causa y a las consecuencias negativas de largo plazo de sus acciones.

			Si bien cada contexto tiene sus especificidades, recuerdo cuando las personas con sida eran universalmente tratadas como parias peligrosas, cuando se las consideraba intrínsecamente culpables, cuando eran acusadas de ser depredadoras, cuando eran excluidas, silenciadas y amenazadas mientras se les negaba el derecho a la investigación, a la protección o, incluso, a cierta amabilidad, por lo que eran condenadas a sufrir y morir por millones. Muchos de mis amigos se encontraban entre aquellas personas. Muchos más son perseguidos de por vida por el espectro de ese sufrimiento.

			Entiendo que no se puede hacer una comparación directa, solo señalar la resonancia de la memoria histórica, pero sé que la persecución, la experiencia de muerte masiva y el abandono de los palestinos —justificados por un mismo tipo de representaciones falsas, afirmaciones injustas de agresión, proyecciones de un trauma causado por otros, ideologías supremacistas e interpretaciones distorsionadas— pueden ser transformados. Pero primero estas construcciones tienen que ser reconocidas. Cualquier dolor que los seres humanos sean capaces de crear puede ser trascendido. Pero tenemos que entender lo que estamos haciendo. Esta transformación también requiere una masa crítica, un grupo pequeño, eficaz, centrado e inspirado de personas que puedan combinar un pensamiento moral claro con la asunción de responsabilidad expresada a través del desafío directo a la brutalidad y de la acción organizada. Puede ser un pequeño grupo de amigos conscientes que ayude a una persona que está confundiendo conflicto con agresión a encontrar alternativas. Pueden ser dos miembros de una familia que no se identifican con un modo de enjuiciamiento poco ético interpretado falsamente como «lealtad». Puede ser una vanguardia de activistas en una ciudad o un estrato minoritario del mundo que objeta la victimización e interviene para generar cambios. En una sociedad, esto puede ser tarea de unos pocos miles o incluso de cientos de personas. En la vida de una persona, o en la vida de una familia o comunidad, pueden ser dos amigos.

			En julio de 2015, Tom Bartlett, en Chronicle of Higher Education, conmemoró la masacre en la ciudad bosnia de Srebrenica revisando algunas investigaciones recientes de psicólogos sociales que estudian la resolución de conflictos. Los hallazgos parecen obvios y, sin embargo, mucha gente los rechaza. «Más contacto entre grupos reduce los prejuicios —concluye Bartlett—. El estatus de los grupos debe ser respetado como igualitario. Los que tienen autoridad deben ser solidarios. El contacto debe ser más que superficial». Un metaanálisis de quinientos quince estudios en los que participó un cuarto de millón de personas concluyó que el contacto intergrupal fomenta «una mayor confianza y un mayor perdón por transgresiones pasadas». Los efectos son evidentes independientemente del género, la edad, la religión o la etnia. Parecen mantenerse incluso cuando el contacto es indirecto; es decir, es menos probable que uno sea prejuicioso contra cierto grupo si un miembro de tu grupo es amigo de un miembro de ese otro grupo. Un estudio de 2009 publicado en American Psychologist encontró, de manera algo increíble, que simplemente pensar en las interacciones positivas con un miembro de otro grupo reduce los prejuicios. El contacto imaginario puede ser mejor que no tener ninguno.

			

			Sin embargo, una y otra vez, la obstinación por estar en lo cierto y la negativa a ser autocrítico se expresan como una forma de dominio que depende de la capacidad para evitar o excluir a la otra parte. Aquellos que buscan justicia a menudo organizan a sus aliados para forzar modos de contacto, conversaciones y formas de negociación. Tratar de crear puentes de comunicación es casi siempre la lucha más difícil para aquellos que son falsamente culpados. Y movimientos enteros están estructurados en torno al objetivo de obligar a una parte a enfrentarse a la realidad de la otra y, por lo tanto, a enfrentarse a sí misma. Por supuesto, esta lucha de poder sobre si las partes opuestas pueden hablar o no es una enorme cortina de humo que cubre el problema real, la esencia de lo que necesitan hablar, a saber, la naturaleza y la resolución del conflicto.

			En el ámbito de la geopolítica, ese impulso humano de acabar con la crueldad y crear reparación está representado, en un ejemplo, por el movimiento palestino Boycott, Divestment and Sanctions [Boicot, Desinversión y Sanciones] (BDS), fundado en 2005. Se trata de un movimiento global no violento centrado en la acción de interrumpir el apoyo económico, académico y cultural a la maquinaria bélica de Israel para, en su lugar, promover la garantía de los derechos humanos básicos: los derechos de los refugiados, el derecho a la libre circulación, los derechos a la autonomía básica. Esta es una meta alcanzable que depende de la conciencia y la acción de la comunidad, y a la cual deben contribuir los
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         Tanto en las relaciones íntimas como en la política mundial, Sarah Schulman observa un patrón: las acusaciones exageradas se utilizan para eludir responsabilidad. Al esclarecer la diferencia entre «conflicto» y «abuso», aborda de manera directa la tendencia de nuestra cultura a buscar chivos expiatorios. Esta obra profunda, valiente y audaz revela cómo el castigo sustituye a la autocrítica personal y colectiva, y muestra por qué las diferencias se utilizan tan a menudo para justificar la crueldad y el rechazo. Al situar el problema de la escalada en las relaciones negativas dentro de los grupos, Schulman pone de manifiesto las formas en que las camarillas, las comunidades, las familias y los grupos religiosos, raciales y nacionales se unen a través de la negativa a cambiar su autoconcepto, y cómo el comportamiento de supremacía y el traumatizado se asemejan entre sí, a través de una incapacidad compartida para tolerar la diferencia. Este libro analiza cuestiones contemporáneas e históricas relacionadas con las diferencias personales, raciales y geopolíticas como instrumentos de escalada hacia la injusticia, la exclusión y el castigo, ya sea que los objetos de la deshumanización sean otras personas de nuestras familias o comunidades, personas con VIH, afroamericanos o palestinos.

		   

         «Schulman nos ofrece una lectura reflexiva de algunos de nuestros conflictos más enquistados y virulentos»

             Claudia Rankine

		   

         «Schulman ofrece nuevas estrategias para intervenir en todas las relaciones de dominación, tanto personales como políticas»

             bell hooks

		   

         «Una perspectiva esclarecedora para comprender los tensos encuentros de nuestra era de descontento»

             New York Magazine

		   

         «Un cambio radical en la forma de pensar sobre el conflicto, las relaciones de poder, el daño y la responsabilidad social»

             The Globe and Mail
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