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      Mi svegliai di soprassalto con la faccia dal lato sbagliato del letto, ancora vestita con gli abiti della sera prima. Il ronzio della sveglia si accordava con il dolore nella mia testa, che tenevo delicatamente tra le mani.

      La mia sbronza sembrava un pallone che si gonfiava con un ritmo lento e irregolare da qualche parte nel profondo del mio cervello. La pressione aumentava, costringendomi a massaggiarmi le tempie.

      La mia bocca secca era impastata di saliva densa, quasi come un adesivo. Col senno di poi, avrei dovuto prendere dell'aspirina. Avevo perso il conto dei margarita dopo il terzo la sera prima.

      Ora minacciavano tutti di risalire mentre ingoiavo aria e lottavo per alzarmi dal letto. Una promessa silenziosa a me stessa di non bere mai più così tanto rimaneva inespressa.

      Bevvi l'acqua direttamente dalla brocca nel frigorifero e presi due aspirine mentre mi rimproveravo.

      Io che sono una che non regge l'alcol e non beve mai più di un bicchiere o due di vino perché il creatore non ha fatto il mio tempio per tali abusi, ero piena di rimpianti, ma questa era un'occasione speciale.

      Una collega preferita aveva compiuto gli anni e in diversi eravamo usciti per bere qualcosa per festeggiare. Mi ero promessa solo un drink visto che oggi dovevo lavorare, ma ho ceduto alla mia debolezza: il margarita, quel dolce nettare degli dei.

      Un brindisi ha portato a un altro, grazie a un paio di ragazzi entusiasti che oggi erano liberi. Prima che me ne rendessi conto, i shot di tequila si erano in qualche modo aggiunti al mix. La mia salvezza è stata essere a pochi minuti a piedi da casa.

      Una ruga apparve sulla mia fronte mentre cercavo di ricordare. Speravo di aver mantenuto la mia regola di non flirtare con la mia cotta, Lance, il barista del Tacarita. Era sexy, amichevole e intraprendente se gli si dava mezza possibilità, e tutte le donne lo adoravano. Sapevo che era un playboy, ma ciò non impediva i miei sogni.

      Finora avevo resistito a oltrepassare il limite con lui e avevo mantenuto un atteggiamento amichevole. Sarebbe stato disastroso se non avessi più potuto mostrarmi lì. I tacos e i margarita erano i migliori, e lui non valeva la pena di perderli.

      Mi chiedevo se avesse versato i miei drink con mano pesante. Mah, se gli fossi piaciuta avrebbe comunque fatto una mossa. Inoltre, non si fa la cacca dove si mangia.

      La felicità per me significava essere single in questo momento della vita. Così tanti amici sembrano avere problemi costanti con le loro vite amorose. Mi stupiva che non solo avessero l'energia per rimanere in queste relazioni, ma avessero anche il coraggio di compatire il mio status di single. Poi mi ricordo che la miseria ama la compagnia.

      Sì, a volte mi chiedevo se ci fosse qualcosa di sbagliato in me, ma solo per brevi momenti. Chiamatemi egoista, ma la mia vita spensierata mi si addice.

      Completamente sveglia, dovevo prepararmi per la giornata, così mi trascinai in cucina, camminando lentamente e con attenzione. Lo schizzo di acqua fredda direttamente dal rubinetto sul viso mi rinfrescò e desiderai che potesse liberare anche il mio cervello dalle tossine.

      Il caffè avrebbe dovuto bastare, comunque. Così ne preparai una caraffa mentre facevo una doccia veloce. Quindici minuti dopo, lo specchio mostrava il mio viso. Era una persona diversa quella che mi guardava. La mia persona glamour di ieri era scomparsa. Questa signora era ora una donna professionista vestita per il lavoro.

      L'aroma leggero e nocciolato del caffè era benvenuto mentre mi vestivo in fretta. Due tazze di quella bevanda potente, più una grande colazione di uova strapazzate e toast, e mi sentivo di nuovo quasi umana. L'aspirina stava finalmente facendo effetto. Un pizzico alle guance, e la mia solita personalità solare fece la sua prima apparizione.

      Il mio posto auto si affacciava su una strada principale e richiedeva cautela in ogni momento perché non si sapeva mai quanto pazzi potessero diventare i guidatori. Mentre uscivo con attenzione, una Range Rover nera mi suonò con impazienza e resistetti all'impulso di scendere e urlare contro quel cretino, magari facendogli anche il dito medio.

      La strada apparteneva a tutti noi.

      Non erano consapevoli del tempo?

      Idiota!
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      Il desiderio di aria fresca mi aveva portato nella tenuta di famiglia immersa nella periferia. Era un luogo dove mi rifugiavo ogni volta che mi sentivo soffocato dalla vita in città. Questo posto era un rifugio nella mia vita frenetica ed era comodo rispetto all'appartamento in città.

      Sono passati due giorni dal mio arrivo e apprezzo la solitudine che gli ettari di terreno mi hanno regalato. La casa più vicina dista più di venti minuti a piedi.

      Conosco questo posto come le mie tasche fin da quando ero bambino. Oggigiorno, la famiglia si riunisce solo per occasioni speciali e durante il periodo natalizio. Per la maggior parte del tempo, siamo sparsi in tutto il mondo alla ricerca di emozioni o del prossimo grande affare.

      I miei nervi erano tesi perché oggi si sarebbe dovuta concludere una grande fusione. Ho già fatto grandi affari prima, ma questo era davvero una balena enorme.

      Avrebbe consolidato la mia posizione agli occhi di alcuni vecchi. Non mi importava affatto cosa pensassero di me, ma sapevo che avrebbe fatto piacere a mio padre. Avevo lavorato duramente per convincerlo che non ero più il festaiolo della mia gioventù.

      Il problema era che mi conoscevano tutti fin dalla nascita. I ricchi operano in un gruppo ristretto, chiuso agli estranei.

      Tutti, quindi, sapevano tutto delle altre famiglie. Alcuni dei loro nipoti erano cresciuti con me. Mi consideravano ancora il giovane, sfacciato saputello del passato.

      Non sono poi così lontani dalla verità. Sono ancora più giovane di loro, non ho paura di scontrarmi a tu per tu per difendere le mie posizioni. Attendo con impazienza che i giovani sostituiscano i vecchi.

      Mi divertiva essere chiamato «Walt il presuntuoso» da loro. Lo porto come un distintivo d'onore, non come l'insulto che vorrebbero.

      Le previsioni del tempo non erano buone e mi auguravo di aver fatto rifornimento nella dispensa. Sembrava che questa breve pausa potesse trasformarsi in una più lunga se le previsioni si fossero rivelate vere. Non ero troppo preoccupato.

      La cosa più importante, che era una connessione internet veloce, era prontamente disponibile nella tenuta. Da quando avevo iniziato a passare del tempo qui, avevano ristrutturato il mio ufficio aggiungendo attrezzature all'avanguardia. Potevo lavorare ovunque nel mondo da qui.

      Nessun'altra donna aveva messo piede in questo posto a parte Penelope. Confinavo le mie avventure nell'appartamento in città o in qualsiasi città mi trovassi in quel momento.

      Quei giorni sono ormai alle spalle, e mi godo la vita da single. Oggigiorno, gli affari e l'espansione del patrimonio mi emozionano più che inseguire l'ultima modella o ragazza dell'alta società che non ha altro da offrire che il suo bell'aspetto.

      Il consiglio di mio padre era di dare più tempo ai vecchi incartapecoriti per apprezzare il mio valore. Il consiglio non richiesto di mia madre era di sistemarmi con una brava ragazza, come se fosse quella la soluzione. Era impegnata in una caccia senza fine per trovare una partner adatta a completarmi.

      Ero sempre grato quando partivano per un viaggio come stavano facendo ora. Era più difficile inventare scuse sul perché non mi piacessero.

      Il suo unico criterio sembrava essere se provenissero da una famiglia adeguata, cosa che mi lascia l'amaro in bocca. Non sarei stato una pedina nel suo gioco di scacchi.
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      «Il solito, Carmen?» chiese Fred, che mi rivolse un sorriso da dietro il bancone, preparandolo allo stesso tempo senza attendere una risposta. Era solo un gioco scherzoso.

      «Lo sai, Fred», risposi, con i soldi più una generosa mancia già in mano. Dopo tre anni, non c'era più bisogno di chiedere. Con un sorriso e un cenno di saluto, afferrai il bicchiere di polistirolo, facendo scivolare i soldi sul bancone, che lui accettò con gratitudine. Capivo.

      Ero stata una barista per un paio d'anni mentre ero all'università. La maggior parte delle persone in fila non si opponeva al fatto che fossi servita per prima, e alcuni addirittura sorridevano e mi auguravano il buongiorno. Questa città era grande, ma abbastanza piccola da far sì che la maggior parte delle persone si conoscesse, e molti erano clienti.

      Lasciai il negozio, con la tazza ben salda in mano, e sentii momentaneamente il suo calore attraverso i guanti. Portai la tazza alle guance per trasferire il calore. Era un'altra giornata amara e invernale in città. La neve cadeva delicatamente ora, ma le previsioni dicevano che sarebbe peggiorato.

      Il mio istinto mi diceva che questa sarebbe stata una giornata da record. Sapevo che sarebbe stata una giornata intensa al lavoro, quindi questo era un altro motivo per cui avevo iniziato la giornata con il caffè e una colazione abbondante, cosa rara per me.

      Sapevo che la probabilità di fare una pausa pranzo sarebbe stata minima, se non nulla. Eravamo già a corto di personale. Armata di questa carica extra, ero pronta ad affrontare qualsiasi cosa la giornata potesse portare.

      La caffetteria era a poca distanza dalla farmacia dove lavoravo, ma sembrava ci volesse un'eternità mentre il mio corpo lottava contro il vento che soffiava nella direzione opposta.

      Le mie gambe sembravano di piombo e rallentavano i miei movimenti. L'estate sembrava un ricordo così lontano e la desideravo ardentemente.

      Proprio quando stavo per entrare nel negozio, il mio nome venne chiamato dalla direzione opposta. Mi girai. Era la signora Bale, un'adorabile signora anziana che in quel momento stava lottando con un carrello carico che minacciava di sfuggirle.

      Corsi velocemente verso di lei per stabilizzare il carrello, piegandolo alla mia volontà con molta energia, sempre con il caffè stretto in mano. Lei mi indicò la sua auto, che era parcheggiata all'estremità opposta dell'enorme parcheggio.

      Ovviamente, doveva essere all'altro capo. Che fortuna.

      «Sembra che abbia comprato abbastanza da sopravvivere a un'apocalisse», borbottai mentre spingevo, il che le fece venire un sorriso sulle labbra.

      «Non si è mai troppo sicuri. Non posso sempre uscire».

      Era una donna fragile, vedova da molti anni. Nessuna famiglia di cui parlare. Mi chiedevo se quello sarebbe stato il mio futuro, visto che non stavo facendo molto per cambiare la situazione.

      Insistette per darmi una banana da una delle buste della spesa dopo che le ebbi caricato il bagagliaio. Per forza, disse, e mi fece promettere di mangiarla, cosa che feci. Il numero di auto nel parcheggio indicava già che la frenesia era iniziata. C'erano diverse
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