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Para Laurie y Harrison —

sin quienes nada de esto hubiera sido posible.
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Capítulo 1 - El secreto en el agua
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Día uno

La mañana comenzó como cualquier otra... hasta que el agua reveló su secreto.

La detective Ava Martínez salió del patrullero y se adentró en el denso aire de Florida, ya escudriñando la ensenada en busca de lo que esta no revelaba. La niebla se aferraba a los manglares como un testimonio oculto.

En el estacionamiento de grava detrás del puerto deportivo, un viejo Volvo azul yacía abandonado, con el parabrisas cubierto de gotas de rocío. Se había reunido una multitud, apiñada a lo largo de las barandas, murmurando, con la mirada fija en el agua. No era pánico. No era dolor. Ava sabía leer rostros, y uno de ellos mentía. Alguien allí sabía lo que el río había tratado de ocultar.

Su compañero, el detective Dan Riley, la seguía de cerca, con un café en la mano y la corbata torcida. —Anoche tuve un sueño —murmuró—. Cinta adhesiva y un pelícano. Esto es peor.

Ava contuvo una sonrisa. Sus ojos ya estaban fijos en la orilla, donde la cinta amarilla ondeaba como una advertencia. «Si tu subconsciente empieza a resolver crímenes antes que nosotros, renuncio».

El oficial Grady estaba de pie cerca de la orilla, con el uniforme húmedo y la postura rígida. Levantó la vista al verlos acercarse y se quitó la gorra como si pesara más que el protocolo; se oían motores de motocicletas a lo lejos.

—La encontró un buceador —dijo—. Sam Barkley. Está por allá, bastante conmocionado. Los chicos ayudaron a sacarla del agua. La RCP no funcionó. Los servicios de emergencia lo confirmaron.

Ava, con un movimiento de cabeza, ya se había puesto en marcha. El cuerpo yacía medio cubierto por una sábana, con el chaleco salvavidas de coral flojo sobre su torso. El chaleco salvavidas de April tenía un logotipo descolorido de BioSphere, un detalle que Ava guardó en su memoria. Ava se agachó y levantó el borde con las manos enguantadas. La tela estaba cubierta y aprisionada por el limo.

El rostro de April Seagram estaba pálido, su cabello se extendía como tinta sobre arena húmeda. Ava la recordaba: veintitantos años, atlética, con lentes de sol de espejo, una voz tranquila que guiaba a los turistas por los lechos de manatíes. La sonrisa que recordaba ya no estaba. Recordaba haber estado con April la primavera pasada. Un tranquilo paseo en bote por el estuario, señalando el lento desplazamiento de los manatíes y las garzas que anidaban.

Ava no había vuelto a pensar en ella desde entonces... hasta ahora. Ese recuerdo parpadeó y luego se desvaneció bajo el peso de la escena. Esta no era solo otra llamada. No era solo otro cadáver. Era el tipo de muerte que se propagaba por los lugares tranquilos, aquellos que Ava había pasado años tratando de proteger.

—Nadie se ahoga en aguas tranquilas si lleva un chaleco salvavidas —dijo Ava.

Dan se agachó a su lado, tomando fotos. A Dan se le tensó la mandíbula mientras fotografiaba el rostro de April; una sombra cruzó sus ojos antes de que se diera la vuelta. —Hematomas en el cuello —murmuró—. Son tenues. No los notarías a menos que los buscaras, y los dos cortes limpios y paralelos a lo largo de su caja torácica.

Ava se levantó y ojeó la orilla del río. Su mirada se posó en un tramo revuelto de la orilla, medio oculto por las hojas de los manglares. Los dedos de Ava rozaron la moneda que llevaba en el bolsillo, un hábito de las largas noches en las que reconstruía casos. Cruzó el claro, se agachó y apartó las hojas húmedas del suelo.

Apareció la huella de una bota: nítida, reciente, brillante por el lodo de l . Siguió el rastro río arriba, con las botas hundiéndose en la tierra blanda. El camino era tenue pero deliberado: una línea oscura que se abría paso entre la maleza. Desapareció bajo raíces retorcidas.

—No fue la corriente la que la trajo aquí —dijo Ava—. Alguien la arrastró.

Ava observó a la multitud que se dispersaba. Sam Barkley estaba sentado encorvado en un banco cerca de los manglares, con los codos sobre las rodillas y el cubrebocas colgando de su muñeca como una correa olvidada. Sus botas crujían sobre la grava, y cada paso resonaba en el silencio.

—Sam —dijo ella.

Él levantó la vista, con los ojos enrojecidos. «Pensé que era otro manatí. Luego vi su cabello».

Ava se agachó a su lado. «¿A qué hora llegaste aquí?»

«Poco después de las siete. Un marcado de rutina. El agua estaba tranquila. Ella estaba boca abajo. No se movía. Los manatíes no reaccionaron; simplemente pastaban a su alrededor».

—¿La tocaste?

Sam asintió lentamente. Se aferró a su máscara de buceo, recorriendo sus bordes con los dedos como si eso pudiera darle estabilidad. «La volqué. Le revisé el pulso. Nada. Fue entonces cuando grité».

Ava observó cómo le temblaban las manos. «¿Marcas?»

«En el cuello. En el costado. No sabía qué significaban. Solo quería sacarla de ahí».

«¿La sacaste tú solo?»

«Con ayuda. Bobby y Joey pasaban en bicicleta. Les hice señas para que se detuvieran».

Ava dejó que el silencio se instalara. Los manglares susurraban a sus espaldas, con las ramas meciéndose al compás de una brisa que traía sal y un aroma agrio. La marea había comenzado a bajar, dejando un borde de espuma y conchas aplastadas.

Recorrió con la mirada la orilla, siguiendo el arco por donde Sam había arrastrado el cuerpo. Ya no había huellas, solo el silencio de las olas que se retiraban.

Ya había visto ese tipo de quietud antes. Después de Cedar Key. Después de la chica del estuario. La quietud siempre llegaba después —esa que hacía que los testigos dudaran de lo que habían visto.

Una gaviota chilló sobre sus cabezas. Ava se volvió hacia la estación de guardabosques.

Bobby y Joey estaban cerca, con los brazos cruzados y los ojos muy abiertos.

—Bobby, Joey —dijo—. Unas preguntas rápidas.

Joey dio una patada a la arena. Bobby asintió con la cabeza.

—Vimos a Sam gritando —dijo Bobby—. Pensamos que alguien se estaba ahogando.

—Se veía rara —agregó Joey—. Como si llevara ahí un buen rato. Sus brazos flotaban como algas. Al principio pensé que era un maniquí.

«¿Había alguien más cerca?»

Joey dudó. «Antes había motos. Hacían mucho ruido. Tal vez eran los Renegados. No les vimos la cara».

—Ayudaron. Eso es lo que importa.

Se volvió hacia Grady, que seguía cerca del agua, con los brazos cruzados y la mirada fija en la ensenada. Tenía el uniforme húmedo en los puños y las botas cubiertas de limo del río.

«Cuéntame», dijo Ava.

Grady exhaló. «Barkley estaba en estado de shock. Los chicos estaban pálidos, pero mejor. Vi que ella tenía cortes en el costado y moretones generalizados en las muñecas y el cuello. Lo señalé, lo reporté y no la toqué después de eso».

Ava lo observó detenidamente. Grady era metódico y cuidadoso. Pero había algo en su postura que no encajaba.

—Me recordó a mi sobrina —dijo él—. La misma edad. La misma sonrisa.

La voz de Ava se suavizó. «Hiciste lo correcto. Pero esto no fue un accidente. Alguien quería que la encontraran. Solo que no tan pronto».

Grady entrecerró los ojos. «¿Crees que fue un montaje?».

Ella se volvió hacia los manglares. «Creo que alguien dejó un mensaje».

Al borde del sendero, Ava se agachó junto a la huella de una bota —con un espaciado distintivo entre los tacos, equipo de operaciones marinas de BioSphere—. Recogió una muestra del limo en una bolsa y luego escudriñó la ensenada.

Los manatíes se habían alejado más mar adentro; sus lentos movimientos parecían signos de puntuación en el silencio. Uno se demoraba cerca de la orilla, con la mirada fija en la costa.

Dan se acercó a ella, con la cámara colgada a la altura de la cintura. «¿Lo tiraron?»

—Arrastrada —dijo Ava—. No hay señales de pánico. No hay ramas rotas. Alguien conocía bien este terreno.

De vuelta junto al cuerpo, examinó los moretones. Tenues. Simétricos. No eran de una caída. Eran de haber sido inmovilizada.

«No se ahogó», dijo Ava. «La silenciaron».

Dan levantó la vista. «Entonces, ¿cuál es nuestro enfoque?»

«Empezamos con BioSphere. Y seguimos el rastro que ellos pensaron que se borraría».

Dan tomó una foto del tronco de un manglar: cuatro rasguños recientes que apuntaban hacia el agua.

Ava se agachó junto a April. Los cortes paralelos que había notado antes eran profundos e inconfundibles: quirúrgicos, no accidentales.

«Heridas de hélice», dijo. «Pero nadie ha reportado haber chocado contra nada».

Un trozo de lino azul claro se agitaba contra una rama baja. Ava lo guardó en una bolsa. El sol se elevó más, proyectando un e y cálido tono dorado sobre la escena, mientras las sombras se acumulaban bajo el dosel. Los turistas en el paseo marítimo permanecían en silencio, con una inquietud que espesaba el aire.

Un rugido lejano de motores de motocicleta rompió el silencio.

La marea se había retirado lo suficiente como para dejar al descubierto la piel magullada de la marisma: lodo resbaladizo y salpicado de juncos rotos. Ava divisó una hendidura parcial en el lodo —solo la curva de un tacón y una leve protuberancia diagonal—. No era suficiente para identificarla. Tomó una foto, luego recuperó su kit de moldeo y vertió el compuesto con cuidado en la hendidura.

—Veamos qué llevabas puesto —susurró.

Un buzo local salió a la superficie cerca del banco de manglares, con algo agarrado en su guante: un colgante plateado de manatí enredado en un mechón de cabello de April. Ava lo guardó en una bolsa de evidencia. April lo había usado todos los días. Ahora algo lo había roto... y lo había dejado atrás. Ampliaron el perímetro. No había huellas de llantas más allá del acantilado.

La mirada de Grady se desvió. Dos motociclistas estaban sentados a horcajadas sobre motos negras mate en el acantilado sobre el agua; sus chaquetas Renegade reflejaban la luz. Uno levantó un celular y tomó una foto. El otro tiró un cigarrillo entre la maleza. No se acercaron. Cuando Ava se volvió hacia ellos, aceleraron sus motores y se alejaron a toda velocidad, con las llantas levantando arena y silencio.

Ava observó cómo se asentaba el polvo. —Están dando vueltas —dijo—. Y no solo están observando.

***
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DE REGRESO A LA COMISARÍA de Crystal Cove, llevó consigo el aroma de la ensenada: sal, limo y algo roto. Su chamarra aún olía a agua de río y corteza de manglar. Ava revisó el informe preliminar de la autopsia de : fotos, muestras de tejido, notas del forense. El expediente era clínico, pero para ella se leía como una confesión. Cada lesión insinuaba lo que April nunca había expresado en voz alta.

El informe había llegado más rápido de lo habitual. El Dr. Malcolm Hayes se encontraba en el lugar de los hechos por otro caso cuando llegó el cuerpo de April, y le había dado prioridad al caso —sus instintos se habían activado por las circunstancias inusuales y la llamada de Ava—. Había comenzado el examen externo de inmediato, anotando sus observaciones incluso antes de que el cuerpo llegara a la mesa de autopsia.

El mensaje de voz adjunto al informe presentaba la voz seca, firme y quirúrgica de Hayes. Alto y anguloso, se vestía tal como documentaba: con precisión, impecable y sin vacilar. Su tono rara vez vacilaba, pero Ava había aprendido a prestar atención a los cambios sutiles: la pausa antes de un diagnóstico, la ligera tensión cuando la verdad era más cruda que los hechos.

—Se observa traumatismo por hélice —dijo, con una voz que parecía un bisturí—. Estamos ante un caso camuflado y en estado post mortem. Fíjate mejor en las abrasiones de las muñecas y los tobillos, y en las marcas de ligadura en el cuello. La inmovilizaron antes de que cayera al agua.

Hizo una pausa y luego agregó: «Los restos orgánicos bajo sus uñas probablemente eran materia vegetal. Es necesario identificar esto. No es algo fortuito».

Ava percibió el tono cortante en su voz: controlada, clínica, pero entretejida con indignación. Hayes no era de los que dramatizaban, pero hacía que la verdad se sintiera punzante. Recordó que una vez, tras un caso brutal, él había dicho: «El cuerpo nunca miente. Espera a que alguien lo escuche».

Ella seguía escuchando cuando se abrió la puerta.

El jefe de policía Ben Crenshaw entró como un frente frío: mesurado, deliberado, con su uniforme impecable contra las pálidas paredes de . Sus botas dejaron huellas tenues en el piso de baldosas, pero fue su quietud la que llenó la habitación.

Crenshaw, un exmarine convertido en agente de la ley, llevaba su autoridad como un libro de cuentas: silenciosa, equilibrada y cargada de historia. Su cabello corto, entre canoso y grisáceo, enmarcaba una mirada firme, pero no desagradable. No habló de inmediato. Dejó que el silencio se asentara, no para intimidar, sino para escuchar.

—Buenas tardes —dijo finalmente, con voz baja pero clara. Se dejó caer en la silla junto a Ava, con la postura erguida y una expresión indescifrable, pero atenta.

Ava deslizó el informe por el escritorio. «Hayes dictaminó que la muerte fue un homicidio. Las heridas causadas por la hélice son reales, pero no son lo más importante. Alguien ató a April; tenía moretones significativos».

Crenshaw frunció el ceño, no por sorpresa, sino para evaluar la situación. «Así que ya no se trata de un accidente. Ni de negligencia».

Ava no levantó la vista de la bolsa de evidencia que estaba sellando. «Hay restos orgánicos debajo de sus uñas —tal vez manglares o sedimentos del lecho del río—. Hayes quiere un análisis más profundo. Lo estamos enviando a Orlando. Es el laboratorio más cercano con la capacidad necesaria. No cree que provengan de una pelea, pero tampoco lo descarta».

Crenshaw exhaló por la nariz, lento y deliberadamente. «Avísame en cuanto apunte a un nombre. O a un lugar. Yo me encargaré de la política».

Se quedó un rato más, luego asintió con la cabeza. «Hiciste un buen trabajo esta mañana. Sigue así».

Dan ya estaba sumido en sus pensamientos; su silencio no solo le resultaba familiar, sino que era un ritual. Ava lo había visto antes, la forma en que se encerraba en sí mismo antes de seguir una pista. Tomó su chamarra sin decir palabra; ese caminar seguro que transmitía: «Puedo manejar esto».

Pero Ava sabía que no era así. Ese paso lo había llevado una vez a una zon e a un huracán sin refuerzos. En otra ocasión, a un refugio de un cártel con nada más que una placa y un farol.

Lo vio alejarse, con su espalda desapareciendo por el pasillo. La puerta se cerró con un chasquido detrás de él, y la habitación quedó en silencio.

Dan solía trabajar solo, siguiendo pistas como corazonadas que solo él podía ver. Pero este caso no era solo suyo. Les pertenecía a ambos. Estaba harta de ser una nota al pie en su proceso; harta de verlo perseguir fantasmas mientras ella se encargaba de limpiar el desastre.

Anotó su lista de tareas en un Post-It; presionando el bolígrafo con más fuerza de la necesaria. Luego le envió un mensaje: ¿Adónde vas? Deberíamos hablar de los próximos pasos.

Su respuesta llegó rápido, como si ya hubiera decidido que ella no formaba parte de esto: iba a seguir una pista por su cuenta. Nos vemos mañana.

Se quedó mirando la pantalla. Luego escribió: «No estoy de acuerdo con esto. No puedes dejarme fuera».

No hubo respuesta.

Miró la taza de café vacía que él había dejado atrás —aún tibia, aún medio llena—. Dan nunca terminaba su café cuando estaba persiguiendo algo personal. Ava la tomó, sintió el peso y luego la dejó junto a su lista. La tinta se había filtrado a través del papel.

Afuera, el calor del atardecer la envolvía como una toalla húmeda. La calle principal resplandecía en suaves tonos pastel: encantadores escaparates descoloridos por el sol que parecían inalterados por el paso del tiempo. Ava pasó junto a ellos sola, con sus pensamientos más fuertes que el canto de las cigarras. El silencio de Dan la frustraba; se estaba convirtiendo en una situación demasiado familiar.

El representante de BioSphere le había dado evasivas. No había acceso sin una orden judicial. No hizo comentarios sobre el último turno de April. La nota del forense de era clara: marcas de sujeción, no accidentales. Ava dobló el informe y lo guardó en su chamarra. Aún no quería irse a casa.

***
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AVA COMPRÓ COMESTIBLES para mantenerse ocupada y olvidarse del río. Ava entró en el aire fresco de la tienda, donde el aroma a cítricos y a pisos encerados la tranquilizaba. El aire acondicionado la envolvía como un suspiro.

—¡Ava! ¡Hola! —Sarah Miles estaba en el pasillo de las frutas y verduras, con los brazos llenos de naranjas, su sonrisa cálida y natural. Llevaba una chamarra de mezclilla descolorida sobre un vestido de algodón con estampado de vidrio marino y líneas de marea; su cabello estaba recogido en una trenza suelta que se desharía a mediodía. Una mancha de carbón le rayaba la muñeca —evidencia de que había pasado la mañana dando forma a la madera flotante para convertirla en una escultura.

Ava esbozó una sonrisa cansada, pero sus ojos delataban su agotamiento. «Hola, Sarah».

Durante meses, Sarah se mostró como una presencia estable: una vecina que sabía interpretar las señales sociales. Ambas se habían mudado al conjunto de bungalams cerca de la Reserva, atraídas por las mañanas tranquilas y la ilusión de la sencillez. Sarah preguntaba de vez en cuando por la policía, pero no insistía.

Ava dejó caer los artículos en su carrito con descuido. «Ha sido un día largo».

Sarah miró hacia la calle, donde el sol iluminaba los escaparates con un suave tono dorado. «¿Te gustaría una taza de café? Yo invito».

Sin dudarlo, Ava se acercó. «La verdad... me vendría bien un descanso».

Caminaron las dos cuadras hasta Barnes & Noble, donde la cafetería se encontraba escondida detrás de ventanas empañadas y sillas desgastadas por años de conversación. El aroma a canela y papel envejecido lo impregnaba todo. Eligieron una mesa cerca de la entrada, con el vapor elevándose de sus tazas como el aliento en el aire frío.

La conversación comenzó con temas seguros: eventos comunitarios, el próximo Festival del Manatí y el trabajo paralelo de Sarah creando esculturas con chatarra y madera flotante. Sus piezas captaban el alma de Crystal Cove: tablas de remo, pelícanos y muelles descoloridos por el sol.

Sarah bajó el tono de su voz. «Escuché que alguien encontró un cadáver cerca de la Reserva».

Con un gesto de asentimiento, Ava respondió de manera vaga, dejando mucho sin decir. «Todavía estoy juntando las piezas».

Sarah esbozó una pequeña sonrisa de simpatía, rompiendo el silencio. «Sé que es asunto de la policía. Pero si alguna vez necesitas algo... aquí estoy».

Ava hizo una pausa, sin saber muy bien qué hacer. No le gustaba mezclar el trabajo con la charla informal, especialmente cuando el caso aún no estaba claro. Pero la atención de Sarah, sus raíces en el pueblo, hicieron que Ava lo reconsiderara.

—Llevas un tiempo viviendo aquí, ¿no? —preguntó Ava, en un tono bajo pero decidido—. ¿Alguna vez has oído algo sobre los motociclistas cerca de la Reserva? Vi a un par esta mañana. Llevaban chaquetas con parches.

Sarah frunció el ceño, formando un pliegue visible. Recorrió con la mirada el café, deteniéndose un poco más de lo debido en el hombre que tomaba café solo: chaleco de cuero, botas que habían recorrido demasiadas millas. Su postura era relajada, pero sus ojos se desviaron hacia ellas con una atención entrenada. Afuera, estacionada en ángulo bajo una palmera torcida, había una motocicleta negra mate, con el cromo opaco por la sal y el paso del tiempo.

—James Ryder es el cabecilla —dijo Sarah por fin. La sonrisa de Sarah se desvaneció al recordar el tatuaje de los Renegados que una vez había esbozado para una amiga—. Se hacen llamar los Renegados. Demasiada bravuconería y paranoia. No hablan con la policía.

Ava revolvió la crema en el café, observando cómo el remolino se convertía en una nube pálida. «Entonces encontraré otra forma de entrar».

***
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EL SILENCIO EN LA COCINA de Ava se sentía más pesado que los víveres que dejó sobre la mesa. Desempacó las bolsas mecánicamente: leche, café, una caja de guantes de nitrilo que no tenía intención de comprar, pero que había tomado de todos modos. Su mente permanecía fija en los manatíes y el cadáver en el manantial. Cada detalle se sentía irregular, incompleto, esperando ser encajado.

Revisó su celular otra vez. No había mensajes nuevos. Ni una palabra de Dan. Sobre la encimera, notó una mancha de sedimento en la caja de guantes —probablemente de sus propias manos, probablemente de la orilla del río—. La limpió y luego se detuvo. Los guantes no eran para las compras. Eran para lo que vendría después.

Ava se quedó de pie en la cocina en penumbra; el refrigerador era el único sonido lo suficientemente valiente como para llenar la habitación. Se apartó un mechón de cabello oscuro detrás de la oreja —un gesto pequeño pero tranquilizador— y se quedó mirando los guantes que había dejado junto al fregadero. Su abuela solía decir que «la verdad siempre flota», pero esa noche la verdad parecía sumergida, atrapada en algún lugar de las aguas turbias entre los manatíes y la mujer muerta que no pertenecía a ese lugar.

Ava apagó la luz y dejó que la oscuridad la envolviera como una advertencia. Alguien en Crystal Cove sabía exactamente cómo había muerto April. Y para la mañana, Ava tenía la intención de encontrar el primer hilo suelto y tirar de él hasta que todo se desentrañara.
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Capítulo 2 - La confesión en el muelle
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Al día siguiente, la estación de policía de Crystal Cove recibió a Ava con el olor agrio a moho y secretos viejos —la versión de Florida del incienso—. La estación, achaparrada y de color arena, encajada entre una tienda de cebos cerrada y la oficina de correos, parecía un archivo olvidado.

Las luces fluorescentes zumbaban en lo alto, proyectando un resplandor estéril sobre los pisos de linóleo rayados y los escritorios abarrotados de informes a medio terminar, fotos policiales descoloridas y marcas de café que habían sobrevivido a sus dueños. Un tablero de anuncios se comba bajo el peso de volantes de mascotas extraviadas, alertas de búsqueda obsoletas y una foto arrugada del equipo de softbol del departamento de 2019.

Ava se sirvió una taza de café amargo de la cafetera común —quemado, con sabor metálico y, de alguna manera, peor que el de ayer— y se acomodó en su escritorio. Ava golpeó suavemente el escritorio con su pluma, marcando un ritmo para ordenar sus pensamientos mientras releía el informe de la autopsia.

Extendió el informe sobre el secante y volvió a leer cada línea. Cortes de hélice, moretones profundos, fibras naturales debajo de las uñas. La presencia de heridas defensivas indicaba que había habido una lucha. Débilmente, pero de manera evidente, April se había defendido.

Redactó la solicitud para enviar las muestras de debajo de las uñas al laboratorio forense de Orlando, adjuntó las declaraciones de los testigos y marcó las lesiones que desmentían cualquier teoría de muerte accidental. Su mente aún daba vueltas cuando su celular vibró.

La voz de Dan resonó entrecortada por la radio policial, con un tono grave y directo. «Reúnete conmigo en los muelles».

Exhaló, y la tensión se le fue de los hombros. Por fin, se acabaron las misiones en solitario crípticas, se acabó el silencio de radio. Solo Dan, comunicándose como debe hacerlo un compañero. En cuestión de minutos ya estaba en su patrulla. Su llegada coincidió con el atardecer, que ahora lucía un cálido color ámbar. Los muelles estaban tranquilos, salvo por dos barcos de pesca amarrados proa con popa, cuyos cascos se balanceaban con la marea.

Dan estaba de pie cerca del borde, con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo, mientras el viento le tiraba del cuello como si le guardara rencor. Era alto, con un rostro tallado en granito y suavizado únicamente por el cansancio.

Ava salió y lo miró. —Así que sí te acuerdas de cómo trabajar con otras personas.

Dan esbozó una sonrisa burlona, con la comisura de la boca temblando. —Pensé en dejarte disfrutar de mi presencia, para variar.

Con un toque de sarcasmo, ella dijo: «Qué generoso. La próxima vez que te vayas solo a seguir pistas, voy a presentar una denuncia por persona desaparecida. Por ti».

Él se rió entre dientes y señaló hacia la lancha más pequeña. «Pescadores. Los individuos en cuestión se llaman Jake y Norm. Vieron a April con Stanley Turnbull».

Ava exhaló, cruzando los dedos para que ahora hablaran con más libertad. «Esperemos que no te vayas a dar una vuelta en medio de la entrevista».

Dan levantó una ceja en señal de sorpresa. «Ni en sueños».

Caminaron juntos hacia la lancha; el viento traía el olor a óxido y algas. El caso los empujaba hacia adelante como la marea, pero Ava sentía su peso de manera diferente ahora: menos como un impulso, más como una resaca. El logotipo de BioSphere brillaba en una boya cercana, un recordatorio de la empresa que financiaba la mitad del puerto deportivo de .

Jake se movía con una energía inquieta: complexión delgada, piel bronceada, manos ásperas que no podían quedarse quietas. Norm era más corpulento, más lento, con pasos deliberados y el rostro indescifrable bajo una gorra de béisbol descolorida que parecía más vieja que el bote.

Ava se adelantó, mostrando sus credenciales. «Jake. Norm. Gracias por estar aquí. ¿Qué nos pueden contar?»

Jake se frotó las palmas de las manos contra sus jeans, con la mirada fija en la ensenada. «Fue ayer, cerca del atardecer. Estábamos recogiendo las redes. Solo era rutina».

Norm asintió, con voz baja y tranquila. «Oímos voces... en tono elevado. Miramos y vimos a April y a Stanley al final del muelle».

Ava mantuvo un tono firme. «¿Escucharon lo que decían?»

Jake frunció el ceño. «Ella le decía que se alejara. Sonaba asustada. Muy asustada».

Norm se apoyó en la barandilla, con la mirada fija en el agua. «Él la agarró del brazo. La empujó hacia la rampa para botes. Gritamos. Él la soltó y se fue furioso».

Dan tomó notas en su celular. «¿Se quedó por ahí?»

Norm negó con la cabeza. «Se quedó ahí un minuto. Respiraba con dificultad. Luego se fue caminando hacia el pueblo. No miró hacia atrás».

Ava entrecerró los ojos. «¿Y por qué no lo denunció entonces?»

Jake dudó. Se retorcía nerviosamente con sus guantes desparejados mientras hablaba. «Turnbull no es solo un matón. Tiene influencias. La gente le debe favores. Ya hemos visto lo que pasa cuando te metes con él».

Norm apretó la mandíbula. «No somos cobardes. Pero tenemos familias. Barcos que mantener a flote. Uno elige sus batallas».

Ava asintió con la cabeza, mostrando comprensión y firmeza a la vez. «Hiciste lo correcto al dar un paso al frente. Si recuerdas algo más —por insignificante que sea—, contáctanos».

Jake desvió la mirada. «Era amable. Siempre nos saludaba con la mano cuando nos cruzaba en el agua».

Norm la miró a los ojos. «Se merecía algo mejor».

La voz de Ava se suavizó. «Así es. Y tú estás ayudando a asegurarte de que lo reciba».

Los pescadores se alejaron, y su bote crujió cuando el motor cobró vida con un petardeo. Ava los vio desaparecer en la niebla del río, con la estela ondulando como un susurro a sus espaldas.

Se quedó un momento más, con la mirada fija en la ensenada. Los manglares se mecían suavemente, con sus raíces enredadas como secretos. Ava recordó la voz de April —tranquila, instructiva, guiando a su sobrina más allá de los lechos de manatíes la primavera pasada—. Ese recuerdo había surgido sin ser invitado, pero se quedó. Este no era solo otro caso. Era una grieta en los lugares tranquilos que Ava había pasado años tratando de proteger.

Dan se acercó a su lado. —Otra vez Turnbull. Su nombre está entretejido en cada lío que hemos investigado. Ahora tenemos la confirmación: discutió con April el día antes de que la encontraran muerta.

Ava se quedó mirando el agua, sin pestañear, donde la corriente tiraba de las raíces de los manglares como dedos que buscaban algo perdido.

—Ya no es solo un nombre —dijo ella—. Es una pista. Una pista viva.

Dan asintió. «Un testigo dice que la discusión se caldeó. April estaba alterada. Turnbull se fue furioso. Nadie la volvió a ver después de eso».

Ava apretó la mandíbula. «Entonces no está en nuestra lista. Está en el primer lugar».

Dan miró hacia el borde del puerto deportivo, donde cuatro motocicletas permanecían estacionadas en las sombras —el cromo opaco por el aire salino, los motores silenciosos pero listos para arrancar—. Señaló una caja con el logotipo descolorido de los Renegados, lo que daba una pista sobre sus rutas de contrabando a través de la Reserva.

«Sabes que anda con los Renegades. No es miembro oficial, pero es su hombre de confianza. Cobrador de deudas, lavador de dinero, drogas, armas, limpieza. Si algo tiene que desaparecer —pruebas, personas—, a él es a quien llaman».

Ava cruzó los brazos. «El pueblo le deja andar por ahí como si fuera un vecino más».

—No es que lo dejen —dijo Dan—. Le tienen miedo. Tiene poder: información comprometedora sobre la mitad del consejo, y la otra mitad le debe favores. Los Renegados no son solo motociclistas. Son la logística. Mueven contrabando a través de la Reserva como si fuera un corredor privado.

Asintió con la cabeza hacia las motocicletas. «¿Esas cuatro? Son exploradores. Rotan las rutas, están atentos a las patrullas, vigilan quién hace preguntas. Su club ni siquiera está en Crystal Cove; está escondido detrás de una pesquería en desuso, camuflado con óxido y nostalgia. Los locales fingen no saber nada. Es más fácil así».

La mirada de Ava se demoró en las motos. Uno de los motociclistas levantó un celular y tomó una foto. Otro tiró un cigarrillo entre la maleza. No se acercaron más.

«¿Y Turnbull?», preguntó ella.

Dan bajó la voz. «No es solo el matón. Es el que lleva las cuentas. Sabe qué agente bebe de más, a qué hijo de un concejal lo atraparon con pastillas, qué guardabosques le debe un favor».

Ava lo miró de reojo. Su tono era tranquilo, pero tenía la mandíbula apretada. Dan no solo conocía esos caminos: una vez había perseguido a un sospechoso por ellos y casi se ahogó en los manglares. No hablaba de esa noche, pero Ava recordaba la cojera, el silencio, la negativa a pedir licencia.

Su vena rebelde no tenía que ver con el ego. Se trataba de control: de no dejar nunca que otra persona cargara con el peso de una mala decisión. Ella lo entendía. Lo había vivido.

***
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ESA NOCHE, BAJO LA luz deslumbrante de la sala de reuniones de la comisaría, Ava sintió que el caso le oprimía las costillas como un aliento contenido. La foto plastificada de las muñecas magulladas de April yacía en el centro de la mesa: silenciosa, condenatoria. A su lado, el medallón plateado con forma de manatí y las capturas de pantalla de las declaraciones de Jake y Norm formaban una constelación sombría.

Ben Crenshaw se inclinó sobre el conjunto de pruebas, con el ceño fruncido, los ojos escaneando cada informe con el peso de los años a sus espaldas. No habló de inmediato. Dejó que el silencio hiciera su trabajo.

Cuando sus dedos se detuvieron en el altercado del muelle —el nombre de Stanley Turnbull, en negrita e inconfundible—, exhaló, lento y deliberadamente.

—Turnbull —dijo—. ¿Esa discusión con April la noche antes de su muerte? No es ruido de fondo. Es la chispa que encendió todo.

Se enderezó. «Haré que aprueben la orden de registro esta noche. Actuaremos antes de que se dé cuenta de que venimos».

Ava asintió, mientras ya buscaba su tableta. Dan se crujió los nudillos.

La voz de Crenshaw se tensó, cargada con el peso de los casos que nunca se cerraron. «Quiero ojos en cada salida y agentes donde él no los espere. Sin dramatismos. Solo precisión».

Ava sintió una pizca de victoria, pero también un temor más profundo. «Necesitaremos patrullas en sus lugares habituales. Si escucha los motores de nuestros , desaparecerá».

Dan ya estaba escribiendo un mensaje con el pulgar. «Les enviaré un mensaje a nuestros contactos en la calle. Se dice que se ha estado escabullendo por los callejones. Seguro que alguien lo está vigilando».

Ben levantó la vista, con una expresión tallada en granito. Luego, casi distraídamente, metió la mano en su bolsillo y sacó un pequeño diapasón de latón. Lo golpeó contra el borde de la mesa, solo una vez. Un hábito. Un ritual. Ava lo había visto hacerlo antes de arrestos importantes, antes de funerales. Decía que le ayudaba a «aclarar la mente».

«La familia de April querrá respuestas», dijo. «Démosles algo que se sostenga».

La cafetera silbaba en un rincón. Las paredes estaban cubiertas de mapas de la costa de Crystal Cove: un caos de puntos rojos y notas garabateadas. Ava y Dan estaban sentados bajo las luces del interrogatorio, duras e implacables.

La voz de Ben resonó en toda la sala. «Sí, alcalde, estamos en eso. No... no habrá más víctimas, lo prometo». Colgó con un suspiro que sonó como si hubiera estado madurando en sus pulmones durante años.

Se volvió hacia ellos, con la mirada tormentosa. «Encontraron otro cadáver. En el centro».

Ava parpadeó una vez. «Bueno, esa es una forma de arruinar una taza de café perfectamente mediocre».

Ben levantó una ceja. «¿Quieres algo mediocre? Prueba el optimismo del alcalde».

Dan no levantó la vista. «¿Seguimos fingiendo que ese tipo sabe cómo se ve una escena del crimen?»

Ben esbozó una sonrisa burlona. «Él cree que las escenas del crimen vienen con servicio de catering».

Ava se puso de pie. «Vamos a ganarnos nuestro sueldo antes de que pida una conferencia de prensa con globos».

Ben asintió. «Ava, trata de no asustar a los testigos esta vez, ».

Ella sonrió. «No te prometo nada, jefe. Hoy me siento encantadora».

«Entre The Salty Pelican y el Beacon Bar. A dos cuadras de The Preserve. Justo cerca de Happy Hour».

Ava apretó la mandíbula. «Entonces, quienquiera que esté detrás de esto está intensificando las cosas».

Tomaron su equipo y salieron. En la patrulla, Ava conducía mientras Dan miraba por la ventana, con el café enfriándose en el portavasos. Las calles de Crystal Cove pasaban borrosas: murales descoloridos por el sol, tiendas de carnada cerradas, pelícanos posados como centinelas. Ninguno de los dos hablaba. El silencio no era incómodo. Era táctico.

El crepúsculo en el centro de Crystal Cove resplandecía con un encanto fuera de lugar. Las calles de adoquines brillaban bajo letreros de neón parpadeantes, y los lugareños deambulaban entre restaurantes y bares, con espuma de cerveza adherida a los vasos de pinta y música que se derramaba por las puertas abiertas.

A las afueras de The Salty Pelican, el ambiente se tornó tenso. Una cinta amarilla acordonaba la esquina. Con el sonido de las sirenas, las risas ya no resonaban en el callejón. Una multitud de clientes medio borrachos se apiñaba; su euforia había dado paso a la inquietud.

Ava se agachó para pasar por debajo de la cinta, con movimientos precisos y ensayados. Llevaba su tensión como una armadura, con la mirada escaneando el lugar antes de que sus botas tocaran el pavimento. Dan la siguió, barriendo con su linterna los charcos de cerveza derramada y los vidrios rotos. Se movía como un hombre hecho para tomar las esquinas en silencio: deliberado, con los pies en la tierra, atento. Su abrigo se hinchaba con el viento; se subió el cuello para protegerse del frío.

El cuerpo yacía boca abajo, medio encogido como si se preparara para el impacto. Una chamarra de nylon empapada se le pegaba a la espalda, rasgada en la costura del hombro y cubierta de sal y espuma de cerveza seca. Una manga se le había enrollado, dejando al descubierto una muñeca pálida salpicada de moretones y rasguños. Sus pantalones de mezclilla, pesados por la humedad, mostraban rodillas desgastadas y una pierna retorcida debajo de él. Junto a su cadera, una botella rota reflejaba la luz; su borde irregular brillaba como una advertencia.

Ava se agachó junto al cuerpo, con cuidado de no alterar la escena. Sus ojos se movían con precisión quirúrgica: un moretón en la sien, profundo y morado, por encima de la línea del cabello. Faltaba un botón en la chamarra, con hilos rasgados que aún se aferraban a la tela. Una mancha aceitosa se extendía hacia el callejón, oscura y viscosa, como si algo se hubiera arrastrado o derramado.

Se inclinó más cerca, fijándose en la decoloración alrededor del cuello: tenues marcas de ligadura, no recientes pero lo suficientemente recientes como para levantar sospechas. La piel hinchada debajo de la mandíbula sugería un golpe con un objeto contundente. Un pequeño desgarro en la camisa revelaba una herida punzante superficial, limpia pero deliberada.

Se detuvo, dejando que el silencio se instalara. La postura de la víctima, los moretones, la ausencia de identificación... todo parecía un montaje. No solo abandonado, sino borrado.

Dan se agachó a su lado, dirigiendo su linterna hacia un anillo de plata medio enterrado en el charco resbaladizo. Frunció el ceño y habló en voz baja: «Es el mismo diseño que llevaba April».

El anillo era elegante, casi ceremonial, grabado con la imagen de un manatí coronando una ola. Ava se puso los guantes y lo levantó con cuidado. La suciedad y la sangre opacaban su superficie, pero la forma era inconfundible.

Lo giró en la palma de su mano. «Esto no es solo una marca local. Es un símbolo. April llevaba el suyo como si significara algo».

Dan asintió. «El programa de divulgación de BioSphere los usa. Los pasantes del Instituto Marino, los investigadores de campo, incluso los voluntarios. Es su forma de decir que perteneces al grupo».

Ava volvió a examinar el cuerpo. Uñas astilladas. Un nudillo partido. Suela de botas de uso marítimo. «Un estibador o un tripulante. Alguien que trabajaba en el agua».

Se puso de pie lentamente, con el anillo aún en la mano. «Si formaba parte del círculo de April, alguien quería que esa conexión quedara enterrada».

La linterna de Dan barrió el pavimento, captando un tenue rastro de sangre que conducía hacia el callejón. Ava lo siguió, con sus botas en silencio sobre la piedra resbaladiza, el aire cargado de sal y amenaza.

El callejón ocultaba varias capas: viejos barriles, un letrero roto que anunciaba chupitos de ostras y el olor a madera húmeda y diesel. Ava se agachó cerca de la entrada, con la mirada recorriendo el pavimento. «Marcas de arrastre recientes. Fricción de cuerda. Alguien lo arrastró».

El haz de luz de Dan se posó en una carta de naipes, un rey de corazones manchado de lodo, debajo de una caja. «La tarjeta de presentación de Ryder. Los Renegados dejan estas cuando quieren que lo sepas».

Ava tomó fotos —el anillo, la carta, las huellas— y llamó a la comisaría. «Ben. Tenemos una conexión con April. Recomiendo que el CSI acordonara el callejón. Quiero que traigan a Ryder. El nombre de Turnbull sigue apareciendo una y otra vez».

Volvió a tomar el anillo: liso, elegante, fuera de lugar. Su peso le recordó a los manatíes que se dejaban llevar por las corrientes de Crystal Cove: majestuosos, gentiles, ajenos a las toxinas que se filtraban en las corrientes.

La luz de Dan se reflejó en los ladrillos y se posó en una mancha de sangre que se adentraba en la penumbra. «Esta muerte, sumada a la de April...» Sacudió la cabeza. «El alcalde va a entrar en pánico. El turismo lo es todo esta temporada».

Ava no respondió. Su mente divagó hacia el volador que April había dejado en el tablero de anuncios de la tienda de abarrotes: la limpieza comunitaria de BioSphere, programada para el día después de su muerte. Sarah había mencionado el encanto discreto de April, su costumbre de dejar datos sobre los manatíes en los recibos. Ava no le había dado mucha importancia en ese momento. Ahora, le parecía una pista.

El callejón quedó en silencio, salvo por el zumbido lejano de los neones y el suave golpeteo de las primeras gotas de lluvia. El corazón de Ava se aceleró. En algún lugar más allá de ese destello de luz, el asesino acechaba: observando, calculando.

El rastro se acumulaba en la entrada del callejón, luego se desviaba bajo una rejilla oxidada y atravesaba un estrecho pasillo de servicio. Ava se arrodilló sobre una rodilla, con la linterna en la mano, siguiendo la estela escarlata bajo tablones sueltos y pintura descascarada.

La sangre reapareció bajo una lona combada que cubría una lancha medio sumergida —una de las embarcaciones de BioSphere utilizadas para estudios marinos—. La superficie de la cubierta estaba resbaladiza, recubierta de algún producto químico. Cada paso requería equilibrio y precisión, para que el rastro no desapareciera bajo su peso.

El rastro se deslizó entre tablas sueltas, atravesó el muelle y se detuvo en una pesada puerta cerrada con candado que llevaba el logotipo descolorido del Instituto Marino de Crystal Cove.

Dan se agachó a su lado, con el aliento visible en el aire húmedo. «Nos está llevando directamente a la entrada trasera de BioSphere».

Ava sintió un nudo en el pecho. Este cobertizo para botes ocultaba más que madera en descomposición. Aquí habitaban secretos —secretos que habían llevado a April hacia el peligro—. Deslizó un dedo enguantado por el marco de la puerta, donde la sangre se había acumulado como un último aliento.

—Veamos qué están escondiendo —dijo.

Dan examinó el candado y luego sacó una delgada llave de tensión de su bolsillo. «De uso común. Sin alarma. Alguien quería que esto pareciera seguro, no que lo fuera».

Trabajó rápidamente, con el metal susurrando contra sí mismo. Tras unos segundos, el candado se abrió con un clic —no con facilidad, sino con determinación—. Ava percibió un leve olor a óxido y aceite cuando el pestillo se soltó.

La puerta crujió en sus bisagras, revelando un pasillo en penumbra que apestaba a sal y productos químicos. Dan se asomó primero, con la linterna trazando una línea irregular a través de la oscuridad. Siguieron las gotas de sangre sobre el concreto hasta que el rastro se detuvo en una compuerta metálica con la inscripción «Laboratorios de Investigación Marina», en la que estaba grabado el mismo símbolo de un manatí coronando una ola.

Ava se quedó mirando el emblema. «F-92. Ese es el complejo que April señaló en sus notas. Estaba entrevistando a un investigador de BioSphere sobre sus efectos en la migración de los manatíes».

Dan apretó la mandíbula. «Y ahora alguien está sangrando en el laboratorio que lo fabrica».

Ava dio un paso adelante, con voz baja. «Esto no se trata solo de April. Se trata de lo que ella descubrió... y de quién quiere que eso quede enterrado».

Dan dudó y centró su atención en los sonidos a su alrededor, tomándose el tiempo para escuchar. Las máquinas zumbaban a lo lejos y el agua goteaba sobre el metal. Ava apoyó su peso contra la compuerta y la empujó con fuerza. Con un crujido notable, esta se abrió. En el interior, los acuarios se apilaban y brillaban con un azul inquietante. Las esponjas llenaban los tanques y creaban un efecto de florecimiento. Las mesas de operaciones se estaban utilizando para atender a manatíes. Una cría yacía inmóvil en la esquina más alejada, con el costado marcado por cicatrices y suturas. A Ava se le cortó la respiración.

—Están experimentando con ellos... son sujetos de prueba —susurró—. Los documentos aquí dicen que ya estaban muertos antes de la cirugía de « »... Solo nos queda tener esperanza.

Dan pasó por encima de un charco de sangre cerca de una mesa de trabajo de acero inoxidable. Sobre la mesa había instrumentos quirúrgicos, cuerdas húmedas y un frasco medio lleno con la etiqueta F-92. Junto a él, enrolladas debajo de una bandeja de pesas, estaban las transcripciones de las entrevistas entre April y un investigador de BioSphere. Ava echó un vistazo rápido a los documentos. Apuntaban a algo más oscuro: evidencia de ensayos clínicos ilegales y compuestos probados en tejido de manatí. Si April había descubierto esto, tal vez había amenazado con hacerlo público. Ahora ya no estaba.

Se oyó un estruendo metálico en el pasillo central. La mano de Dan se extendió rápidamente y agarró a Ava del brazo. Le susurró: «No estamos solos», como si le estuviera contando un secreto.

Se agacharon detrás de los estantes de los acuarios mientras un guardia de seguridad pasaba con una linterna. Era enorme, con una complexión más pensada para intimidar que para observar. Su uniforme táctico negro lucía el escudo de BioSphere. Un cinturón de herramientas colgaba pesado de su cintura, cargado con llaves, una radio y un arma de mano que no formaba parte del equipo estándar para la investigación marina.

Sus botas resonaban contra el piso de rejilla, cada paso deliberado, cada pausa calculada. El haz de luz de la linterna atravesaba la oscuridad como una cuchilla, barriendo los tanques y las bandejas quirúrgicas, rebotando contra el acero inoxidable y el vidrio. Una gorra le ocultaba el rostro, calada hasta los ojos, pero sus ojos —cuando reflejaban la luz— eran pálidos y alertas. Escudriñaba con la precisión de alguien entrenado para detectar movimiento, no significado.

Ava apretó la mano de Dan —con firmeza, por instinto, no de manera romántica sino táctica—. La mantuvo así mientras el guardia se detenía junto a la mesa, con la luz cernida sobre las bandejas quirúrgicas. Se quedó allí, con la cabeza ladeada, como si estuviera escuchando algo más allá del zumbido de los sistemas de filtración y el lento goteo del agua. Salió de sin decir nada, y sus botas se desvanecieron en el pasillo. La amenaza se pospuso. La respiración regresó en una ráfaga entrecortada.

Dan señaló un armario entreabierto con la etiqueta «Pertenencias de April». Las bisagras chirriaron como si les molestara ser parte de esto. Adentro: una cámara, con el lente agrietado como una telaraña, pero la tarjeta SD aún en su lugar. Junto a ella, un frasco diminuto contenía una sustancia que parecía tejido, posiblemente la misma que los investigadores encontraron debajo de sus uñas. Ava no tardó en actuar. Con movimientos apresurados, metió el frasco en una bolsa de evidencia. No deberíamos estar aquí, no sin una orden judicial, no sin refuerzos. No sin una maldita explicación.

Los haces de luz de las linternas se balancearon hacia atrás, atravesando la oscuridad como reflectores sobre mercancía de contrabando. Recorrieron los tanques —gigantes de vidrio llenos de sombras— y se detuvieron. La silueta del guardia se extendía por el piso, larga y acusadora. Se quedaron paralizados.

En lo más profundo de este laboratorio, la verdad esperaba. Pero BioSphere no era un centro de investigación: era la gallina de los huevos de oro de Crystal Cove. El Instituto Marino, las subvenciones, los empleos. No se hurgaba por aquí sin consecuencias. Las carreras profesionales se esfumaban por mucho menos.

Los pasos del guardia se aceleraron, resonando por el pasillo como una cuenta regresiva. El pulso de Ava se sincronizó con ellos, latido por latido. No había tiempo para explicaciones, ni espacio para retroceder; solo la oportunidad de desaparecer, regresar más tarde con una orden judicial, un plan y una historia lo suficientemente convincente como para evitar que los asignaran a la patrulla de tránsito en los Everglades.

Ava se aferró al volante durante todo el camino a casa, con los nudillos pálidos contra el cuero, y su pulso aún resonando al ritmo de los pasos del guardia. El frasco que llevaba en el bolsillo de su abrigo le parecía más pesado que una prueba; más bien parecía una confesión que alguien había intentado ocultar. La luz de la luna bañaba su parabrisas, y un e se posaba en los mechones sueltos de su cabello que se le pegaban a la mejilla, aún húmeda por el sudor. «Dios mío», susurró entre dientes, no como una oración, sino como una promesa. Alguien en Crystal Cove había cruzado una línea y pensó que nadie se daría cuenta. Se equivocó. Ava Martínez tenía la verdad a su lado, y para la mañana, tenía la intención de hacer que alguien sangrara respuestas.
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Capítulo 3 - Fantasmas de Minneapolis
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Al amanecer, la comisaría de Crystal Cove se sentía como un castigo. Las luces fluorescentes zumbaban en lo alto, duras e implacables, iluminando cada hora de insomnio grabada bajo los ojos de Ava. Se movió por la sala con silenciosa determinación, cruzando hacia su escritorio sin detener el paso. Los teléfonos sonaban, las radios crepitaban, los oficiales murmuraban, pero Ava no escuchaba nada de eso. Lo único que oía era el eco del laboratorio a oscuras de BioSphere y la verdad que había robado de sus sombras.

A su alrededor, la comisaría bullía —teléfonos sonando, radios chisporroteando—, pero Ava solo oía el eco de lo que habían visto. El teléfono indicó una llamada entrante. Ava lo tomó rápidamente, y su voz sonó tensa al hacerlo. «Detective Martínez».

—Detective, soy el Dr. Hayes, de la morgue del condado. —Su voz transmitía peso: no pánico, sino seriedad. Hayes poseía precisión quirúrgica; su intelecto era agudo, su tono inquebrantable. Se abstuvo de añadir cualquier toque dramático. Se abstuvo de caer en cualquier forma de especulación. Su exposición de los hechos fue clara, clínica y devastadora.

Ava se inclinó hacia el teléfono, y sus ojos captaron una tenue mancha de sangre seca debajo de sus uñas. «Te escucho».

«Como ya sabes, hemos terminado el examen preliminar de April. Las mismas marcas de moretones en las muñecas y los tobillos; lo más probable es que haya sido por ataduras. Ese rastro orgánico desconocido bajo sus uñas... no está identificado».

«¿Alguna idea de qué podría ser?»

«De origen vegetal, tal vez de una esponja o tejido marino. Lo enviaremos hoy a Orlando según tu documentación; es nuestra mejor opción para obtener detalles».

Ava garabateó algunas notas, mientras las piezas del rompecabezas se iban encajando como un lazo. El frasco en cuestión provenía de BioSphere. Tejido descubierto debajo de las uñas y ahora una cámara. Todo encajaba.

«También hay evidencia de traumatismo por objeto contundente», dijo Hayes. «No fue generalizado, pero apunta a una lucha. Además, algo afilado: una herramienta de mano. Signos de tortura».

Ava respiró hondo y luego suspiró. «Presiona al laboratorio. Necesitamos respuestas cuanto antes. Tenemos otro cadáver en camino hacia allá».

—Te enviaré lo que tengo antes del mediodía. El otro cadáver ya está esperando la autopsia —dijo Hayes. En voz más baja, añadió: —Cuídate. Esto no es violencia al azar. Es metódico.

Ava respondió: «Lo sé», en señal de reconocimiento. «Eso es lo aterrador».

Colgó y se puso de pie, con la columna vertebral crujiendo como un disparo de advertencia. Metió la mano en la caja marcada como SEAGRAM y sacó la agenda desgastada de April, que habían encontrado durante el registro del departamento.

El conserje del edificio les abrió la puerta, pero la vivienda estaba vacía: sin fotografías, sin diarios, solo la libreta de direcciones escondida debajo de un estante en la encimera de la cocina. La mayoría de los nombres no tenían importancia. Algunos estaban tachados con trazos de tinta desvanecida. Allí, un único número encerrado en un círculo la miraba fijamente. Tía Mary.

Crenshaw estaba en su oficina, paseándose con esa energía que indicaba que tampoco había dormido. Su uniforme estaba impecable, pero tenía los ojos inyectados en sangre y movía la mandíbula como si estuviera masticando un problema demasiado grande para tragárselo. Las persianas estaban medio bajadas, proyectando sombras en forma de listones sobre el piso como los barrotes de una prisión. Ava tocó la puerta una vez y entró.

—Necesitamos una orden judicial —dijo, dejando caer la bolsa de pruebas sobre su escritorio. Dentro, el frasco brillaba bajo la luz del techo como un desafío.

—BioSphere tiene algo en su poder; eso es seguro. La cámara de April estaba escondida en un gabinete etiquetado con su nombre. Nos aseguramos de no tocar nada más que el objeto, pero tenemos que volver —de manera legal.

Crenshaw se quedó mirando la bolsa, luego a ella. Años de mando habían tallado profundas arrugas en su rostro, le habían dado una mirada firme y una boca que rara vez sonreía. «¿Entiendes la importancia de esto? BioSphere tiene abogados hasta el techo. Si entramos, más vale que estemos a toda prueba».

BioSphere Pharmaceuticals era una fortaleza de influencia. Su Instituto Marino de Crystal Cove se erigía como una joya de la corona en la costa, todo de vidrio y acero, con jardines impecablemente cuidados. En el interior, los laboratorios resplandecían gracias a los fondos de subvenciones y al esmero corporativo.

Financiaban becas, patrocinaban festivales y daban empleo a la mitad del pueblo. Su logotipo —un manatí estilizado surcando una ola— aparecía en todo, desde bolsas de tela hasta botellas de agua. Pero bajo el brillo de las relaciones públicas, Ava vio algo más: mesas de cirugía, pisos manchados de sangre y un silencio que parecía artificial.

Ava asintió. «Entonces empecemos a fabricar Kevlar».

Pero al final de la tarde, el Kevlar se desmoronó.

Ben se frotó las sienes, con la carta de rechazo aún caliente en la mano. «La jueza nos detuvo. Dice que hemos llegado a un callejón sin salida. No hay causa probable más allá del John Doe. Todo lo demás es circunstancial».

La jueza Marlene Kessler tenía fama de ser cautelosa. Llevaba su toga como una armadura y sus fallos como escudos. La exfiscal, ahora jueza de circuito, mantenía estándares meticulosos y no toleraba la actuación policial especulativa. Los libros de derecho y las menciones honoríficas enmarcadas llenaban su despacho, pero lo que importaban eran sus ojos fríos, grises e indescifrables. No se doblegaba ante la política ni ante la presión. Nunca firmaba órdenes judiciales sin pruebas sólidas.

Dan estaba de pie cerca de la ventana, con los brazos cruzados y los ojos oscuros por la frustración. «Tenemos el rastro de sangre, el candado reventado, el gabinete y su contenido etiquetado con el nombre de April. Eso no es nada».

Ben sacudió la cabeza. «Tu supuesto “rastro de sangre” no es suficiente. Todo lo demás son pruebas que han sido contaminadas. Los abogados de BioSphere convertirán eso en una niebla espesa y nos llevarán directamente a una audiencia por conducta indebida. Sin pruebas físicas contundentes que conduzcan a esa instalación, estamos perdidos».

La mirada de Ava se desvió hacia el tablero del caso, con los dedos suspendidos sobre el expediente de April. El tono de su voz se volvió notablemente más agudo. «Entonces agitaremos un poco las cosas, poniendo a todos nerviosos hasta que cometan un error».

Dan esbozó una sonrisa burlona, a pesar del cansancio que se reflejaba en su rostro. «Ahora estás pensando como una sospechosa».

La sonrisa de Ava era fría y calculada. «Negativo. Estoy pensando como alguien cansado de pedir permiso».

Dan se acercó al tablero, con la mirada recorriendo la red de nombres, fechas y lugares. «Tenemos suficiente para ponerlos nerviosos. El anillo, la huella de la bota, los registros de acceso al laboratorio. Necesitamos el punto de presión adecuado».

Ava asintió. «Ya no estamos adivinando. Vamos a cerrar el caso».

No necesitaba atrapar a un asesino para ser peligrosa; solo tenía que hacerle creer que ya lo había hecho.

Los lugares te recuerdan aunque tú los hayas olvidado. El tiempo, el aire salino y las generaciones habían pulido la barandilla de madera frente a la estación de policía de Crystal Cove por los codos que se apoyaban en ella: oficiales, adolescentes, vagabundos y soñadores. El lugar permitía a la gente intercambiar chismes, murmurar confesiones y reunir una determinación silenciosa antes de volver a la refriega.

Ava Martínez estaba ahora de pie junto a ella, con los brazos cruzados, observando cómo la luz de fin de mañana se derramaba por Main Street como miel. Cerca de ahí, alguna vez se había quedado descalza después de los partidos, oliendo las palomitas y el mar, escuchando a las bandas y observando las luces de los porches. En aquel entonces, el pueblo era una marea cálida: suave, familiar, segura.

Adentro, la estrecha comisaría bullía con un murmullo de conversaciones y el ocasional estallido de estática de las radios; los escritorios estaban abarrotados de papeleo y bolsas de evidencia. Las luces fluorescentes del techo parpadeaban como si se les hubiera olvidado cuánto tiempo llevaban encendidas. Ava entró y saludó con la cabeza al oficial Grady, quien tenía las manos hundidas hasta los codos en una caja de
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