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Der in Stuttgart geborene Autor Friedrich Peer Seitz reüssierte nach zahlreichen Veröffentlichungen in Literaturzeitschriften, Jahrbüchern und Anthologien in den 1980er-Jahren mit Hörspielen und Beiträgen zum Rundfunk-Kabarett der damaligen Sender SWF und SDR.

Aktuell schreibt er außer Belletristik vor allem Essays zu relevanten Aspekten unseres Daseins.
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Luisa liebt es spannend

Am Freitagabend wartete ich vergebens auf ihren Anruf. Mehrmals prüfte ich das Handy auf seine Empfangsbereitschaft, trank vor lauter Unruhe drei Cognacs hintereinander, zermarterte mir das Hirn vor lauter Grübeln über die Frage, was ich beim letzten Treffen falsch gemacht hatte. Ich hab’ sie zu einem Essen eingeladen, griechisch, Bauernsalat vorneweg, danach Gyros mit Reis und Zaziki … Hatte ich dabei zu viel Athos getrunken? Im Grunde eher nicht, denn wir gingen danach ins Kino und diskutierten anschließend auf der Straße über den blöden Film, den wir uns angetan hatten. Ich weiß den Titel schon nicht mehr, so übel missfiel mir die Story, immer dasselbe, eine Beziehungskiste mit ’ner Prise Crime, irgendwas mit Drogen und Diebstahl … Ja, zugestanden, wir gerieten kurioserweise zum Thema ‚Liebe‘ in Streit, aber nicht sehr, zumindest nicht so, dass man mich jetzt so schnöde hängen lassen musste, und später im Bett war doch alles ok, glaub’ ich wenigstens. Am Sonntag schliefen wir jedenfalls schön lange aus.

Klar habe ich sie auch angerufen, zehnmal versuchte ich es und kein einziges Mal nahm sie ab … zum Verrücktwerden. Ok, ich hätte mich ins Auto setzen und hinfahren können, es wäre bloß eine Stunde gewesen. Aber das war’s nicht, es hat mich nie gestört, dass ich alle zwei Wochen erst in die Hauptstadt kommen musste, um sie zu treffen. Nein, das Problem war, sie hatte mir selbst x-mal eingeschärft, nur ja nicht unangemeldet bei ihr aufzukreuzen, und ich respektierte das. Genauso wie ihre klare Ansage, dass sie nur mir zuliebe im Vierzehntagerhythmus zu mir in meine Spießerprovinz herauskam. Ist ja auch egal, es lief wunderbar, jahrelang, eine super Wochenendliaison, sie an fünf Werktagen als Auslandskorrespondentin eines großen Warenhauses, ich ebenso fünf Tage im Büro einer Maschinenfabrik, die sich im Hinterland auf billigem Boden niedergelassen hatte, am Freitagabend ihr Anruf, nur ganz selten eine Absage, weil sie sich nicht wohl fühlte oder einfach allein sein wollte, fast immer jedoch ab Samstag ein entspanntes Wochenende, so war’s und nicht anders und es war völlig in Ordnung. Und heute wäre sie die Gastgeberin gewesen. Aber jetzt auf einmal …

Genau, ich dachte bald dasselbe, was jeder denken würde, und bekam es mit der Angst zu tun. Man sieht und hört ja eine Menge über Unfälle, Überfälle, Mord und Totschlag, Entführung und Vergewaltigung und was weiß ich noch alles … oder Krankheit? Ja, schon möglich, aber dann müsste sie schon sehr krank, ja todkrank gewesen sein, um nicht mehr ans Telefon gehen zu können … oder zu wollen. Klar, mir blieb gar nichts anderes als mich ins Auto zu setzen und hinzufahren, aber wenn ich dort vor verschlossener Tür stehe, ihre Wohnung liegt im siebten Stock eines Hochhauses, eine schöne Wohnung, muss ich sagen, alles drin, natürlich Aufzug … trotzdem wollte ich nicht für die Katz fünfzig Kilometer rüberkutschieren und dasselbe wieder zurück. Also gut, ich hab ihr ‘ne Mail geschrieben, dass ich mir riesig Sorgen mache und wenn sie sich nicht innerhalb der nächsten halben Stunde irgendwie, egal wie, bei mir meldet, fahr ich hin, und zwar nicht ohne vorher noch den dort zuständigen Polizeiposten zu informieren.

Ich trau meinen Augen nicht, als schon nach vielleicht zwanzig Minuten eine Re-Mail auf den Schirm flattert. Ich lese – fast begierig, möcht’ ich sagen – was sie schreibt und komme damit aber überhaupt nicht klar. Ist sie vielleicht beruflich überfordert und etwas überdreht? Komische Post, das:

Lieber Marco!

Ein Sonnenstrahl allein, wie schön er auch wäre, macht noch keinen Sommer. Der Herbst ist des Sommers Nachbar, der seine wunderschönen Seiten hat. Es hat mich schon immer fasziniert, wenn ich in dem bunten Laub außerhalb der Wohnung waten darf. Bald werden wir vom Winter besucht. Er ist es, der die Kälte liebt, was aber für mich nicht immer unangenehm ist. Ich mag ihn nach so vielen Jahren, die wir zusammen verbracht haben, inzwischen auch. Tut der Frühling mir hinterher doch umso wohler, und um den Winter muss es dann keinem mehr leid sein. Ich bin für Kälte wie für Hitze zu haben, blieben doch beide, seit die Welt besteht, ein untrennbares Paar.

Ist meine Mail für dich ein Rätsel? Aber ich bin sicher, du verstehst es, das Leben ist noch lange nicht aus.

Deine Luisa.

Das war’s. Zunächst. Und wer soll daraus schlau werden? Das frage ich bloß mal so … Zugegeben, die Sache klang schon irgendwie traurig, wie nach Abschied, doch dann auch wieder nicht, ja in gewisser Weise sogar ganz im Gegenteil. Verflixt, ich dachte mir fast einen Knoten in meine Hirnwindungen … Natürlich hab ich nochmal angerufen, um zu fragen, was der Unsinn soll. Ohne Ergebnis, sie ging nicht ran. Dann schrieb ich ihr eine weitere, kurze Mail mit der entsprechenden Frage. Ihre Antwort war mindestens genau so knapp: Ich solle mich nicht so anstellen und meinen Verstand auf Touren bringen. Also hab ich mir die Nacht um die Ohren geschlagen, kam mir beim Grübeln über ihre Geheimnistuerei vor wie einer von der Spionageabwehr, so ein Codeknackerspezialist und – ja – gegen Morgen hatte ich’s raus, des Rätsels Lösung … leider … Und es war überhaupt nicht zum Lachen, im Gegenteil. Ich will jetzt nicht Katz und Maus spielen und verrate mein trauriges Ergebnis. Wenn man nämlich aus Luisas Text bestimmte Wörter herauspickt, die ich aber erst nach einer ewigen Sucherei fand, dann kann man meine Enttäuschung gewiss verstehen … glaub ich wenigstens. Hier also die hinterhältige Botschaft ans Licht gebracht:

Lieber Marco!

Ein Sonnenstrahl allein , wie schön er auch wäre, macht noch keinen Sommer. Der Herbst ist des Sommers Nachbar, der seine wunderschönen Seiten hat. Es hat mich schon immer fasziniert, wenn ich in dem bunten Laub außerhalb der Wohnung waten darf. Bald werden wir vom Winter besucht. Er ist es, der die Kälte liebt, was aber für mich nicht immer unangenehm ist. Ich mag ihn nach so vielen Jahren, die wir zusammen verbracht haben, inzwischen auch. Tut der Frühling mir hinterher doch umso wohler, und um den Winter muss es dann keinem mehr leid sein. Ich bin für Kälte wie für Hitze zu haben, blieben doch beide, seit die Welt besteht, ein untrennbares Paar.

Ist meine Mail für dich ein Rätsel? Aber ich bin sicher, du verstehst es, das Leben ist noch lange nicht aus. Deine Luisa.

Ich buchstabier’ das mal für alle:

Lieber Marco! Ein Nachbar hat mich in der Wohnung besucht. Er liebt mich. Ich ihn inzwischen auch. Tut mir leid für dich. Aber es ist aus. Deine Luisa.

Versteht man jetzt, warum ich mich auf einmal fühlte, als hätte mir jemand mit einem Hammer auf den Kopf geschlagen? Den ganzen Samstag bin ich wie belämmert in meiner Wohnung rumgeeiert, und so langsam wurde aus meiner Enttäuschung, ja ich sag’s ganz offen, aus meiner Trauer Wut, immer mehr, immer schlimmer, das wurde eine Wut, meine Güte, wenn sie jetzt um mich herum gewesen wäre, ich hätte sie, fürcht’ ich, glatt erwürgt. Zum Glück befand sie sich weit weg von mir, oder ich von ihr, wie man will. Am Samstagnachmittag war ich dann kalt genug für eine passende Antwort. Und so tippte ich diese Mail in meine Tastatur:

(Überhaupt nicht mehr) liebe Luisa,

ich beglückwünsche dich zu deinem neuen Lover!! Nicht genug, dass du ja offenbar den Kerl schon länger kennst, nein, dir muss erst noch einer vor deiner Wohnung auflauern, wer weiß, was da schon länger lief. Ich habe mich in dir schwer getäuscht. Du bist es nicht mehr wert, dass ich dir hinterherheule, im Übrigen gibt’s auch bei mir nette Nachbarinnen, vielleicht wartet schon eine darauf, dass ich ihr beim Aufschließen der Tür helfe. Wenn’s denn sein muss, war’s das wohl. Gruß(los), Marco

Ja, ich klickte am Ende total in Fahrt auf ‚Senden‘. Und raus war’s … die Mail, über die ich mir jetzt die Haare ausraufen könnte. Auf was für einen Wahnsinn man so kommt, im Nachhinein fass’ ich es kaum. Aber ich war noch so was von geladen, das musste einfach sein. Dass ich ab jetzt keinerlei Nachricht mehr von ihr erwartete, war logisch. Das hätte nach ihrer gnadenlos klaren Entscheidung auch gar nicht zu ihr gepasst. Deshalb war ich schon sehr überrascht, als meine Mailbox eine halbe Stunde später ihre Adresse anzeigte, und als ich ihre Nachricht las, war ich mehr als geplättet. Offen gesagt, ich war schlichtweg fix und fertig. Nein, die Mail bekommt jetzt niemand zu sehen, da muss ich alle enttäuschen, aber ich will mal nicht so sein und zumindest andeuten, dass sie mich mit besorgtem Unterton fragte, ob in meinem Kopf noch alles in Ordnung sei. Wenn ich krank in den Seilen hinge und einen Arzt bräuchte, würde sie ohne Zeit zu verlieren, rüberfahren und mir helfen …

Ich dachte, ich seh’ nicht recht. Was wird denn dazu ihr neuer Liebhaber wohl sagen? Doch wie ich so weiterlese, merk ich mehr und mehr, dass es mit meinen Künsten im Code-Knacken anscheinend nicht so weit her ist. Mit jedem Wort wurde mir der Hals enger und enger. Von welchem Nachbar, welcher Tür und welchem Besuch ich da bloß faseln würde, sie hätte sich aus einem ganz anderen Grund nicht gemeldet. Aber nun sei sie geradezu froh darüber, dass ihr Telefon den Geist aufgegeben hatte, weil sie so meine ungeheuerlichen Beleidigungen nur lesen, aber wenigstens nicht hätte anhören müssen. Die Mail hätte sie so oder so zu schreiben vorgehabt, auch ohne dass ich mich zuerst meldete. Sie hätte aus Spaß an der Sache etwas lange dran getüftelt. Und sie hätte es damit nur gut gemeint, gedacht, ich freu’ mich drüber, wenn’s dabei sogar ein bisschen was zu knobeln gibt. Aber es sei wohl mein Problem, wenn mir einer derart auf der Leitung steht. Und sollte meine haarsträubende Antwort ein Spaß sein, wäre es ein grottenschlechter, der nicht ohne Folgen bleiben könne, es sei denn, ich verschaffte mir eine psychiatrische Diagnose. Und wenn es ernst von mir gemeint sei, wäre es die unentschuldbar schlimmste Art, eine Frau, der man jahrelang etc. etc. Liebe oder so was Ähnliches vorgeheuchelt hatte, auf diese schäbige Weise abzufertigen und regelrecht wegzuwerfen …

Meine Güte, mir wurde schlecht, speiübel, alles in mir krampfte sich zusammen und ich konnte keine Sekunde mehr klar denken, so wirbelte es in mir durcheinander. Alles, was sie mir vorwarf, hatte ich doch erst zuvor voller Überzeugung ihr vorgeworfen. Ich verstand die Welt nicht mehr … Logisch, irgendwie musste ich Mist gebaut haben, bergweise Mist, wie mir schien. Aber wo lag ich denn so was von falsch? Andere wären vielleicht bereits viel schlauer als ich, hätte ich denen den fast lyrisch verschlüsselten Text meiner Freundin auch zu lesen gegeben. Und? Nein, das kann man nicht bringen, das akzeptier ich nicht. Wer kommt bloß auf so etwas, diese scheinbare Abschiedsmail, die passt doch überhaupt nicht zu Ihrer ausführlichen Antwort. Es musste noch ein anderes Geheimnis drin versteckt sein.

Also gut, ich nehme mir die Mail nochmal vor, die erste natürlich, und notfalls verbring ich den ganzen Sonntag damit und dann such ich mir einen Spezialdetektiv dafür, wenn’s sowas gibt. Ich muss um alles in der Welt wissen …

Ob man’s glaubt oder nicht, aber ich kann verraten, dass ich nach einer weiteren schlaflosen Nacht voll düsterer Gedanken am nächsten Morgen doch noch das Geheimnis lüften, das Rätsel lösen konnte. Aber ich sag’s gleich vorweg: Jetzt war das Problem, mein Problem nur noch größer geworden. Jetzt stand eine Felswand von Problem vor mir und ich hätte mich am liebsten ins tiefste Bergwerk verkrochen, am besten lebenslang. Jetzt will man natürlich wissen … ich versteh’s ja. Also bitte, man möge sich den Text mal so anschauen:

Lieber Marco!

Ein Sonnenstrahl allein, wie schön er auch wäre, macht noch keinen Sommer. Der Herbst ist Sommers Nachbar, der seine wunderschönen Seiten hat. Es hat mich schon immer fasziniert, wenn ich in dem bunten Laub außerhalb der Wohnung waten darf. Bald werden wir vom Winter besucht. Er ist es, der die Kälte liebt, was aber für mich nicht immer unangenehm ist. Ich mag ihn nach so vielen Jahren, die wir zusammen verbracht haben, inzwischen auch. Tut der Frühling mir hinterher doch umso wohler, und um den Winter muss es dann keinem mehr leid sein. Ich bin für Kälte wie für Hitze zu haben, blieben doch beide, seit die Welt besteht, ein untrennbares Paar.

Deine Luisa.

Ohne komische Umwege gelesen:

Lieber Marco!

Wie schön wäre es, wenn wir für immer zusammen blieben …

So, und jetzt? Niemand weiß mir einen guten Rat? … Na schön, ich hätt’s mir ja denken können … Ist ja tatsächlich auch nicht das Problem anderer Leute, ich muss da schon alleine durch. Ich weiß, was ich tun werde? Ja, das ist’s … das wird das Beste sein: Ich schick ihr einfach diese Geschichte … und danach eine weitere dazu, ja vielleicht sogar noch mehrere, immer mehr – und so beginne ich auf der Stelle mit dem Schreiben …
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Fliegenpilz

Während meiner Schulzeit begegnete mir bei zwei Gelegenheiten, die sich auf merkwürdige Weise ähnelten, ein Fliegenpilz, dies jedoch fern aller – im eigentlichen Sinne – biologischen Bedeutung:

Lenas lose Zunge war geradezu berüchtigt. Was die Zehnjährige von sich gab, war oft genug vorlaut, wenn nicht sogar frech. Ihre alleinerziehende Mutter hatte ihre liebe Not damit, auch unser junger Lehrer stöhnte immer wieder, wenn Lena das letzte Wort haben musste. Und die Mädchen und Jungs in der Klasse zeigten nicht nur Respekt, sondern auch eine gehörige Portion Angst davor, leichtfertig Lenas Kommentare und Erwiderungen herauszufordern. Außerdem war das Mädchen die Einzige, die beim Umstellen der Möbel – etwa für eine angesagte Gruppenarbeit – ihren Tisch ganz alleine hochheben konnte, ohne sich dabei allzu sehr anzustrengen.

Das neue Schuljahr war bereits fünf Wochen alt, als im Unterricht der vierten Klasse das passend herbstliche Thema „Waldpilze“ auf dem Plan stand. Selbstverständlich kam dabei auch der Fliegenpilz zur Sprache. Und als der Lehrer, nachdem er dieses Gewächs ausführlich vorgestellt, über sein Aussehen und seine gefährliche, giftige Seite erzählt hatte, in die Klasse hinein fragte, wer einen solchen schon irgendwo gesehen hatte, geschah das Ungeheuerliche: Viele streckten den Finger hoch, und der Lehrer wollte es dann etwas genauer wissen, wo uns Kindern solch ein Pilz bereits begegnet war.

Auch Lenas Nebensitzerin, ein zierliches Kind mit dem Namen Annette, ließ den Finger oben und als sie aufgerufen wurde, antwortete sie: „Hier drin … im Klassenzimmer!“ Die ersten von uns kicherten ungläubig, auch der Pädagoge schüttelte irritiert den Kopf und war sich nicht klar, ob seine Schülerin etwas falsch verstanden hatte. Denn an einen bewussten Schabernack des sonst so zurückhaltenden Mädchens konnte niemand ernsthaft glauben.

Besorgt fragte er daher zurück: „Vielleicht verwechselst du hier etwas, Annette? Willst du denn wirklich einen Fliegenpilz in diesem Raum gesehen haben?“

Annette strahlte und nickte heftig mit dem Kopf. „Ja ja …!“

„Na, dann sag nur, wo denn …?“

Und Annette zeigte auf Lena. „Die da … ein Fliegenpilz!“

Das war mehr als mutig, das war frivol. Ja, es war tollkühn. Über die Klasse legte sich panisches Schweigen. Denn wir alle wussten sofort, was Annette meinte. Lenas Haare waren eine schwer zu bändigende Mähne aus roten Haaren, die von der Mutter jeden Morgen mit einem halben Dutzend weißer Schleifchen verziert wurde.

Annette nickte nachdrücklich mit dem Kopf. „Ein Fliegenpilz … und ganz giftig …!“

Ein Sturm aus Prusten und Lachen ging durch die Klasse, und selbst der Lehrer hatte Mühe, sich zu beherrschen und eine neutrale Haltung zu bewahren. Er wusste, dass sich Annette viel zu weit aus dem Fenster gelehnt hatte und dass ihr Lenas fürchterliche Rache unvermeidlich bevorstand.

Er überlegte fieberhaft, wie er die Situation entschärfen konnte und wandte sich zunächst an Annette: „Du hast doch nur Spaß gemacht, Annette, nicht wahr?“ Doch Annette schüttelte empört den Kopf. Neben ihr glühte Lena und suchte zum ersten Mal seit langem nach Worten, die mit Sicherheit nicht lange auf sich warten ließen. Dem musste vorgebeugt werden und so ließ der besorgte Mann die Anmerkung folgen, dass dann Annette und all die anderen Lacher in der Klasse einen Namen verdienen, mit dem dieser Pilz auch zu tun hätte. Denn er würde auch Narrenschwamm genannt „und darin steckt das Wort für euch: Narren!“

Weiter kam er nicht, denn nachdem die restliche Klasse betreten ins Schweigen verfiel, brüllte Lena jede Silbe betonend los: „Ha … ha … ha …! Jetzt habt ihr’s! Doofies, ihr …!“

„Lena, bitte!“ fiel ihr der Lehrer streng ins Wort. „Ich habe eine Idee! Wie wär’s, wenn wir uns darauf einigen, dass alle hier im Zimmer auf irgendeine Art Fliegenpilze sind ...“ Und schon wollte ein ablehnendes Murren und Aufbegehren beginnen. Doch wir Kinder hörten weiter: „… nämlich deshalb, weil der Fliegenpilz auch ein Glückssymbol ist, genau wie zum Beispiel ein Marienkäfer. Wer will, darf auch gerne ein solcher sein! Der ist auch rot, nur besitzt er schwarze statt weiße Punkte …“

Der Pädagoge atmete auf, als er mit Erleichterung seinen Erfolg wahrnahm. Und als er mit einem Rest von Unsicherheit Lena stirnrunzelnd ansah, überlegte diese kurz, nickte dann missmutig zustimmend und meinte ungewöhnlich wortkarg nur: „O…k …!“

Doch ganz für sich murmelte sie brummig hinterher: „Schwarze Punkte … so’n Quatsch…! Ich bin bloß ’n Marienkäfer, wenn’s für mich weiße gibt …!“




Felix in Baden-Baden

Am Vormittag seines freien Dienstags las Felix in der Zeitung, dass der gesamte historische Stadtbereich Baden-Badens in Erinnerung an nobel aristokratische und kulturträchtige Zeiten quasi pauschal unter Denkmalschutz gestellt und somit enorm aufgewertet wurde. Mit solcher Weltläufigkeit konnte sein Schwarzwalddorf nicht mithalten, weshalb er mit spontanem Entschluss noch am selben Tag fast zwei Stunden Autofahrt auf sich nahm und dieses Eiland der großen Welt inmitten ländlicher Beschaulichkeit besuchte.

Im Parkhaus, in das er durch die Verkehrsführung gelenkt wurde, stand allerdings nicht ein einziger Rolls Royce. Von der Stadt selbst war er eher enttäuscht, die kitschig protzigen Fassaden der Hotels und manch alter Ladenpassagen mit ihren sündhaft teuren Auslagen in den Schaufenstern weckten keinerlei weltläufigen Gefühle in ihm. Und da er an Bädern, Museen oder Trinkhallen nicht besonders interessiert war, tat er mit der letzten Hoffnung auf ein Refugium von Resten vergangenen, nicht alltäglichen und dennoch vornehmen Glanzes sinnbildlich gesprochen, aber auch ganz real den schicksalhaften Schritt durch das Portal des Spiel-Casinos.

Tatsächlich glaubte er schon nach wenigen Augenblicken, die er im Innern des Gebäudes weilte, den Duft der großen Welt zu schnuppern. Das für ihn noch fremde Ambiente beängstigte und faszinierte ihn zugleich. Aber da er, genauer sein sogenanntes ‚Äußeres‘ dem misstrauisch prüfenden Blick des vornehm gekleideten Aufsehers im Foyer standgehalten hatte, fühlte er sich schon ein klein wenig weltmännisch. Es war richtig gewesen, heute die beste seiner drei, vielleicht waren es auch vier, sonst äußerst selten und wenn, dann ungern getragenen Krawatten – Konventionsstrick nannte er dieses Textilteil – umzubinden. Im Allgemeinen schreckten ihn schon die ersten drei Buchstaben vor diesem Dekorationskleidungsstück ab, erinnerten ihn diese doch zu sehr an die Redewendung, wonach einem etwas an den Kragen gehen konnte. Für seine tägliche Arbeit als kürzlich ausgelernter Konditormeister in einer Kuchen- und Tortenbäckerei mit Cafébetrieb brauchte er sie ohnehin nicht.

Mutig trat Felix an die Kasse und löste für fünfzig Euro Spieljetons ein. Ebenso mutig, nein, noch mutiger trat er an den ersten Roulettetisch, beobachtete das aktuelle Spiel, auch die nächsten zwei, drei und setzte dann zögernd ein Jeton auf Rouge. Unauffällig blickte er prüfend in die die Runde der fünf oder sechs Mitspielenden, um eine eventuell missbilligende Reaktion gegenüber einem Neuling zu registrieren, der – so fürchtete er – weithin als solcher erkennbar war. Doch alle blieben nur auf den erhofften Erfolg der von ihnen besetzten Zahlen oder Felder gespannt. Das Spiel ging an Felix, eine kleine Genugtuung. Mit dem Wechsel der Farben gewann er danach sogar mehrere Spiele hintereinander. Der kleine Erfolg wurde ein wenig größer. Da nun mehr Jetons vor ihm lagen als er ursprünglich eingelöst hatte, wagte er sich erfolgreich auf andere Felder, ja an begrenzte Zahlenkombinationen, die höhere Gewinne einbrachten, und endlich, zaghaft zwar beim ersten Mal, setzte er Plein, also auf Zahl.

Es versteht sich, dass Felix keinerlei System verfolgte. Weit entfernt, einem Monte-Carlo-Trugschluss zum Opfer zu fallen, war ihm intuitiv klar, dass jede Zahl und jede Farbe in jedem Spiel dieselbe Wahrscheinlichkeit für sich in Anspruch nehmen konnten, von der Kugel ausgewählt zu werden, vollkommen gleichgültig, welche Zahl oder Farbe zuvor bereits zum x-ten Mal erschienen war.

Wir dürfen nun eine erkleckliche Anzahl von Spielen überspringen und notieren, dass nach Stunden nur noch von einer unverschämten Glückssträhne für Felix die Rede sein konnte. Längst war er in den Zenit allseitiger Beobachtung, ja Hochachtung gerückt. Zunächst nahm er diese nur als peinlich wahr, aber schließlich erfüllte sie ihn doch mehr und mehr mit leichtfertigem Stolz.

Wir sehen, gleich einigen anderen hinzugekommenen Neugierigen, Felix inzwischen vor einem ansehnlichen Berg von Jetons sitzen. Und in seinem Kopf, in den wir freilich nur virtuell hineinblicken können, begann es zu denken. Sein Auto, mit dem er morgens zur Arbeit in die nahe Kreisstadt fuhr, war zwar bereits sechs Jahre in Betrieb, aber noch einwandfrei in Schuss. Mit seinem Leben war er im Großen und Ganzen zufrieden, sowohl was die Arbeitsbedingungen als auch den Verdienst anging. Jener reichte allemal zum Lebensunterhalt für sich und seine getigerte Katze, die er allerdings nur selten zu Gesicht bekam, und auch die Miete für das Zweizimmerappartement unter der Dachschräge eines Sechsfamilienhauses konnte er sich davon leisten. Sogar die Ausgaben als ein Kavalier, der seiner Freundin hin und wieder etwas bieten wollte, brachten ihn nicht in pekuniäre Verlegenheiten.

Würde er von einem der Meinungsforschungsinstitute gefragt werden, ob er sein Dasein als glücklich einschätze, wäre er in der Statistik vermutlich bei den „Weiß-nicht“-Prozenten zu finden. Felix überlegte: ‚Wozu weiterspielen?‘ Der Reiz begann zu schwinden, von der viel beschworenen Ansteckung durch den Spielsuchtvirus konnte keine Rede sein. Der Turm aus Jetons vor seinem Platz wurde ihm selbst nachgerade unheimlich, obwohl er sich zwischenzeitlich aus purem Platzmangel genötigt sah, wiederholt höherwertige Chips einzutauschen.

Er begann, eine Handvoll nach der andern davon in seinen Taschen verschwinden zu lassen. Und da geschah es: Die perlen- und diamantenbehängte Dame neben ihm neigte sich mit betörend noblem Akzent herüber: „Der Herr wollen das Spiel schon beenden?“ Er schluckte tief, dann noch einmal und hörte sie sagen: „Jetzt, wo das Spiel dem Spannungshöhepunkt entgegenstrebt? Riskieren Sie doch etwas! Sie haben zwar ein nettes Häuflein Jetons vor sich liegen, aber diese sind doch jeweils nur schäbige zwanzig oder fünfzig Euro wert!“

Nein, schäbig wollte sich Felix nicht zeigen! Also tauschte er die meisten – nach solchem nur scheinbar zwanglosen Zwang – gegen Hunderter ein und spielte weiter. „Faites vos jeux!“ Er setzte in einer Mischung aus Tollkühnheit, Wut und Verachtung dreihundert Euro auf irgendeine Zahl. „Rien ne va plus!“ Seine Zahl gewann. Waghalsig setzte er nun die maximalen Limitbeträge auf Cheval und Plein, siebenhundert respektive dreihundertfünfzig Euro. Er gewann. Setzte noch höhere Beträge auf Kolonnen und Transversalen, weil hier größere Einsätze erlaubt waren und weil er begriff, dass er auf diese Weise gleich hohe Gewinne mit höherer Wahrscheinlichkeit erwarten konnte. Fairerweise sollte hier vermerkt werden, dass ihm niemand nachsagen durfte, er hätte nach seinen Höhenflügen nicht großzügig Trinkgelder in den Tronc gegeben.

Als die Beträge, die er setzte und entsprechend gewann, in Höhen geklettert waren, die dem rateauschwingenden, vielmehr -schiebenden Croupier nicht mehr geheuer erschienen, begnügte sich Felix mit den Feldern Pair und Impair sowie Manque und Passe. Doch da er auch hier die zulässigen Höchstbeträge einwarf, kamen allein durch Verdoppelung des Einsatzes wiederum betäubende Erfolge zustande. Die Dame zu seiner Seite war ihm inzwischen auf Tuchfühlung nahegerückt und versuchte, in seinem Fahrwasser abzukassieren, womit sie im deutlich angewachsenen Kreis der Mitspielenden nicht allein war. Doch Felix machte sich mit scharf prüfendem Blick auf die Gesichtszüge des Croupiers und mit zunehmender Schadenfreude einen Spaß daraus, als letzter vor dessen „Nichts-gehtmehr!“ blitzschnell zu setzen.

Die wütenden Blicke der andern ignorierte er gelassen, bekam er doch stattdessen raunende Bewunderung von den nur Zuschauenden zu hören, die sich hinter ihm voller Gespanntheit versammelt hatten. Er fühlte sich – zumindest vermutlich – wie einer jener sagenhaften Glücksritter in einem Heldenroman, der im Mittelalter spielt. Eine ältere Dame äußerte spitz mit einem Anflug von Unmut: „Das gibt`s ja nicht … Das geht doch nicht mehr mit rechten Dingen zu …!“ Doch sogleich wurde sie von einem Herrn ähnlichen Alters korrigiert: „Unsinn. Jede Woche hat irgendein ein Lottospieler die richtigen Zahlen für den Haupttreffer – und das bei einer Wahrscheinlichkeit von eins zu hundertvierzig Millionen!“

Immerhin blieb Felix dennoch so nüchtern, dass er grob überschlagen konnte, nunmehr – nicht zu vergessen, nach Stunden nervenzehrender Konzentration – fast eine Viertelmillion Euro gewonnen zu haben. Zugleich aber nahmen Phantasien von ihm Besitz, über die er angesichts seines Reichtums nicht mehr Herr wurde. Jene unverzichtbaren Szenen aus Laurel&Hardyfilmen kamen ihm in den Sinn, als sich in sein Bewusstsein drängte, dass ein angehender Millionär nicht mehr allmorgendlich Torten bauend am Konditorherd stehen musste, um sie anschließend von den Gästen verzehren zu lassen statt sie als Wurfgeschosse zu verwenden. Dass er eigentlich schon immer die unverschämt teure Luxuskarosse im Schauraum seiner Autowerkstätte bewunderte. Dass er sich vielleicht doch eine größere Wohnung in der Stadt, gar ein kleines Haus im Grünen leisten sollte. Dass er seine Freundin, die im Textilgeschäft am Marktplatz einer nahen Kleinstadt Kunden beriet und manchmal auch etwas verkaufte, dass er sie – nein: nicht gegen ein zweit- oder drittklassiges Model eintauschen wollte, für ein erstklassiges würde vermutlich nicht einmal seine Viertelmillion reichen, das wusste er aus der Regenbogenpresse mit deren Lieblingsthematik voller Stars, Bonzen und Prinzessinnen. Doch abgesehen davon hätte er weder an zweit- noch erstklassigen Models Interesse gehabt, denn seine Freundin war eine durchaus nette junge Frau. Also würde er ihr teuren Schmuck schenken und sie selbstverständlich mit in sein neues Haus nehmen.

Er blickte verstohlen zu seiner ihm viel zu nahen Nachbarin hinüber und musste erkennen, dass auch teuerste Ketten oder Ringe nicht per se attraktiver machen, als er prompt von ihr fast gedankenlesend gefragt wurde, warum er wohl seit mehreren Spielen nicht mehr setzte. „Ach …“, machte er nur geistesabwesend. „Ich … ich weiß nicht, ob ich vielleicht besser …“

„Aber junger Mann! Sie stehen kurz davor, die Bank zu sprengen. Diesen Spaß werden Sie uns doch nicht verderben wollen. Ich bitte Sie, bei Ihrer Glückssträhne!“ Ihr Vorwurf fand allgemeinen Beifall in der Runde. Er nahm also wahllos eine Handvoll Jetons und setzte sie lustlos auf die siebzehn. Dass er sie kurz darauf verloren hatte, fiel bei seinem angehäuften Besitz nicht ins Gewicht.

„Oh!“, zirpte die Dame neben ihm. „Künstlerpech! Aber das hat gar nichts zu bedeuten. Machen Sie noch einen Versuch! Dostojewskij hat auch nicht so schnell aufgegeben.“

Er schüttelte den Kopf und wagte einen Widerspruch: „Den kenn ich nicht!“

„Nicht? Ich bitte Sie. An einer Hauswand, in der Bä-derstraße Nummer zwei, hängt sein Kopf.“

„Sein Kopf? Kein Wunder! Ich hab mal im Wartezimmer beim Zahnarzt in einer Zeitung gelesen, dass etwas todsicher schief geht, wenn es auch bloß theoretisch schief gehen könnte … Gesetz von Murphy heißt das, glaub ich …“

„Unsinn!“, winkte sie ab. „Das hat gar nicht Murphy gesagt. Das war nur ein Mensch gleichen Namens, der keine Ahnung hat. Wann haben Sie denn Geburtstag?“

„Wieso Geburtstag? Am dreizehnten September …“

„Oh je, auch das noch … Na ja, ich bin nicht abergläubisch. Aber manchmal soll die Dreizehn ja Unglück bringen, auch wenn man nicht dran glaubt.“

„Sehen Sie, deshalb mache ich jetzt …“

„Moment, Moment, so war das nicht gemeint. Aber Sie haben ja recht. Dieses Roulette ist nach ein paar Stunden furchtbar langweilig und außerdem bringt es nur Peanuts ein.“

„Ach …“, wunderte er sich. „Dann kann ich doch …“

„Nichts da! Ich will mir morgen mit gutem Gewissen sagen können, dass ich mit meinem Rat einem jungen Mann zu großem Reichtum verholfen habe.“

„Dafür wäre ich Ihnen ja auch dankbar. Aber wenn ich das richtig sehe, haben Sie mehr von mir profitiert als ich von Ihnen. Und vorhin sagten Sie noch, mein Gewinn seien Peanuts!“

„Eben“, nickte sie ihm verheißungsvoll zu. „Der Reichtum kommt erst noch. Nehmen Sie Ihr bisschen Hab und Gut da und begleiten Sie mich! Wir wechseln vom niederen Brett zum Sprungturm, wenn ich mal so sagen darf, dorthin, wo die wirklich Großen springen, vielmehr spielen. Kommen Sie!“

Die Dame hatte ihn wieder an der Leine. Sie half ihm dank etwas zweckentfremdeter Verwendung ihrer voluminösen Handtasche, seine Unzahl von Jetons in höher-, nein höchstwertige Jetons umzutauschen, die aussahen wie kleinere Schokoladentafeln. Ihre Anzahl – zweiunddreißig, um genau zu sein – fühlte sich auf einmal lächerlich gering an, der Wert, der in ihnen steckte, war dagegen unbegreiflich hoch. Felix staunte: „Ein Chip soll zehntausend Euro sein? Und jetzt? Wohin damit?“

„Wir spielen Baccara, das Lieblingsspiel von James Bond.“

„War der auch da?“

„Im Kino natürlich! Haben Sie denn noch keinen Bond-Film gesehen? Einsätze unbegrenzt, Gewinne unbegrenzt. Na, was sagen Sie?“

„Davon versteh ich überhaupt nichts?“

„Aber ich. Zuvor möchte ich mich jedoch etwas frisch machen. Auch Fortuna braucht eine Auszeit. Keine Sorge, wir sehen uns gleich wieder …“

Felix war überaus dankbar für diese willkommene Pause, konnte er doch endlich einem mit der Zeit qualvoll aufgeschobenen Bedürfnis nachkommen. Nach einigen oder auch mehreren Minuten wurde er im Spielsaal bereits wieder erwartet. Durch ihre benebelnde, neu aufgelegte Duftwolke hindurch hörte er Fortuna sagen: „Setzen wir uns! So …“, flüsterte sie bedeutungsvoll, „und jetzt passen Sie gut auf!“

In der Tat hatte er nach einigen Runden dieses Kartenspiels trotz vorgerückter, fast mitternächtlicher Stunde, trotz Hunger und Durst so viel von den Regeln verstanden, dass mit dem Ziehen von zwei oder drei Karten neun Punkte oder eine Punktezahl erreicht werden musste, die gegenüber allen Konkurrenten der neun von unten her am nächsten lag. Die Dame nahm zwanzig seiner Jetons und setzte gegen den Bankhalter. Felix hörte sie raunen: „Sie sind jetzt der Ponte …“ „Aha“, machte er wieder, worauf sie laut „Carte, s’il vous plait!“ sagte, aber das kam ihm bereits wie von weit her vor, so benommen war er inzwischen. „Neuf!“ schreckte sie überlaut ihn und die anderen euphorisch aus der gespannten Stille auf, womit die Spannung allerdings auch abrupt vernichtet wurde. Sie umarmte ihn stürmisch und blickte ihm triumphierend ins Gesicht.

Ihre Augen hatten einen Glanz, der ihm Angst machte. „Ich wusste es!“, stöhnte sie voller Freude, aber mehr zu sich selbst. Dann sah sie verträumt in eine imaginäre Ferne: „Ah …! Ich kenne ein wunderschönes Anwesen im Tessin, das noch zum Verkauf steht. Das übrige Geld legen wir in todsicheren Wertpapieren an oder richten ein Konto in Singapur ein. Außerdem weiß ich, bei welcher Gesellschaft die schönsten Kabinen für eine Südseekreuzfahrt zu zweit angeboten werden. Auf dem Luxusliner befindet sich selbstverständlich auch ein total exklusives Casino …“ Felix machte den Mund auf, als wollte er etwas erwidern, doch er bekam noch schneller zu hören: „Vorher freilich müssen wir Sie mit der richtig designten Kleidung ausstaffieren. Sie sollten schon ein wenig mehr Geschmack an den Tag legen, wenn mein Jaguar in der Hotelgarage auf einen neuen Chauffeur wartet. Na? Sie sagen ja gar nichts!“

Nein, Felix sagte nichts, er hing einer Phantasie nach: Felix hatte zwar einige Jetons als möglichen Einsatz vor sich liegen gehabt, aber – man darf aufatmen – zuvor bereits mehrfach eins der Schokoladentäfelchen unauffällig in seiner Jackentasche verschwinden lassen. Der Umtausch beim Verlassen des Casinos hätte seine Brieftasche ansehnlich gefüllt – symbolisch gesprochen, denn er würde natürlich einen Scheck mit immerhin über zweihunderttausend Euro bekommen. Schon nach einer Woche könnte er seine Freundin mit einem schnellen Sportwagen abholen, in einem protzigen Hotel mit Badelandschaft einen tollen gemeinsamen Urlaub buchen, sie in teure Schmuck- und Kleidergeschäfte schleppen, für beide eine gemeinsame Penthouse-Wohnung suchen, aber nur zur Miete, seinem Chef die Torten an den Kopf oder wenigstens an die Wand werfen, in einem gepachteten Ladengeschäft, dessen Vorbesitzer mit Fotoartikeln bankrottging, eine eigene Konditorei eröffnen, die alsbald dasselbe Schicksal erlitte, und sich wundern, dass ihm seine Freundin nach einem Monat den Laufpass gäbe, wenn das letzte Geld weg wäre und er meinte, es gäbe da noch das Casino in …

Felix schaute an sich hinunter, sah Fortuna in die Augen, die ihn aufmunternd anlächelte. Zum wiederholten Male machte er „Ach …!“ oder so ähnlich, als ihm trotz nachtmüder Benommenheit klar wurde, dass er nun allen Ernstes an dieser Schwelle zur großen, weiten Welt stand, in die er ursprünglich nur einmal so hineinschnuppern oder genauer gesagt sogar nur einen Hauch davon erhaschen wollte. Und nun dies … im Bunde mit Fortuna. Mit einem Ruck, den er sich zuerst innerlich gab, schob er daraufhin den ganzen Stoß seiner Schokoladenjetons spontan als Einsatz in die Arena. Das waren sage und schreibe … nun ja, soviel, dass selbst den abgezocktesten Mitspielern kurz der Atem stockte, sodann sich nervöses Murmeln breit machte. Fortuna wollte entsetzt den Übermut ihres unfreiwilligen Spielpartners umgehend wieder rückgängig machen, doch zum einen fiel Felix ihr in den Arm, zum andern gab der Chef de partie bereits die ersten Blätter aus. Felix schaute in seine beiden Karten … verlangte eine dritte … Als es ans Aufdecken ging, rief Fortuna entsetzt „Baccara!“ – stand auf … und suchte Tuchfühlung zum neuen Gewinner.

–

Am nächsten Tag schaute Felix im Lexikon nach und las, dass das Wort Baccara angeblich aus dem neapolitanischen Dialekt stammt und nichts weiter als ‚Null‘ bedeutet. Die Summe seiner drei Kartenwerte war zehn gewesen, ein Punkt zuviel, außerdem wurde dann nur die Einerstelle gewertet – hier also die Null. Er stellte den Lexikonband wieder zurück und beschloss, seiner Freundin im ganzen Leben nichts davon zu erzählen, dass er fast einen Tag lang am Tisch der großen weiten Welt gesessen war, und das auch noch an der Seite einer reifen Dame namens Fortuna. Und hätte jetzt ein Meinungsforscher unseren Helden nach seinem Gemütszustand gefragt, wäre Felix bestimmt bei den Prozenten der Zufriedenen, mit seiner Tigerkatze im Arm gar bei den Glücklichen zu finden gewesen …. Doch mit letzter Sicherheit lässt sich das vermutlich nicht behaupten.




Das Dilemma

Im Oktober des Jahres 2014 strampelte der fünfzehnjährige Bastian P. am frühen Abend vom Cannstatter Volksfest kommend auf dem Uferradweg entlang des Neckars in Richtung Esslingen nach Hause. Dabei wurde er von drei oder vier Halbwüchsigen eingeholt, die grölend und offenbar angetrunken ein Wettrennen veranstalteten. Um ihnen Platz zum Überholen zu geben, fuhr Bastian mit seinem Mountainbike eng an den Rand des Weges, wurde aber dennoch heftig angerempelt, wodurch er aus dem Gleichgewicht geriet, unglücklich die Böschung hinabstürzte und das Bewusstsein verlor. Ungerührt raste die Gruppe weiter, ohne sich um das Geschehene zu kümmern, vielleicht auch ohne es überhaupt bemerkt zu haben.

Bastian schrie vor Schmerz auf, als er zu sich kam und jemand versuchte, ihn aus seiner verqueren Lage an der Uferschräge hochzuziehen. Unwillkürlich griff er hilfesuchend in die Kleidung der Person, während er benommen nur eine warme dunkle Stimme hörte, aber in der Dämmerung keine weiteren erkennbaren Eigenschaften wahrnahm. Nur dass er sich an einer Strickweste festkrallte, als der Mann oder die Frau besorgt vor sich hinmurmelte: „Ganz ruhig, Junge, ganz ruhig … Sieht böse aus! Ich bin kein Doktor, aber ich glaub’, das Bein ist ab …“ Die dunkle Stimme gab einen Notruf auf dem Handy durch, danach strich eine Hand beruhigend über den Kopf des Jungen, und mit einem geflüsterten „Bleib so liegen, gleich kommt jemand! Tut mir leid, Junge, aber ich muss weiter …“ verschwand die fremde Person, bevor Hilfe kam. Nur wenig später wurde Bastian versorgt und in die nächste Klinik transportiert.

Nach einem Monat war der Bruch verheilt und der Unfall fast vergessen. Die einzige buchstäblich greifbare Erinnerung daran bestand in einem kitschigen, blütenförmigen und mit kleinen Strasssteinchen besetzten Knopf, den Bastian in seinem Schmerz von jener Strickweste abgerissen haben musste und in seiner geschlossenen Hand zurückbehalten hatte. Allein dieses etwas seltsame Zierstück ließ ihn vermuten, dass ihm eine Frau zu Hilfe gekommen war. Aufgrund der offensichtlich eher billigen Machart entstand in ihm die Vorstellung einer einfachen, aber hilfsbereiten Person.

Damit ist diese Geschichte eigentlich schon zu Ende, denn Bastian wäre es unmöglich gewesen, sowohl die Frau als auch die Rowdies zu beschreiben oder gar wiederzuerkennen, selbst wenn er ihnen gegenübergestanden hätte.

Aber es gibt eine Fortsetzung: Im Oktober des darauffolgenden Jahres baute der Junge an seinem Fahrrad neue Bremsbeläge ein. Seine Eltern hatten ihm für Handwerksarbeiten welcher Art auch immer eine kleine Hütte überlassen, die auf dem familieneigenen Schrebergartengrundstück außerhalb des Ortes nicht allzu weit von der Stelle stand, wo Bastian vor einem Jahr am Uferweg den Unfall hatte. Dafür musste der Junge während des Sommers regelmäßig den Rasen mähen und die Pflanzen in Ordnung halten.

An einem Spätnachmittag schreckte er aus der idyllischen Ruhe auf, als plötzlich eine Person die Türöffnung verdunkelte und offenbar völlig außer Atem nach Worten suchte. „Hey Junge … sorry … ich hab’ die offene Hütte gesehen und … und … dass noch jemand drin ist, wusst’ ich nicht …“

Bastian war verwirrt, nicht nur wegen des überraschenden Überfalls, sondern weil ihm die Stimme nicht unbekannt schien, nur wo und wann er sie vielleicht schon einmal gehört haben konnte, blieb ihm in diesem Augenblick unklar. Er fasste sich schnell wieder und setzte sich zur Wehr: „Was soll das, hier gibt’s nichts zu klauen!“

„Nein!“, wehrte die etwas heruntergekommen wirkende Frau ab. „Nein, so war’s nicht gemeint, du verstehst mich falsch. Kann ich nur mal schnell mein Rad bei dir unterstellen?“

Bastian spürte eine Angst hinter der fast flehentlich vorgebrachten Bitte, dennoch antwortete er streng: „Moment mal – ich hab’ doch keine öffentliche Garage!“

„Lass mich rein, ok?“ Die Frau, die vermutlich älter aussah, als sie wirklich war, drückte mit ihrem Gefährt in den kleinen Raum und zog die Tür hinter sich zu.

„Jetzt reicht’s aber … hören Sie, das geht wirklich nicht! … Ist jemand hinter Ihnen her?“ Eine diffuse Beklommenheit überkam Bastian, während sich zugleich Ärger in ihm aufstaute. „Und jetzt? Wie soll das bitte weitergehen? Ich hab’ keine Lust auf unnötige Scherereien! Haben Sie Familienprobleme …?“

„Keine Sorge, Junge, das ist’s nicht.“

„Na, dann gehen Sie doch einfach nach Hause oder dorthin, wo Sie hingehören.“

„Das wollt’ ich ja schon, aber dafür ist’s zu spät.“

„Ach … also das müssen Sie mir schon erklären!“

„Na ja“, erklärte die Frau unsicher, „ich komm’ vom Volksfest!“

„Ja und? Ich war auch schon dort. Was ist daran schlimm?“

„Gar nichts – außer es wollen dir ein paar Leute an den Kragen …“

„Ah, so, da haben es welche auf Sie abgesehen? Kein Problem, ich hab’n Handy und ich werd’ gleich mal –!“

„Nein, nicht das! Bitte nicht, das wär ganz schlecht für mich! Ein Handy hätt’ ich auch selbst bei mir, aber … ok, ich war unvorsichtig … man wird halt älter …“

„Unvorsichtig? Was heißt hier ‚unvorsichtig‘? Glauben Sie, dass mich das interessiert? Ich sag’s Ihnen gradaus – es interessiert mich gar nicht! Kein bisschen!“ Am liebsten hätte Bastian die unverschämt aufdringliche Person postwendend wieder hinausgeworfen.

Die Frau legte die flachen Hände aneinander: „Nicht so laut, bitte!“

Der Junge schüttelte ratlos den Kopf: „Ich versteh’ nichts! Schon überhaupt nicht, warum Sie nicht bei der Polizei anrufen wollen.“

„Es geht eben nicht – deshalb!“

„Gehören Sie etwa zu den Leuten, vor denen Sie jetzt Angst haben? Passen Sie auf, in irgend ’ne kriminelle Geschichte will ich schon gar nicht mit hineingezogen werden. Entweder Sie gehen jetzt oder ich ruf’ die Polizei, ob Sie’s nun wollen oder nicht!“

„Falsch, ich gehör’ keineswegs zu denen, im Gegenteil, wenn die mich kriegen, geht’s mir schlecht.“

„Warum das denn?“

„Also gut, ganz kurz, vielleicht hilfst du mir dann doch, die können nicht mehr weit sein … Ich lebe von solchen Volksfesten …“

Bastian kniff die Augen zusammen und zog ahnungsvoll die Augenbrauen hoch. „Ach so … so, wie von Jahrmärkten, von Flohmärkten, Weihnachtsmärkten, vermute ich.“

„Du bist schnell von Begriff, und du wirfst mich auch nicht raus, nicht wahr? Genau gesagt“, die Frau nickte wie erleichtert zur Bestätigung, „genau gesagt, lebe ich vom Leichtsinn der Marktbesucher …“

„Dacht’ ich’s mir doch … Und jetzt hat man Sie erwischt …“

„Noch nicht, nur fast. Wenn du mir hilfst …!“

„Ich? Wie käm’ ich dazu?“, empörte sich Bastian.

„Leise, um Gottes willen! Willst mich ans Messer liefern? Ich hör’ die Typen schon …“

Auch Bastian vernahm entfernt Stimmen von Personen, die einander zuriefen. Offenbar durchkämmten ein paar Leute die großräumige Schrebergartenanlage. „Also mir gefällt die Sache ganz und gar nicht! Was gehen mich Ihre Schwierigkeiten an?“, stieß er völlig irritiert hervor. „Ich geh’ jetzt raus und …“

„Nicht!“ Die Frau verstellte Bastian verzweifelt den Weg und flüsterte: „Schließ’ ab und sei ruhig! Dann gehen die wieder.“

„Wer sind eigentlich ‚die‘? Polizei oder Wachdienst oder was?“

„Ach wo, nur ein paar Besucher, die’s bemerkt haben. Aber leider richtige Schlägertypen. Die fackeln nicht lange, wenn sie mich haben. Zum Glück war ich vorhin schneller bei meinem Rad als die andern bei den ihren … aber jetzt hätten sie mich bald eingeholt …“

Bastians Wut wurde dadurch keineswegs besänftigt, im Gegenteil fühlte er sich immer unwohler. „Ich müsst’ ja verrückt sein, wenn ich Ihnen auch noch bei Ihren Gaunereien helf’ – oder was haben Sie sich gedacht? Zum letzten Mal – gehen Sie!“

Die Frau schloss unvermittelt und überraschend die Tür, in welcher der Schlüssel steckte, von innen ab. Perplex wie er war, schnappte Bastian nach Luft: „Halt …!“

Im Licht, das durchs Fenster drang, erkannte er, dass die Frau mit den Nerven am Ende zu sein schien. „Hör mal, Junge“, stöhnte sie, „du bist doch kein Kind mehr. Schau, ich zeig’ dir was … Möchtest mal zwei richtige Titten in den Händen halten? Fass’ nur zu …!“ Die Frau hatte während ihrer Worte die fleckige Windjacke geöffnet und war im Begriff, das darunterliegende Kleidungsstück hochzuziehen. Bastian erschrak für einen Moment, murmelte konsterniert: „O Gott, Sie sind das?“, um sich dann abzuwenden, weil ihm die Situation nur noch peinlicher wurde.

„Wie meinst’n das? Willst nicht?“ Die Frau klang beleidigt.

Die deutliche Wölbung unter dem Kleidungsstück war ihm nicht verborgen geblieben. Doch obwohl er in der Schule ab und zu davon träumte, das eine oder andere Mädchen, das ihm gefiel, an einer intimen Körperstelle anfassen zu dürfen, hatte er sich die Erfüllung so plump, wie sie ihm hier dargeboten wurde, nicht vorgestellt. Zudem wehte ihm ein unangenehmer Geruch nach Zigarettenrauch und Alkohol in die Nase, der durch eine altmodische und unsaubere rosafarbene Strickweste drang, die von einer Reihe Knöpfe zugehalten wurde, von denen einer, ein mattschwarzer Plastikknopf, nicht zu den anderen passte.

„Musst nicht erschrecken, bin kein Geist, sondern aus Fleisch und Blut …!“

„Nein, lassen Sie das, ich will das nicht! Hören Sie auf mit dem Quatsch! Übrigens … Sie haben einen falschen Knopf an Ihrer Weste …“, versuchte Bastian zum einen abzulenken, zum anderen mit einem aufwallenden Gefühl aus Dankbarkeit, Sympathie und dem Bedürfnis, das damals Geschehene aufzuklären, auf den Busch zu klopfen. „Ich hätte einen passenden bei mir …“.

Sie unterbrach ihn brüsk: „Junge, die Scheißknöpfe interessieren mich einen Dreck, Hauptsache das Ding ist zu … normalerweise, mein’ ich“, schob sie gequält grinsend ihre Windjacke wieder schließend noch hinterher. „Pst!“ machte sie dann und packte Bastian am Arm, bei dem schlagartig wieder Ablehnung und Widerwille die Oberhand gewannen.

Draußen hatten die Verfolger offenbar das Grundstück betreten. „Die Schlampe muss hier irgendwo stecken. Schauen wir mal in die Hütte!“

Bastian schob die Frau unsanft in einen Winkel. Vor Schreck erstarrt sah sie zu, wie er unvermittelt die Tür aufschloss und diese mit einem Ruck einen Spalt weit öffnete, durch den er ins Freie trat. Erschrocken wichen zwei Männer einen Schritt zurück.

„Was suchen Sie hier? Das ist Privatgrund und gehört uns, mein Papa hat da vorn ein Schild hingemacht! Sie haben kein Recht …!“

„Mal sachte, Kleiner!“, sagte ein sportlicher Mann Mitte zwanzig. „Wir wollen nichts von dir. Wir suchen eine Taschendiebin vom Volksfest … die muss hier irgendwo versteckt sein!“

Bastian kniff die Augen zusammen, zögerte eine Sekunde und winkte dann entschlossen ab. „Ich bin schon Stunden hier und hab’ niemanden bemerkt. Die Hütte ist mein Hobbyraum. Da ist sonst keiner. Könnt gerne reingucken, aber ihr verschwendet nur eure Zeit.“

Der andere Mann nickte: „Sieht so aus, als wär’ sie doch schon weiter gekommen als wir denken.“

Ein dritter Verfolger tauchte auf und bestätigte ebenfalls, die Gesuchte nirgends entdeckt zu haben, worauf sich die drei schimpfend „Dann können wir’s vollends vergessen. Das Luder erwischen wir vielleicht beim nächsten Mal …!“ enttäuscht auf den Rückweg machten.

Bastian wartete noch einige Augenblicke und ging dann in die Hütte zurück.

„Danke, Junge, danke!“ atmete die Frau auf. „Haste doch noch Mitleid gekriegt, bist’n guter Kerl! Willst wirklich nichts von mir haben? Kannst es ruhig sagen …“

„Nein, bestimmt nicht. Sie müssen sich auch nicht bei mir bedanken. Ich will jetzt bloß in Ruhe an meinem Fahrrad weiterarbeiten … Jetzt gehen Sie bitte und … lassen Sie den Quatsch auf den Märkten, schaffen Sie was Vernünftiges!“

Die Frau ließ ein bitteres Lachen hören. „Das sagt sich so leicht … Mach’ du’s besser als ich …!“ Sie umarmte ihn kurz, wollte ihm einen flüchtigen Kuss geben, Bastian wich verwirrt zurück, wusste nicht, ob er den Körperdruck erwidern sollte. Sie löste sich: „Ich versteh’ dich ja … bin auch schon weg … dann alles Gute!“ Mit einem kurzen Kopfnicken stieg die Frau auf ihr Fahrrad und fuhr los. Bald war sie für Bastian nicht mehr zu sehen.

Er ging ans Regal und holte aus einer kleinen Schachtel den kitschigen mit Strasssteinen besetzten Knopf hervor. „Jetzt weiß ich, wo du hingehörst. Aber du bleibst hier … erinnerst mich dran, wie mir damals jemand geholfen hat … und mit deiner Besitzerin sind wir glaub’ ich quitt …!“




Herr Funklwain stirbt mehrmals

I

Herr Mooser – wie zu erkennen mit zwei o – ist im Grunde seines Wesens ein geselliger Menschentyp. Dass er dennoch zurückgezogen in seinem kleinen Häuschen in der Ahornallee lebt, liegt an seiner Schüchternheit. Der einzige Nachbar, mit dem er ab und zu zusammensitzt, nein richtiger gesagt: saß und mit dem er sich ein oder doch eher mehrere Gläschen Edelbrand, Cognac oder Likör verschiedener Provenienz genehmigte, war Herr Funklwain, der mit seiner Frau im übernächsten Haus wohnte.

Auch an jenem denkwürdigen Mittwochabend saßen die beiden Männer beieinander, hatten bereits einiges an Hochprozentigem geschluckt und Herr Mooser war es, der seinem Gast großzügig nochmal und nochmal nachschenkte, obwohl dieser längst über jeden Durst hinaus getrunken hatte und nach Hause gehen wollte. Genau gesagt hatte er freilich weder von Herrn Mooser noch von dessen Getränken genug. Er wollte, nein musste nur deshalb nach Hause, weil ihm sonst Frau Funklwain, seine mehr als temperamentvolle Ehegattin arg zusetzen würde, was so oder so inzwischen nicht mehr zu vermeiden und überdies völlig unabhängig von irgendwelchen Anlässen ohnehin der Fall war. Genauso wie niemand sagen kann, ob die Henne vor dem Ei oder das Ei vor der Henne da war, blieb unklar, ob Herr Funklwain zu viel trank, weil seine Frau ihm äußerst wenig zugeneigt war, oder sie ihm jeden Rest an Sympathie entzog, weil er zu viel trank. Wie dem auch sei – außer zu jammern und über sein Unglück zu klagen kündigte Herr Funklwain unverhohlen bei seinen nachbarschaftlichen Besuchen immer wieder an: „Ich bring sie um, ja, ich bring sie irgendwann noch mal um!“ Hätte er es nur getan …

Herr Mooser konnte bei solchen Redensarten nicht so recht mitfühlen, war er doch schon seit Jahren gewissermaßen vogelfrei, seit ihn seine Frau verlassen hatte, weil sie einem Don Juan auf den Leim gegangen war – so hörte man es jedenfalls von Herr Mooser. Also lud er an jenem Abend seinen Nachbarn – den übernächsten, um genau zu sein – mehr als ein Dutzendmal zu einem letzten Glas ein, bis es ganz real das letzte geworden war, weil Herr Funklwain plötzlich die Augen verdrehte und zu Boden stürzte. Herr Mooser saß starr vor Entsetzen, konnte zunächst gar nicht glauben, was er sah, begriff langsam aber doch, prüfte den Puls des Daliegenden, wie er das aus den Kriminalfilmen im Fernsehen kannte und fand den ersten grauenhaften Eindruck leider voll und ganz bestätigt. „Ach du Scheiße!“ entfuhr es Herrn Mooser leicht lallend und ganz unfein, „der Funklwain ist hin …!“ Er hatte nur zu sehr recht, Herr Funklwain war mausetot. Außer sich vor Gewissensbissen wurde Herrn Mooser sofort völlig klar: Er trug Schuld am Tod seines Nachbarn, seines übernächsten. Und er hatte Angst, schreckliche Angst. Vor der Polizei, vor den Nachbarn, vor allem vor Frau Funklwain. Er saß lange da und sinnierte. Und fasste einen Entschluss.

Herr Mooser wartete – nun vollkommen ernüchtert – die späte Nacht ab. Dann schritt er zur Tat, musste dabei feststellen, dass Herr Funklwains Körper schwerer als vermutet war, weshalb Herr Mooser seinen Entschluss nach kurzer Überlegung ein wenig modifizierte … Der nächste Nachbar, korrekt gesagt die nächsten Nachbarn zwischen ihm und den Funklwains war Familie Belthin, ein älteres Ehepaar mit einem erwachsenen Sohn. Unsympathische Leute, fand Herr Mooser, weil sie nur mit ihm sprachen, wenn es etwas über den Zaun hinweg zu kritisieren gab.

II

In aller Herrgottsfrühe, selbst im Frühsommer oder Spätherbst noch in tiefer Dunkelheit, musste der Sohn, Herr Belthin junior, zum Bus, um rechtzeitig an seinem Arbeitsplatz in der mehr als sechzig Kilometer entfernten Hauptstadt anzukommen. Er öffnete soeben die Haustüre, sah entsetzt den leblosen Körper vor sich liegen, stürzte zurück ins Haus und alarmierte seine Eltern. Eine Minute später lag der arme Nachbar – als der die Leiche alsbald identifiziert war – im Flur hinter dem geschlossenen Eingang und niemand draußen vor dem Haus hörte Frau Belthin lauthals zetern: „Ich hab dich gewarnt, ich hab dich gewarnt! Seit Tagen hängt das verfluchte Lampenkabel blank in der Gegend herum. Aber der Herr Gemahl ist sich zu fein für das bisschen handwerkliche Arbeit – oder er ist zu dumm dazu. Da braucht der … nun ja, dem penetranten Geruch nach offensichtlich stark alkoholisierte … Nachbar spätabends unsere Hilfe – weiß ich, was er wollte? – und was kriegt er? Einen Stromschlag, der ihn
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