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			SINOPSIS

			

			

			

			

			«¿Quieres pasar una noche inolvidable? ¿Asistir a eventos exclusivos? ¿Cenar en los mejores restaurantes? ¿Codearte con gente vip? 

			Perfecto, aquí me tienes.

			A cambio sólo te pido una cosa: a la mañana siguiente ahórrame, por favor, escenas románticas, palabras amables o comportamientos excesivamente emocionales. No me interesa. No te confundas, no soy un hombre al que puedas hacer cambiar de opinión; ni lo intentes.

			¿Aceptas mis condiciones?

			Excelente, ya te llamaré.»

		

	


	
		
			

			
			
			
			
			
			Sonia es, por decirlo de alguna manera, la mujer ideal. Al menos para mí. Habla lo justo, pues ella misma se da cuenta de sus limitaciones intelectuales. Su objetivo desde adolescente era ser miss y lo logró hace cinco años en un certamen de costa, así que con su título y pocas o ninguna posibilidad de encontrar un empleo estable a largo plazo, ha ido ganándose la vida como azafata de eventos mientras picoteaba aquí o allá a la espera de un marido rico (si además puede ser joven y atractivo, mucho mejor, aunque no son requisitos indispensables) que le solucionara la vida.

			Por increíble que parezca, me he topado con unas cuantas que actúan y piensan de igual modo, pero yo les dejo muy claro que conmigo ni lo intenten, lo que lo simplifica todo, ya que en este impasse yo me divierto y ellas tienen la oportunidad, cuando me acompañan a eventos o cenas, de tantear el terreno. Y mientras no aparezca el tipo rico al que embaucar, yo me las tiro y todos tan contentos.

			Y en eso estoy ahora. Miro hacia abajo y aparto su lustrosa y exuberante melena rubia (teñida) para ver bien cómo me la chupa. Sonia se esfuerza, aunque hoy se muestra un poco desanimada. Estoy tentado de preguntarle cuál es el motivo, pero opto por no hacerlo, ya que una de las normas básicas en una relación como ésta es no interesarse por los problemas ajenos. Yo no le cuento cómo me va la vida y ella tampoco. Follamos, nada más.

			Le tiro un poco del pelo para ver si mejora la cosa, y parece funcionar, ya que Sonia ronronea y su boca empieza a trabajar con más entusiasmo. Mantengo la presión para recordarle en todo momento que no debe bajar la guardia y que si una pretende hacer una mamada decente, lo mínimo que puede hacer es ser competente y llegar hasta el final. Nada de apartarse en el último momento.

			Arqueo la pelvis, metiéndosela un poco más. Estoy siendo un poco cabronazo, pero sé que a Sonia eso la pone, como a muchas, aunque después alguna que otra se ponga petarda y se avergüence, pero luego vienen a por más.

			Comienzo a respirar más rápido y a moverme, noto la tensión, voy a correrme. La sujeto bien del cuello para que no se aparte y gruño empujando hacia arriba.

			—Buena chica —susurro, tras liberar toda la tensión.

			Ella se incorpora y me mira disimulando su malestar. No por las palabras, sino por el tono condescendiente, pero ¿qué esperaba? ¿Una medalla?

			—¿Sigue en pie la cena del sábado? —me pregunta, abandonando la cama.

			Se nota que ella tiene sus prioridades. No la culpo, pues yo tengo las mías.

			Deambula por la habitación exhibiéndose. Quizá cree que antes de salir de la habitación del hotel (nunca me las llevo a casa) le echaré un polvo, pero ya se lo he dicho cuando me ha llamado a la hora de comer. No dispongo de mucho tiempo, pues esta noche en el Cien Fuegos tenemos una cena muy importante y debo estar presente. Sólo me he escapado media hora.

			—Sí, por supuesto —respondo, abrochándome los pantalones.

			Ni siquiera me he desnudado; no hacía falta.

			Tras mirarse bien en el espejo, Sonia se retoca el maquillaje. Siempre va perfecta. Me mira de reojo, no pierde la esperanza, pero se va a quedar con las ganas. No puedo permitirme el lujo de fallar en mi trabajo y menos por una mujer que, francamente, estará muy buena, pero me resbala.

			—¿Me vienes a recoger como siempre?

			—Por supuesto. Te envío un mensaje cuando salga de casa para que estés preparada en el portal —digo, ajustándome la corbata.

			Me despido de ella con un beso rápido en la comisura del labio y abandono la habitación sin ningún tipo de remordimiento. Aquí todos somos mayorcitos y por tanto sabemos a lo que venimos. Me ha parecido oírla decir «cabrón sin sentimientos», aunque me da igual y no me sorprende.

			Llego al Cien Fuegos con tiempo suficiente, tal como me gusta. Saludo a los camareros y me encamino hacia la cocina, pues a pesar de que no sé ni freír un huevo, me gusta estar allí, entre otras cosas para provocar un poco a la chef, Bea.

			Es tan fácil pincharla... Tiene ese aspecto de niña buena, incapaz de romper un plato, y aun así no sé por qué me excita. En más de una ocasión he intentado ligármela, pero no ha habido manera. Me ha rechazado con sutileza más de una vez y lo que me ha dejado más perplejo es que, lejos de enfadarse, ha alegado un motivo que para ella es de lo más trascendental, pero para mí es ridículo. Está enamorada. Bah, ¿se puede ser más antigua? ¿Qué tendrá que ver una cosa con otra? Pues nada, no he tenido suerte.

			Bea insiste en ser mi amiga, lo cual resulta aún más absurdo, porque es un poco tonta, pero no tanto como para no darse cuenta de que quiero llevármela a la cama. Claro que mis opciones han disminuido drásticamente hasta no quedarme ni una sola, ya que se ha reconciliado con su novio. Algo que tampoco debería ser impedimento para pasar un buen rato. Pero nada, Bea es una de esas mujeres que no se dan ni un respiro y es de lo más clásica.

			Un novio del que, por cierto, lo sé todo. No porque sea aficionado a los cotilleos, sino porque tuve que echarle un cable a nuestra chef y de rebote me informaron de los pormenores.

			Ahora que los conozco, me cuesta todavía más conciliar la imagen de mujer un poco sosa y más bien modosita con una echada para adelante, porque hay que tenerlos bien puestos para hacer lo que hizo. Enfrentarse a una señora con mucho poder, y sobre todo influencias, con tal de que su relación no se fuera a pique. Yo, desde luego, ni me hubiera molestado. ¿De verdad merece la pena arriesgar tanto por otra persona? ¿Esa chorrada del poder del amor todavía hay quien se lo trague?

			En mi caso no he tenido ni que planteármelo, pues nunca se ha dado el caso de que tenga que esforzarme por una mujer y, ya puestos, no creo que nunca llegue a darse.

			—Hola, Xavi —me saluda amable y me da dos fraternales besos. Es el único contacto que me permite.

			—Buenas tardes. ¿Todo listo? —pregunto mirándola con atención. Debajo de la ropa de trabajo esconde un buen cuerpo, lo intuyo, porque ella es incapaz de lucirlo.

			—Pues sí, don exigente —replica y salgo de la cocina en dirección a mi despacho. Nunca está de más asegurarme de que todo está perfecto.

			Me sirvo una copa y mientras se enciende el ordenador reviso los mensajes del móvil. La mayoría no son importantes y no les presto apenas atención. Me siento en el sillón y cierro los ojos sólo un instante. Tengo por delante una importante cena de negocios y, aunque se supone que Sonia y su cuestionable boca han conseguido relajarme, no es así, porque desde hace ya un tiempo ni follando a lo bestia consigo liberar la tensión acumulada.

			Sólo existe una forma y, la verdad, no quiero volver al infierno. Así que me concentro en lo importante, en el trabajo, nada de autocompasión ni de perder el tiempo con gilipolleces semejantes. Ahora estoy en el lugar donde siempre he querido estar y por el que he luchado. No merece la pena distraerse.

			
			***

			
			Por norma general, el lunes suele ser el día más contradictorio de la semana. En mi caso, desde hace un par de meses es cuando tengo fiesta, y lo aprovecho a conciencia. Es el único de la semana en que puedo salir a correr en vez de aguantar a tipos sudados en el gimnasio, algo a lo que me veo obligado para poder compatibilizar el ejercicio con el trabajo. Prefiero mil veces respirar un poco de CO2, salpicarme de barro las deportivas o mojarme con la lluvia, antes que sudar en la misma máquina donde minutos antes ha estado otro.

			Al enfilar el último tramo, vislumbro un camión de mudanzas frente al portal de casa y a dos operarios descargando cajas. Tuerzo el gesto, lo que faltaba, justo en mi día libre ruidos y gente dando voces.

			Al entrar en el portal, me encuentro con otra vecina que mira a los dos currantes con cara de bulldog y les hace mil recomendaciones para que no dejen marcas en la pared mientras transportan los muebles.

			—Buenos días, señora Galiana —saludo a la propietaria del segundo derecha.

			—Buenos días —me responde ella, sin suavizar su expresión de enfado—. Mire cómo lo están poniendo todo. ¡Qué desastre! ¡Y sólo hace seis meses que pintamos la escalera!

			Sonrío comprensivo ante tanta exclamación. La mujer exagera, lo sé, pero es lo que tiene ser una viuda jubilada con buena pensión y un piso de doscientos metros cuadrados en el centro, que se aburre, y cualquier cosa que se salga de la rutina habitual le supone todo un estímulo para pasar la mañana.

			—Espero que al final lo dejen todo como estaba —le digo, con el fin de tranquilizarla y de paso escaquearme, pues tengo una imperiosa necesidad de meterme en la ducha.

			—De eso me encargo yo —asegura convencida.

			Estoy a punto de marcharme, cuando, llevado por la curiosidad, pregunto:

			—¿Sabe a qué vivienda llevan todo esto?

			—No querían decírmelo, los muy pájaros, sin embargo se lo he sonsacado. Han comprado el ático B.

			—¿Cómo? —pregunto tragándome un juramento, porque yo vivo de puta madre en el ático A sin nadie al lado que me moleste. Incluso tengo pensado, en cuanto pueda, comprarlo para poder vivir sin ruidos.

			—Lo que oye, señor Quijano —me confirma, satisfecha por estar al tanto de todo lo que ocurre en el edificio—. Esperemos que sea una familia decente.

			—Sí, decente —murmuro, cruzando los dedos para que no sea, bajo ningún concepto, una familia, pues lo que menos me apetece es estar repantigado en el sofá, viendo una película, y oír a críos correteando por el pasillo y chillidos histéricos de los padres intentando cazarlos.

			La señora Galiana no se equivoca y cuando salgo del ascensor me encuentro un montón de cajas en el rellano, junto a mi puerta, dificultándome el paso.

			Me aparto cuando una tiparraca me da en todos los riñones con una caja. Fulminarla con la mirada no me sirve de nada, pues se escabulle hacia el interior de la vivienda sin ni siquiera disculparse. Me llevo las manos a la espalda, porque me ha dado de lleno. Voy a tener que pasar por el masajista.

			Busco las llaves, dispuesto a olvidarme de mudanzas y vecinos maleducados, y justo en ese instante me suena el móvil. Suelto una palabrota, porque mira que es mala suerte, al final me joroban el día y cada vez veo más lejos darme una ducha.

			Vuelvo a apartarme cuando aparecen los dos operarios maniobrando con un sofá. Ni se han molestado en advertirme y no me apetece llevarme otro golpe.

			—Ese sofá lo quiero junto a la ventana —dice una voz femenina desde el interior.

			—A ver, ¿qué se ha roto ahora? —le pregunto de mal humor a Bea, la chef del restaurante donde trabajo como gerente, que es quien me ha llamado al móvil.

			—Nada, tranquilo. Para ser tu día libre te veo muy estresado.

			—Al grano —le pido y entonces aparece la maleducada de antes, despeinada, con una camiseta zarrapastrosa y un pantalón no mucho mejor. Me mira y suelta:

			—Podrías echar una mano.

			—Xavi, ¿sigues ahí? —me pregunta Bea.

			—Sí, joder. ¿Qué quieres? Y antes de que me lo pidas, no, no te doy más días libres —le advierto, porque intuyo por dónde van los tiros.

			—No seas bobo, no es eso —dice ella riéndose—. Sólo te llamo porque me han avisado del seguro y a primera hora viene el fontanero a reparar la fuga del aseo de caballeros. Yo no puedo ir y la señora de la limpieza tampoco, así que tendrás que ocuparte tú.

			—Joder... Vale, ya me acerco. ¿Algo más? —pregunto de mala leche, porque me han fastidiado los planes.

			—No, señor agonías. Nada más.

			Cuelgo de mal humor. La nueva vecina sigue dándoles instrucciones a los tipos de la mudanza y, pese a que su aspecto deja mucho que desear, no puedo evitar mirarla con ojo crítico.

			—¡Cuidado con esa caja! —grita, sobresaltándonos a todos y se encarga de llevársela ella misma.

			—Las divorciadas son las peores —comenta uno de los operarios, negando con la cabeza.

			—¿Y cómo sabe que es divorciada? —me arriesgo a preguntar, pese a que me trae sin cuidado.

			El tipo me mira con cierto aire de superioridad antes de responder:

			—Llevo bastantes mudanzas a mis espaldas. Si se tratara de una pareja, por ejemplo, veríamos cajas mal etiquetadas u otros objetos típicos masculinos. Y en el camión no hay ni rastro de ellos.

			—¿Objetos típicos masculinos? —inquiero, cruzándome de brazos, porque tiene que ser cuando menos chocante la explicación.

			—Pues sí. Las divorciadas nunca quieren ningún objeto que les recuerde a su ex y por extensión a cualquier hombre.

			—Ya, bueno, pero podría ser una viuda.

			—Poco probable —responde el hombre encendiéndose un cigarrillo y negando con la cabeza—. No tiene la edad, para empezar, y además las viudas son las primeras que suelen querer conservarlo todo de sus maridos. No, ésta es divorciada.

			—Tiene sentido... —murmuro—, aunque se supone que ya no deberían existir objetos «típicos masculinos» hace tiempo, que eso de los roles preestablecidos pasó a la historia.

			—Chorradas de última hora —resopla él—. Si quiere se lo preguntamos.

			—No, gracias. Me quedo con la duda —contestó, encogiéndome de hombros.

			—No le pago para que esté de cháchara con los vecinos —dice una voz femenina a mi espalda y ambos damos un respingo.

			—Disculpe, señora —murmura poco o nada avergonzado el de la mudanza y se da media vuelta dispuesto, supongo, a ganarse el sueldo.

			Entonces pienso que, a pesar de que me importa un comino su estado civil, cuesta muy poco ser educado y le tiendo la mano presentándome. Ella primero se limpia en el ajado pantalón que lleva, y luego me la estrecha.

			—¿También pertenece al comité de bienvenida? —pregunta y noto su sarcasmo, lo que significa que ya ha tenido un primer encontronazo con cierta viuda que reside en el edificio.

			—No, tranquila, y si quiere un consejo, la señora Galiana se contenta con un par de cotilleos al mes.

			—Gracias por la información. Me ahorraré las galletitas. Y ahora, si me disculpa, tengo muchas cosas que hacer.

			Me dedica una de esas sonrisas un tanto irónicas de quien te manda a paseo pero con educación y se mete dentro de su apartamento. Genial, ahora por fin puedo darme esa ducha y olvidarme de ella, bueno de Fiorella Vizcaíno, que ya sé su nombre.

			Una de las ventajas de dirigir un restaurante es que siempre tengo a mi disposición comida gourmet. Por supuesto, yo nunca he cocinado ni pretendo aprender, sin embargo, dispongo de lo que podría denominarse servicio a domicilio, ya que nuestra chef, con su complejo de hermana mayor, me envasa cada día comida suficiente para que no tenga que mover un dedo y además invitar a cenar al ligue de turno quedando como un señor, aunque rara vez lo hago, ya que no me gusta que invadan mi espacio personal. Que después hay muchas que se confunden y creen que si las dejas pasar una noche en tu casa, luego pueden venir cuando quieran.

			Una ducha tonificante y, tras dar buena cuenta de la comida, lo dejo todo más o menos recogido para que Luisa, la asistenta, no se lo encuentre manga por hombro. También le dejo dos trajes para que me los lleve a la tintorería.

			Luisa es otra de esas mujeres que tienen complejo de madre. Me cuida y hasta se ocupa de tareas, como lo de tenerme a punto los trajes, que no entran en sus obligaciones, pero ella siempre dice que no le cuesta nada.

			Reconozco que la contraté, hace ya más de tres años, por motivos poco ortodoxos. Era guapa, simpática y, por supuesto, en su momento la consideré mujer susceptible de ser seducida. Y estuve a punto, lo reconozco. Uno de esos días tontos en los que uno llega a casa un poco alicaído y cualquier chica mínimamente interesante puede levantarle el ánimo, ya que un buen polvo siempre estimula. La tuve a tiro, y ella siempre se ha mostrado receptiva, no soy tan tonto como para no darme cuenta; sin embargo, sopesé los pros y los contras y al final me di cuenta de que follármela sólo tenía contras. Un buen rato entre las sábanas no compensaba perder una empleada del hogar competente.

			Un motivo egoísta, lo admito. Por otra parte, tras haber hablado con ella de forma casual de esto y aquello, sabía que Luisa no entendería el concepto de rollo de una noche; para ella, cualquier roce y no digamos ya intercambio sexual significaría poco menos que una declaración de intenciones honestas, y a mí, la verdad, ni me apetece ni quiero líos y relaciones que rayen lo serio. Me va bien con mis encuentros sin compromiso. Son cómodos, libero tensiones, me permiten experimentar, no caigo en la monotonía y mi agenda de contactos es como las Naciones Unidas. No puedo quejarme. Hay quien opina que tengo carencias afectivas. Chorradas. Vivo de puta madre.

			Repaso mi guardarropa y selecciono un traje gris oscuro, prescindo de corbata y me arreglo para dirigirme al restaurante y ocuparme de la nada apetecible tarea de supervisar el trabajo del fontanero. Sólo espero que la avería sea poca cosa...

			
			***

			
			Una semana más tarde, tras desmontar los dos aseos, destrozar a saber cuántos baldosines exclusivos que ya no se fabrican (el decorador ha estado a punto de suicidarse dos veces) y de tener el restaurante cerrado una semana (con las pérdidas que ello acarrea), por fin una mañana todo vuelve a la normalidad.

			Por supuesto, el personal se ha mostrado encantado con estas vacaciones forzosas. En especial Bea, que ha vuelto con una sonrisa demasiado gilipollas para mi gusto. Como no sabe disimular, todos nos hacemos una idea de lo que ha estado haciendo. Sé que ella no dirá una palabra, pero será un placer provocarla para que termine colorada como un tomate.

			El día transcurre rutinariamente, lo cual se agradece, porque detesto no cumplir un horario. Además, esta noche es una de esas raras ocasiones en las que no tengo ningún compromiso, y me apetece mucho quedarme en casa. Lo cierto es que cada vez me cansa más salir por ahí y aguantar a gente que no conozco, conversaciones insustanciales y mujeres demasiado emperifolladas que me provocan dolor de cabeza. Quiero descansar.

			Me despido de los empleados y tardo poco en llegar a mi ático. Al entrar en el portal veo a la señora Galiana. Miro el reloj, está vestida para misa de ocho. A la que no conozco es a la mujer que está de espaldas hablando con ella. Traje de corte masculino, pero muy bien llevado. Pelo recogido en un moño flojo y zapatos de medio tacón. Me inclinaría a pensar que es una abogada.

			—Mira, querida, quién acaba de llegar. Buenas tardes, señor Quijano —dice la vecina, estropeándome la posibilidad de seguir evaluando a la desconocida.

			—Hola, señora Galiana —respondo, fingiendo una sonrisa. Tengo unas ganas enormes de llegar a casa, ponerme cómodo, disfrutar de una cerveza bien fría y no hablar con nadie hasta mañana, por lo que me acerco al ascensor dispuesto a escaquearme.

			—Precisamente con usted quería hablar —dice la mujer, cortándome la retirada.

			Yo mantengo mi sonrisa amable, aunque si pudiera la mandaba a paseo.

			—Verá, la señorita es la nueva inquilina y, claro, no conoce la zona —prosigue y la desconocida se da la vuelta.

			Activo mi memoria intentando situarla, pero que yo recuerde, la última incorporación a la comunidad de propietarios es justo mi vecina del ático, así que...

			No puede ser, ésta no tiene la misma pinta que la desagradable mujer que tuve que soportar el día de la mudanza. Nada que ver.

			—Y le estaba comentando —prosigue la señora Galiana, metiéndose donde no la llaman— que usted conoce la zona, está bien relacionado y seguro que no le importa ayudarla para que se integre mejor en el barrio. Además, son de una edad parecida.

			—No es necesario —interviene la señorita Vizcaíno tan incómoda como yo, pero a ver cómo nos las apañamos para deshacernos de la señora Galiana sin que se note.

			—¡No diga bobadas, querida! —exclama la aspirante a vecina toca huevos aburrida y dispuesta a fastidiar—. Estoy segura de que el señor Quijano conoce un restaurante por aquí cerca idóneo para cenar.

			A mí lo que menos me apetece es salir por ahí con una desconocida, por mucho que se empeñe la vecina lianta.

			—Gracias por todo, pero voy a pedir la cena por internet —interviene la otra, educada, sacando el móvil del bolso.

			—Por favor —insiste la obstinada vieja—, ¿va a cenar sola teniendo la oportunidad de hacerlo en buena compañía? La juventud de ahora… mira que son raros. Es bueno para la comunidad que nos conozcamos todos.

			Y antes de que me dé tiempo a buscar una excusa convincente para salir del atolladero, añade:

			—Yo si pudiera los acompañaba, pero desde que murió mi marido no tengo ganas de nada. —Suspira toda afectada para recibir apoyo.

			Su estratagema no tarda en funcionar, pues la nueva vecina le da unos toquecitos en el brazo y yo continúo sonriendo como un gilipollas comprensivo.

			—Por eso me da pena que ustedes, en la flor de la vida, se encierren en casa pudiendo pasar un rato agradable en compañía.

			Y para rematar su actuación, saca un pañuelo de esos bordados a mano y se seca los ojos sin dejar de mirarnos a uno y a otro a la espera de salirse con la suya.

			Tengo dos opciones, pasar por el aro y dejar a un lado la maravillosa idea de estar solo una noche y disfrutar de un apartamento carísimo que apenas uso, o, por el contrario, enemistarme con la señora Galiana, la «lideresa» de la comunidad, arriesgándome a su odio eterno por no haberme sometido a sus sugerencias.

			—De acuerdo —digo y la nueva vecina da un respingo—. Conozco un sitio por aquí cerca.

			—Estupendo, así podrán pasear un rato. Se está perdiendo una buena costumbre —alega satisfecha la vieja—. Les dejo, que ya llego tarde a misa.

			Y una vez que ha logrado sus objetivos, se escabulle dejándonos a nosotros con el marrón, en especial a mí.

			—No tenemos por qué salir a cenar —dice la señorita Vizcaíno.

			Detengo la búsqueda en el móvil, pues no pienso presentarme en un local sin antes haber hecho una reserva.

			—¿Perdona?

			—Te decía que no tienes por qué salir si no quieres.

			—¿Y qué harás cuando ella te pregunte? Porque lo va a hacer.

			—Decirle la verdad —responde y arqueo una ceja—. Que fuiste muy atento y educado, y que pasamos una velada agradable...

			Me echo a reír.

			—Tú no la conoces —contesto y, mira por dónde, está empezando a parecerme interesante la idea de salir a cenar con ella—. Creo que de joven trabajó en los servicios secretos. Detecta una mentira antes de que hayas terminado de contarla. Se sabe la vida y milagros de todo el barrio.

			Fiorella Vizcaíno sonríe con disimulo ante mi comentario.

			—Puedo ser muy convincente —asegura.

			Joder, que hasta voy a tener que agradecerle a la señora Galiana su intromisión.

			—Yo no me arriesgaría.

			¿Está coqueteando conmigo o sólo vacilándome? No me ha quedado muy claro, por lo que mi interés en averiguarlo hace el resto y me decido. Sí, me la llevo a cenar.

			—¿Entonces? —pregunta con aire pícaro.

			Justo en ese momento, me llega un mensaje al móvil preguntándome si quiero confirmar la reserva y acepto sin consultárselo. Puede que mis planes de descansar se hayan ido al carajo, aunque a lo mejor merece la pena. No lo sé, pero la curiosidad ha ganado la batalla.

			Levanto el teléfono y le muestro la pantalla junto con una sonrisa de esas que suelo utilizar cuando quiero salirme con la mía. Ella arquea una ceja y, por su expresión, deduzco que acepta.

			
			***

			
			No tardamos mucho en llegar caminando hasta el restaurante. No es de mucha categoría, pero se come bien. Además, no todo tiene que ser lujo, y, la verdad, me apetece ver cómo se comporta ella, ya que la primera impresión que tuve cuando la conocí el día de la mudanza es muy diferente de la que me estoy formando ahora.

			Una vez instalados, nos toman nota de la comanda y el camarero se aleja. Eso quiere decir que empieza la primera prueba. Ver de qué hablamos para no aburrirnos.

			—Supongo que la señora Galiana te ha puesto al corriente de la vida y milagros de todos los vecinos —comento en tono casual y ella asiente—. Bien, entonces como ya lo sabes todo de mí...

			Lo dejo caer porque, mira por dónde, me apetece escucharla. No tiene pinta de ser una cabeza hueca, aunque nunca se sabe, porque si se ha trasladado a mi edificio, una de dos, o gana un buen sueldo o ha dejado frito al exmarido. Todavía no lo tengo muy claro.

			—¿Quieres que te cuente mis secretos?

			Joder, está flirteando conmigo, no soy tan tonto.

			Muy bien, este juego se me da de puta madre.

			—Sólo los más sórdidos —contesto, mirándola fijamente.

			Fiorella se echa a reír, pero manteniendo las distancias. Eso me indica que por mucho que yo insista no lograré nada, así que reculo y dejo a un lado lo de entrar en temas personales; mejor me centro en asuntos más inocuos, como a qué se dedica.

			Nos sirven la cena y, mientras comemos, comentamos temas sin mucha relevancia y de forma vaga. Eso nos permite olvidar cualquier intento de coqueteo previo y, a medida que avanza la noche, me doy cuenta de que si ha habido un instante en el que he sopesado la idea de llevármela a la cama, ha desaparecido por completo, porque Fiorella es una de esas mujeres que saben mantener viva una conversación, pese a que a veces juega al despiste con sus silencios. Si me paro a pensar, apenas me ha revelado nada sobre sí misma, sólo que trabaja en una revista.

			Tras tomar el café y sin preguntar, ella levanta la mano y le pide la cuenta al camarero. Se me ha adelantado, pero si bien me habría gustado ser yo el que pagase, entiendo que no merece la pena discutir por ese detalle. Además, resulta una novedad, ya que el noventa y nueve por ciento de las veces soy yo quien saca la tarjeta de crédito.

			—¿Quién le ha pedido la cuenta? —le pregunta al camarero cuando la deja a mi lado, previendo que soy yo quien va a aflojar.

			—Disculpe, señora —se excusa el tipo y a mí que me importa poco o nada quién la abone, se la paso a Fiorella.

			El camarero me mira y seguramente está especulando, lo cual me trae sin cuidado. En este local me conocen, así que no tengo de qué preocuparme.

			—¿Invitarte a una copa te resultaría ofensivo? —le pregunto de buen humor, mientras abandonamos el restaurante.

			—No, no me lo parece.

			Está claro que es una mujer parca en palabras. Estupendo, eso no me disgusta.

			Queda implícito dentro de la invitación que yo pago las copas.

			Como no me apetece coger el coche ni pedir un taxi, elijo un pub de la zona, que, si bien no es de lo más sofisticado, al menos tiene buen ambiente. Fiorella no ha puesto cara rara al cenar en un restaurante normalito, así que no creo yo que se me vaya a poner tiquismiquis ahora.

			Busco con la mirada una mesa libre y hacia allá me dirijo. No la toco, aunque podría hacerlo de manera inofensiva; sin embargo, mantengo las distancias, tal como a ella parece gustarle. Para mi sorpresa, en vez de pedirse un combinado de esos raros se pide una cerveza, por lo que me uno a ella.

			Y de nuevo establecemos lo que se podría denominar como escenario tranquilo de conversación, en el que charlamos de esto y aquello sin comprometernos y olvidando ya por supuesto cualquier idea cercana a la seducción. Un hecho curioso, sin duda, igual que el hecho de escuchar lo que me dice. Es un gran avance, pues por lo general me resbala lo que me cuentan si no me afecta de forma directa.

			—No te pega lo de ser gerente de un restaurante.

			—De lujo, no te olvides —puntualizo cuando ella reconduce la conversación hacia un tema más personal.

			—¿Cuál es la diferencia? —inquiere y me deja con la palabra en la boca al levantarse.

			La observo caminar hasta la barra y pedir otra ronda. Se parece a mí en ese aspecto, no pregunta, actúa. Me gusta, pero doy por perdida cualquier oportunidad de ligármela. No porque no pueda, sino porque, y he aquí la nota curiosa, no me interesa tanto su cuerpo, a pesar de que Fiorella está de buen ver.

			Para follar ya tengo una agenda bien surtida y resulta de verdad estimulante el hecho de conversar con una mujer sin aguantar sus estupideces sólo para llevármela al huerto. No, en esta ocasión ni siquiera me voy a molestar en tirarle los tejos.

			Como si fuéramos colegas de toda la vida, chocamos los botellines y vamos bebiendo mientras nos reímos con algunas de las anécdotas que le cuento sobre lo que ocurre en el Cien Fuegos. Estoy tentado de invitarla un día, pero prefiero dejarlo para más adelante.

			Fiorella sigue mostrándose bastante cautelosa sobre su vida tanto personal como profesional. Sé que dentro de quince días la señora Galiana me hará el informe completo, sin embargo, me gustaría que fuera ella misma quien me comentara algo. Así que a pesar de la buena sintonía, me arriesgo a preguntar.

			—Me has dicho que trabajas en una revista... No tienes pinta de becaria...

			—Me ocupo de revisar la línea editorial.

			—Una respuesta de lo más ambigua —comento sin perder el buen humor.

			—No quiero aburrirte con los detalles —dice.

			—Abúrreme un poco, por favor —replico, adoptando una actitud un tanto indolente y ella niega con la cabeza y se ríe.

			Pero termina hablando. La escucho con interés, otra novedad, y aunque noto cómo intenta no decir más de la cuenta, acabo averiguando que la suya es una revista de primer nivel. Una de esas que yo no compraría jamás porque está enfocada al público femenino, pero que he tenido que hojear para pasar el tiempo y porque, lo confieso, me ha podido la curiosidad y he terminado leyendo esos «diez consejos infalibles para la primera cita». Lo que me he llegado a reír con esa sarta de chorradas, porque si realmente una mujer los sigue, tiene asegurado el fracaso.

			Fiorella continúa contándome alguna que otra cosilla, al tiempo que vamos vaciando botellines de cerveza. Joder, noto que el alcohol se me empieza a subir a la cabeza y también veo que son casi las dos de la madrugada y que si nos descuidamos nos echan del local.

			—¿Te acompaño a casa? —le preguntó con sorna.

			—No esperaba menos de ti —me replica sonriendo.

			Vamos paseando tranquilamente. No nos tocamos en ningún momento, a pesar de ir caminando el uno al lado del otro. Ni siquiera cuando tenemos que apartarnos para dejar pasar a un tipo que pasea al perro de madrugada.

			En el ascensor la situación se mantiene. Sé que me está mirando, pero no me importa. Hemos pasado una velada agradable, ahora cada uno se va a su casa y todos tan contentos. Una novedad para mí, lo admito, ya que, por lo general, cuando salgo a cenar con una mujer, incluidas las cenas de negocios, siempre me planteo la opción de tirármela. Fiorella, con su forma de ser distante pero sin rayar en lo desagradable, ha logrado que me interese por ella no como posible compañera de cama, sino como posible amiga. No me lo creo ni yo, pero así es.

			Como le he dicho, la acompaño hasta su casa, lo cual no tiene mucho mérito, porque vivimos puerta con puerta, algo que no deja de ser simbólico.

			—Ha sido un placer —murmuro, acercándome a ella con la intención de darle dos besos de despedida.

			Fiorella no se aparta. Yo me despido. Todo normal.

			—¿Quieres follar? —dice.

			Ahora es cuando debería pellizcarme, porque esto es una alucinación en toda regla. No puede haber preguntado algo semejante. Pero soy un tío y, claro, es oír la palabra follar y perder la capacidad de raciocinio.

			—¿En tu casa o en la mía?

			—En la tuya si no te importa. Con el lío de la mudanza no sé dónde tengo los condones —me suelta y yo no sé cómo va a resultar todo esto.

			
			***

			
			Todavía confuso, consigo abrir la puerta de casa. Enciendo las luces y le hago una señal para que me acompañe al dormitorio. Es, con mucho, la cita más extraña que he tenido en mi vida.

			Fiorella niega con la cabeza.

			—Ese sofá tiene muy buena pinta —dice, dejando su bolso sobre la tapicería y acariciándola con la mano.

			Yo no soy muy partidario de echar un polvo en el sofá, me costó un ojo de la cara y la idea de ensuciarlo me aterroriza, y además prefiero la versatilidad que ofrece una cama.

			Pero Fiorella, o mejor dicho su mano rozando la suave piel de la tapicería, me ponen como una moto y mando al cuerno cualquier reserva.

			—Ahora vuelvo —acierto a decir, con una única cosa en mente: traer condones—. Sírvete una copa mientras.

			Ella niega con la cabeza.

			—No me apetece tomar nada, gracias —responde y... ¿soy yo que estoy suspicaz o su tono ha sonado más ronco?

			Da igual. Condones. «No te líes», me digo, caminando hacia el dormitorio para ir a buscarlos. Una caja de seis, extrafinos, nada de preservativos corrientes.

			Regreso al salón. Sigue allí, observando la decoración, supongo, porque sólo se ha quitado la chaqueta y la ha dejado colgada de una de las sillas.

			Me acerco despacio, con la caja de condones en la mano, y los dejo de manera despreocupada sobre el sofá. Reconozco que me tiene un poco acojonado, a la par que ansioso por ver cómo se desmelena, si es que lo hace.

			—¿Puedo besarte? —le pregunto para ver su reacción, pues hay muchas mujeres que, llevadas por no sé qué gilipollez romántica, se acuestan con uno, incluso te la chupan, pero no te besan.

			—Espero que hagas mucho más que eso —contesta, dando un paso adelante y quedándose frente a frente conmigo.

			Joder, conozco muy bien la rutina de los encuentros de una noche sin complicaciones, no obstante, todo esto me resulta extraño.

			¿Voy a por ella a lo bruto?

			Vaya dilema... pero algo tengo que hacer o va a pensar que soy gilipollas.

			Estiro el brazo y rozo con la yema del dedo justo el punto donde está el botón de la blusa que delimita su escote. Se lo desabrocho y queda a la vista un sujetador color crema liso bastante soso, formal, aunque para ser sincero tampoco esperaba lencería espectacular.

			Cuando voy a desabrochar el siguiente botón, ella me agarra la mano y se la acerca a la boca para empezar a chuparme un dedo sin dejar de mirarme a los ojos. Y no se conforma con eso, sin soltarme el dedo, ella misma se acaba de desabrochar la blusa.

			Vale, sin problemas, una mujer que sabe lo que quiere. Perfecto.

			Puedo hacerlo.

			Sé hacerlo.

			Empiezo a quitarme ropa. Fuera americana. Ella sonríe. Recupero mi dedo y entonces Fiorella se humedece los labios. Una clara provocación.

			No me lo pienso dos veces, la sujeto de la cintura y voy directo a su boca. Ella gime un tanto contenida, pero es un buen comienzo. Profundizo, no la suelto y noto sus manos sacándome la camisa de los pantalones.

			—Impaciente... —susurró provocador.

			—Mañana tengo que madrugar —replica en idéntico tono y me muerde el labio al tiempo que me empuja con intención de llegar al sofá.

			—Y yo, pero hay cosas que llevan su tiempo.

			—Como quieras.

			No tengo intención de que esto sea algo más que un polvo exprés, pero al parecer ella tiene otra idea, pues ya se está ocupando de desabrocharme el cinturón.

			Tampoco voy a ponerme tiquismiquis por ello. Acabo sentado en el sofá, con una buena erección, sintiéndome un poco fuera de onda ante su actitud tan expeditiva, pero me es imposible razonar estando empalmado, así que cuando ella, de pie ante mí, se quita los pantalones, me deja literalmente sin aliento. ¿Cómo pueden ponerme tan cachondo unas sencillas bragas color crema?

			Pues funciona, o puede que sea la extraña situación que se desarrolla delante de mis narices. Fiorella arquea una ceja y sonríe. Qué hija de puta, sabe que me tiene en sus manos. Ni hablar, se acabó el tipo paciente.

			Le quito la ropa interior sin contemplaciones y ella se agacha para dejarla a un lado. Me muerdo la lengua y no hago un solo comentario sobre su sexo rasurado.

			Fiorella no se molesta en descalzarse. Estiro el brazo y saco un preservativo y ella aguarda sin decir una palabra a que me baje los pantalones y me lo coloque.

			—¿Lista? —le pregunto una vez lo tengo puesto.

			—Compruébalo por ti mismo —me reta, colocando una rodilla en el sofá a la par que coloca una mano sobre mi hombro.

			—Por supuesto... —contesto y despacio, muy despacio, voy subiendo la mano por el interior de su muslo hasta llegar a su sexo.

			Respira hondo. Yo también. Joder, qué raro es todo esto, pero cómo me pone.

			Muevo la mano entre sus piernas y, sin dejar de mirarla compruebo que sí, en efecto, está húmeda y preparada. Ella vuelve a gemir de forma contenida y, la verdad, a mí me gusta que se desmadre un poco el asunto. Así que habrá que ponerle un poco de sal al tema para que no todo sea mecánico. Le meto un dedo. Sé que he sido brusco, pero me ha encantado cómo ha reaccionado. Acto seguido se lo muestro y murmuro:

			—¿Ahora también lo quieres chupar?

			—No, ahora quiero follar —me replica toda resuelta y se acomoda a horcajadas sobre mis piernas, tomando el control.

			Se acerca y me besa. Más bien me devora la boca, y yo, encantado, le sigo el ritmo. Noto su mano agarrándome la polla y de repente, sin que me dé tiempo a resistirme, Fiorella se deja caer... Ya estoy dentro y jooooooodeeeeer.

			—Sí... —ronronea, clavándome las uñas.

			Mira que he estado con mujeres decididas, pero ésta se lleva la palma. No ha hecho nada para seducirme, ni yo tampoco, y sin embargo aquí estoy, con mi vecina encima, moviéndose, y yo como un pasmarote.

			Se acabaron las reflexiones, que ya llevo unas cuantas esta noche y estoy follando, no psicoanalizándome.

			Pongo las manos en su culo y empiezo a embestir desde abajo. Noto la suavidad de la tapicería en el trasero, pero ni punto de comparación con la suavidad de su piel bajo mis manos. Vuelvo a besarla. Ahora es mi turno de gemir cuando ella tensa los músculos internos aprisionándome la polla.

			La miro, Fiorella tiene los ojos entrecerrados. Respira, igual que yo, de forma agitada. No quiero correrme todavía, pero tal como se están desarrollando los acontecimientos noto que no voy a aguantar mucho más.

			Subo una mano hasta alcanzar un pezón y comienzo a pellizcárselo. Su reacción no se hace esperar. Jadea más alto y sé que debo ser aún más expeditivo. Aprieto con más fuerza, la beso, embisto, jadeo... Ella me sigue el ritmo, nos estamos descontrolando y me encanta. Hacía tiempo que no follaba así... ¡Y pensar que había descartado la idea de tirármela!

			Entonces, cuando más tensión noto, ella me muerde el hombro, amortiguando así un gemido de satisfacción. No necesito más y me corro aunque yo no disimulo. Jadeo encantado y me dejo caer hacia atrás arrastrándola conmigo.

			Fiorella se incorpora y me mira con una sonrisa que no me gusta mucho.

			—Gracias, lo necesitaba —dice y para dejarme todavía más perplejo, me da un beso un tanto desapasionado y unas palmaditas en el hombro.

			Y sin más se pone en pie y recoge su ropa para empezar a vestirse.

			—¿Perdona? —me arriesgo a preguntar y ella me mira encogiéndose de hombros, lo que me sienta como una patada en los huevos.

			—Los últimos seis meses han sido un horror y, la verdad, cuando te vi el otro día no pensé que pudieras
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