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Prefácio 

 

Nas ruas antigas de Paracatu, uma cidade que carrega em suas 

pedras a marca do tempo, uma mudança inesperada e colossal 

acontece. A figura imponente de Zoltan Metalder desperta, não 

como uma máquina de destruição, mas como um gigante de 

alma compassiva e visão transformadora. Essa história começa 

onde muitas outras terminam: no momento em que um ser 

extraordinário decide não apenas existir, mas deixar um legado 

de esperança e união. 

Zoltan, uma criação de mistérios e tecnologia avançada, emerge 

com um propósito que transcende sua própria natureza 

mecânica. Ele é uma figura paradoxal – feito de aço e circuitos, 

mas impulsionado por uma vontade humanamente sincera de 

reconstruir e revitalizar. Em sua jornada pelas ruas e vielas de 

Paracatu, ele não encontra apenas muros e edifícios, mas uma 
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cidade viva, repleta de histórias de superação, dor e 

renascimento. A máquina que outrora serviu como ferramenta 

de poder encontra em Zoltan um novo significado: o poder de 

conectar e curar. 

Este livro não é apenas uma narrativa de ação e transformação; 

é uma metáfora sobre o potencial humano de superar as 

barreiras impostas pelo tempo e pela tecnologia.  

Paracatu, que já fora palco de glórias e tragédias, vê em Zoltan 

um reflexo de sua própria capacidade de ressurgir das cinzas. Ele 

não é um herói tradicional, nem um monstro a ser temido. Ele 

representa o futuro – um futuro que deve ser construído com o 

esforço conjunto de seres humanos e máquinas, de carne, osso 

e aço. 

Ao leitor, fica o convite para adentrar uma história onde o 

fantástico se entrelaça com o real, onde as máquinas não são 

apenas engenhos metálicos, mas portadores de uma nova 

forma de humanidade.  

Que este livro sirva como um lembrete de que, por mais 

grandiosa que uma invenção possa ser, o que a define é o 

propósito de quem a utiliza.  
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E que, ao fim, o verdadeiro gigante não é aquele que se destaca 

pela força bruta, mas sim aquele que sabe usar sua força para 

construir um amanhã melhor. Boa leitura! 

 
Augusto Vasconcelos Neto 
 (Pai Cobra-Cega de Xangô) 
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Capítulo 1: O Homem Comum 

 

Zoltan caminhava pelas ruas de Paracatu como se cada 

passo fosse um peso adicional colocado sobre suas costas. O sol 

brilhava intensamente, refletindo-se nas fachadas das casas 

simples, mas ele não conseguia sentir o calor. Para ele, cada raio 

parecia um lembrete das responsabilidades que o aguardavam. 

Enquanto atravessava o pequeno parque da cidade, as risadas 

de crianças brincando à sombra de uma árvore o faziam pensar 

em tempos mais simples, quando a única preocupação era o 

próximo jogo de futebol ou a última brincadeira de esconde-

esconde. 

Ao chegar ao escritório de contabilidade onde 

trabalhava, Zoltan respirou fundo, preparou-se mentalmente 

para o dia que tinha pela frente e empurrou a porta de vidro. O 

aroma familiar do café requentado e o som incessante de  

impressoras lhe davam as boas-vindas. Era uma cena cotidiana, 



8 
 

mas para Zoltan, havia algo quase surreal na monotonia que se 

instalava no ambiente. 

— Bom dia, Zoltan! — exclamou Mauro, seu chefe e amigo de 

infância, com um sorriso que tinha um quê de ironia. 

Zoltan forçou um sorriso, mal sabendo que o dia já começava 

com o pé esquerdo. 

— Bom dia, Mauro. — ele respondeu, enquanto se sentava em 

sua mesa e ligava o computador. O barulho do ventilador no teto 

parecia se misturar com as vozes dos colegas, criando uma trilha 

sonora de banalidade. 

— Você acha que se trabalhar mais um pouco, consegue 

comprar uma casa ou vai continuar vivendo nesse cubículo? — 

Mauro perguntou, inclinando-se sobre a mesa de Zoltan com 

um olhar de escárnio. 

Zoltan riu, um riso que não chegava a ser alegre. — Se o meu 

salário fosse um ímã, até os centavos teriam o desejo de se 

afastar de mim! 
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Mauro deu uma gargalhada, enquanto os colegas de 

trabalho compartilhavam um olhar cúmplice. Zoltan sempre foi 

o alvo das piadas de Mauro, mas havia algo de confortante na 

previsibilidade daquela dinâmica. A ironia era um escape, uma 

maneira de lidar com o peso da vida. 

As Rotinas e Reflexões 

Com a manhã avançando, Zoltan se sentia cada vez mais 

sobrecarregado. Ele sabia que suas obrigações como pai e 

trabalhador estavam exigindo tudo de si. Em um momento de 

pausa, decidiu se levantar e ir ao banheiro. Olhando-se no 

espelho, ele viu um homem cansado, de olhos fundos e cabelo 

desgrenhado. “O que eu estou fazendo com a minha vida?” — 

pensou, mas logo foi interrompido pela batida na porta do 

banheiro. 

— Zoltan, você está bem aí? — perguntou Ricardo, seu amigo 

professor de filosofia e cibernética, um homem alto, com uma 

cabeleira desgrenhada que refletia sua mente inquieta. 

— Estou. Só pensando na vida — respondeu Zoltan, saindo do 

banheiro e enxugando as mãos. 
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— Ah, a vida! Esse enigma sem resposta. Vamos tomar um café 

e conversar sobre isso? — sugeriu Ricardo, com um brilho nos 

olhos. 

 

No café, enquanto se sentavam em uma mesa isolada, 

Zoltan desabafou: 


