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AVANT-PRÈMIERE  

 

 

 

Em silêncio entrou no quarto, fechando a porta atrás de si; só então 

respirou mais calmo. As batidas do coração, que lhe pareceram ecoar 

ruidosas pela escuridão da casa, diminuíram ao constatar que ela dormia 

profundamente; boca aberta e leve gargarejar o demonstravam. Reavi-

vou-se a náusea e a determinação de realizar nessa última noite o plane-

jado. Aproximou-se da cama e, sem demora, espalhou espesso líquido 

debaixo dela até esvaziar a garrafa, guardando-a novamente no bolso do 

casaco. O forte cheiro do produto dilatou-lhe as narinas e fez seus olhos 

lacrimejarem. A mulher na cama mexeu-se de leve. Ficou imóvel até ela 

se aquietar. Caixa de fósforos na mão, acendeu o primeiro, que se apagou 

no mesmo instante; mordeu o lábio inferior, engolindo um palavrão. Se-

gundo fósforo aceso, dessa vez cuidou para não se apagar, protegendo-o 

com a mão em forma de concha. Cuidadosamente, abaixou-se e aproxi-

mou a chama na mancha que o líquido formara debaixo da cama. Quando 

o fósforo chiou e apagou-se ao contato com ele, receou ter enchido a 

garrafa com o produto errado. Agora o cheiro mais intenso aumentava 

sua excitação. Leve gemido da mulher o paralisou novamente. De joelhos 

ao lado da cama, curvou-se até seu rosto ficar bem perto do chão. No 

sono inquieto, ela esticou o braço e a mão, pendurada na borda da cama, 

roçou-lhe de leve a cabeça. Sobressaltado, acreditando-se descoberto, 

afastou-se de um pulo. Já tinha na mão a garrafa vazia que retirara do 

bolso, pronto a quebrá-la na cabeça, mas ela imobilizou-se e continuou a 

dormir. Devia se apressar, o cheiro nauseante já estava tomando conta do 

quarto. Voltou a riscar outro fósforo. Dessa vez, em contato com o líqui-

do, a chama foi espalhando- se aos poucos embaixo da cama. Esperou 

alguns segundos, até se certificar que o fogo atingia os extremos dos len-

çóis e parte das cortinas da janela. De costas para não perder nenhum 

detalhe, foi afastando-se em direção à porta. Antes de sair e apesar da 

inquietação, não conseguiu evitar um sorriso diante da certeza do êxito 

alcançado. Tudo conforme projetara durante tanto tempo nas suas vigí-
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lias. Fechou a porta suavemente; andando pelo corredor, pé ante pé, che-

gou às escadas; no topo pareceu-lhe ouvir barulho proveniente da cozi-

nha, no térreo. Estranhou. Tinha certeza de estarem sozinhos na casa; ou 

teria sido do quarto que deixara? Ela acordara? Se assim fosse, certamen-

te uma gritaria histérica já teria tomado conta da casa. Embora apreensi-

vo, impelido pela curiosidade, acabou voltando. Ao chegar à porta encos-

tou o ouvido; o burburinho vinha do interior do quarto. De um puxão 

abriu a porta, e então o coração palpitou agitado, a respiração parou na 

boca aberta e os olhos se abriram atônitos diante da imagem fora do rotei-

ro planejado: sentada no meio da cama, ilhada por línguas de fogo que 

cresciam aos poucos, imobilizada pelo terror e ao mesmo tempo tremen-

do como folha de papel, tão branca como os lençóis, a mulher olhava-o 

fixamente. Antes de perceber naquele mirar qualquer vislumbre de súpli-

ca ou espanto, repentina convulsão fez o corpo dela primeiro se contrair, 

depois se retesar e tombar como se tivesse levado uma pancada no peito. 

Iluminado pelas chamas, via-se vômito escorrendo pescoço abaixo. Os 

maxilares pareciam mastigar um grito engrolado pela espuma que se 

seguiu, formando pequenas bolhas de ar no canto da boca. Os dedos dela, 

trêmulos, agarravam os lençóis em chamas, e no desvario jogava sobre si 

mesma o fogo que, depois de alcançar o travesseiro, queimava seus lon-

gos cabelos. O gemido que não conseguia articular parecia formar um nó 

na garganta; somente agudo estertor saía por ela. Os estalos da madeira e 

o tamanho das chamas aumentaram. De repente, apoiando-se sobre o 

cotovelo, estendeu-lhe a mão em forma de garra; foi apenas um segundo 

agonizante, pois nova convulsão a sacudiu, e dessa vez sua violência fez 

a cama tremer. Nauseado, retendo a respiração, saiu do quarto e trancou a 

porta atrás de si. Correu até a escada e lançou-se degraus abaixo em dire-

ção ao térreo, sem importar-se com mais nada a não ser fugir dali. Abriu 

a porta da rua, parou um instante para respirar o ar da noite profunda e 

logo a seguir, num pulo, escondeu-se nas sombras do jardim e vomitou. 

Depois esperou. Esperou até ver as línguas de fogo assomarem pela jane-

la do quarto. Ficou ali até as chamas, queimando as cortinas de veludo, 

tornaram-se fragorosas e expandirem-se, iluminando o jardim, refletindo- 

se faiscantes na órbita de seus olhos bem abertos, para captar cada minú-

cia de sua pirotecnia. Esperou ouvir os vidros da janela se estilhaçarem 

pelo calor. Piscou quando, minutos depois, outras janelas da casa explodi-
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ram em turbilhão de faíscas. Sentiu o cheiro de livros sendo incinerados, 

sabia que naquele momento ardiam as roupas e as portas, inclusive as 

secretas. Não se mexeu até estar convicto de as maçanetas se terem torra-

do, inflamado os móveis e os quartos, escadas e candelabros derretidos. 

Ouviu lustres, garrafas e cristaleiras explodirem num iluminado pipocar 

de festa e chiados de cimento sucumbirem ao calor das labaredas. Faltou-

lhe ar ao vislumbrar paredes se abrasando até caírem com fragor, mergu-

lhando em poça de fagulhas, e logo os tijolos viraram brasas, e cinza seu 

ódio. Adivinhando o corpo calcinado, misturou-se aos apavorados vizi-

nhos e curiosos, que, fascinados pelo espetáculo pirotécnico, nem deram 

pela sua presença. Só então, iluminando-lhe as costas a luz do vulcão que 

o libertaria dos incômodos do passado, desapareceu em direção ao ama-

nhecer. 

O mar o esperava. 
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SÃO PAULO, CAPITAL DO CAFÉ. GUARUJÁ 

EM CHAMAS. ABOLIÇÃO DECRETADA EM OITENTA E OITO. 

MAS SINHÂ, LIGA? 

 

 

Fazia três longos dias que não se viam, mas nesse instante lá final-

mente estava o corpo todo e nu a esperar. De bruços na cama, parecia 

dormir. Segurando a taça de champanhe, Magda derrubou no seu interior 

uma dose de cocaína que, misturada à bebida, fez aumentar a efervescên-

cia. Depois de beber um trago, chegou-se até a borda da cama e ficou a 

observar: a luz caprichosa e pouca iluminando em vários tons de intensi-

dade o corpo quase imóvel e acafetado. Marrom mais claro no traseiro 

arrebitado, preto intenso no meio das costas, café no braço sólido em cujo 

extremo dois dedos da mão direita brincavam de perninhas caminhantes 

pelo chão. “Devia estar jogando futebol.” Sim, ele estava aguardando, 

inocente e provocador. Magda tirou a pouca roupa restante após os pre-

âmbulos eróticos que a deixaram no limite exato da excitação e cuja se-

creção já umidificara até os lábios da vulva. Agora nua, subiu na cama. A 

partir dos pés dele, de joelhos abertos foi chegando até encaixar o traseiro 

entre suas pernas. Num forte aperto, sentiu o útero se expandir e, mene-

ando os quadris, esfregou-se nele, criando ondas elétricas prontas a desa-

bar em centelhas sobre ele. Suas longas unhas arranharam de leve a nuca, 

os ombros, desceram pelas costas, chegaram nas coxas, agarraram o tra-

seiro. Adorava ver o contraste de sua pele branca com a dele. Na primeira 

relação que tiveram, enquanto o carnaval explodia nas ruas, voltara o 

orgasmo tão duradouro e elétrico, iguais aos experimentados na fazenda 

há muito tempo com um outro negro, Tonho; também obsequioso a prin-

cípio, o peão fizera com ela - a seu pedido -o que bem quisera. E sua 

inconveniente virgindade desaparecera finalmente. Recordou para sem-

pre os desfrutes daquele verão. Na primeira vez, ele teria pouco mais de 

vinte anos quando lhe ordenara que a acompanhasse na cavalgada. Hora 

depois, chegaram num riacho; ofegantes da galopada, desceram da mon-

taria. Num repente, ela arrancara as botas, a roupa, e nua, mergulhara na 

água. Ordenando para o espantado peão: “Vai, moleque, tira esses trapos 
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e entra n’água também!” Tímido, mas obediente, tirara os trapos detrás 

dum arbusto e mergulhara imediatamente. Algum tempo depois de esfre-

gas e lambidas, ele perdera toda a timidez cabocla e desatara o animal 

escondido dentro dele, deixando-a louca de desejo. Até lhe ordenar: 

“Vem cá, nego, me estupra! Aqui, nesta lama. Me chama de Vasmicê, 

Sinhá, igual teu pai, escravo da minha mãe! Me come, me morde, desgra-

çado!”  

Muitos domingos estariam esperando por cavalgadas assim. Mordia 

os lábios ocultando o riso quando lhe aconselhavam amenizar suas caval-

gadas cotidianas, origem certa daquelas dores nas pernas e nas costas de 

que se queixara sem se dar conta. No fim das férias, teve de voltar a São 

Paulo. Naquela ocasião soube que o negro desaparecera da fazenda; com 

estúpida indiferença, seu pai nada fizera para reencontrá-lo. “Magda, 

minha filha, a abolição foi decretada em 88.” Chorou e depois se mastur-

bou até sangrar. A sensação do membro na boca, entre suas pernas e den-

tro dela, ficou por muito tempo. Na verdade, aquele formigamento per-

manecera toda sua vida, acompanhando a umidade da vagina e sua exci-

tação quase permanente. Ao ver aquele negro no Clube do Guarujá, tão 

parecido com Tonho, as pernas tremeram como se tivessem vida, ou, 

melhor, memória própria, ameaçando deixá-la cair escada abaixo. O ne-

gro, a poucos metros de onde se encontrava, ajoelhado no gramado verde 

-jardineiro do clube? -, olhava embevecido os malabarismos espetacula-

res dos aviões que assombravam todo o mundo. Assombroso era ser pa-

recido com o outro fujão, da fazenda e de suas pernas. Era o sorriso de 

deleite mostrando a fileira de dentes branquíssimos reluzindo ao sol como 

o metal dos aviões aloprados, que o fazia parecer uma criança divertindo- 

se no circo. Criança entraria no seu circo? Ela se levantara e ficara a fitá-

lo fixamente. Leve tremor na mão segurando a taça de champanhe, mas 

nem por um segundo a luz da prudência acendeu-se. Afinal, bem perto, 

amigos do marido e até Santos Dumont, numa furtiva passagem pelo 

Brasil, compartilhavam a mesa. Onde também se encontrava seu amado 

sobrinho Fausto, de quem precisaria para concretizar a fantasia, esta sim, 

luz acesa brilhando na mente há tempos. Neste momento, desejo premente. 

Estão aqui as chaves daquele casebre, Tia Magda. Meu administra-

dor nada perguntou quando as requisitei, mesmo sem entender. Nem eu. 

Seja o que for, sei que vai-se divertir, bella. 
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E se tornaria real a partir daquele dia no Guarujá, enquanto seu marido 

Ricardo Alvarenga, meio alucinado desde o crach da bolsa de Nova York 

no ano passado, estava em Santos negociando, jogando no mar ou incen-

diando mais algumas toneladas de café. Essa crise não a afetava, os in-

vestimentos do pai na rede ferroviária pouco ou nada tinham a ver com 

ela. As ações na Railway e na crescente indústria têxtil de Blumenau lhe 

garantiam recursos ilimitados. Café sempre fora dor de cabeça, e sujo. 

Não andava arrancando cabelos pela casa só por causa dos negócios in-

competentes de desconhecidos em Nova York! Todas essas fortunas 

investidas numa monocultura sensível ao sabor da política econômica de 

outros países e das mazelas não menos desastradas deste Brasil. Desastres 

em que o pai, em vida, nunca entrara e nem sua mãe, certamente, se esti-

vesse viva, e nem ela. Não, não. Frustração dessa espécie, não era com 

ela. Tinha outras, como escrevinhar algumas poesias - provável herança 

de sua mãe, que, lhe contaram, era uma iluminada romântica que vivera 

só para ler e escrever poemas e não continuou porque morreu ao pari-la -, 

que praticamente desistira de continuar a cometer, quando, suficiente-

mente bêbada na ocasião, teve a infelicidade de mostrar a Oswald: 

“Magda, existem mais trovas no espaço de tuas entrepernas que nas en-

trelinhas de teus poemas”. Fanfarrão sempre! O outro desastre foi casar-

se com o “Caipirão Rubiácea”, como Fausto apelidara Ricardo. Já desisti-

ra de se perguntar se o fizera por puro capricho ou por tédio. Preferiu 

considerar que o fizera num acesso de “obediência civil” e, como indicara 

seu advogado, para manter a aparência de legitimidade, o que beneficiaria 

o relacionamento com os sócios nos negócios. De toda maneira, desco-

briu logo duas coisas. Primeiro, sendo usada por ele, sem muita habilida-

de em ocultar, para conseguir vantagens nas suas relações de cunho polí-

tico sobretudo, pois o ambicioso parecia ter pretensões de candidatar-se a 

algum cargo ou algo assim aborrecido. E segundo, o sexo ralo e insatisfa-

tório desde o primeiro dia. Ele jurara melhorar quando passasse o nervo-

sismo provocado por antiga timidez cabocla. Aprenderia com ela, tivesse 

um pouco mais de paciência. Não, não aprendeu, e a preguiça da profes-

sora fez o aluno renitente dormir em outro quarto, levando torpor e pesa-

delos e seus intoleráveis roncos fazendeiros. A separação legal, de que 

começara a cogitar, levaria tanto tempo e traria tantos aborrecimentos, 

que terminou despertando a mesma preguiça da professora. Sempre dei-
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xando para depois, mês que vem, ano que vem... Tão aborrecido isso 

tudo! Não, ela preferia divertir-se, porém, cuidando para que essa parte de 

sua vida permaneces-se, senão indevassável, pelo menos abafada. Ele 

seria capaz de emporcalhar tudo, se soubesse. O senso de humor do coi-

tado devia ter sido incinerado junto com uma super safra. (Mudanças 

recentes no seu comportamento indicavam que não apenas seu humor 

tropeçava, mas embaralhavam-se as próprias cordas do equilíbrio men-

tal.) Enfim, mentir e omitir podia ser trabalhoso; se descoberta, iria pro-

vocar reações lamentáveis e enfadonhas... Mas quanto mais proibido e 

bizarro, mais excitante, n’est-ce pás? Naquele dia existia um deserto ao 

seu redor, onde se encontrava somente ela, aquele homem negro e os 

“gansos” de metal sobrevoando suas cabeças. Até ele perceber estar sen-

do observado e ficar sisudo de repente, o que só durou um segundo. Sen-

tiu-se mais excitada ao vê-lo desviar o rosto, tentando esconder o sorriso - 

ela desejava ou adivinhava fosse - de malandro e safado. Nada de crian-

ças no seu circo! A perturbadora sofreguidão entre as pernas amainou no 

instante em que teve a certeza. Seria desta vez, após várias aventuras tão 

fulminantes como chatas, e obedecendo às solicitações da tirana faminta 

que se albergava no “poema de entrepernas”, montaria naquele ginete 

cujo nome podia ser “Tonho” ou “Jardineiro!” “Porte-bonheur”! Tanto 

faziam os nomes. Mas a chamasse “Sinhá” e “Vosmecê”! Deliciosamente 

infantil! Audaciosa, convidou-o a segui-la com apenas um sinal. Para sua 

surpresa e satisfação - como se estivesse aguardando, ele obedecera sem 

dizer palavra alguma. E também nada disse, ao chegar ao estacionamento 

e entrar no carro atrás dela. Durante todo o trajeto pela Estrada do Mar 

não se olharam nem se falaram, até chegarem a São Paulo. No longo 

percurso, saboreando aquela onda inquietante de esperança e pesar mes-

clados, que o risco e o obstáculo vencido emprestam, perguntou- se uma 

só vez se Pierre, o chofer, manteria a discrição, até certo ponto cúmplice 

com seu gesto. Gorjeta extra ajudaria a imobilizar sua língua. Isso sempre 

dava certo com serviçais. Como Ezequiel, o mordomo. Mas este, ao con-

trário, era para ter a língua agitada e informá-la dos passos de Ricardo. 

Pelo menos os poucos que lhe interessavam. Depois, no silêncio da man-

são vazia, foi o Carnaval mais ruidoso e pecaminoso já passado em toda 

sua vida. O Corso Paulista solto na rua; o seu titânico Momo, preso den-

tro dela. Ao fim da jornada, alquebrada a alegoria, Ovídio espreguiçou no 
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recôncavo das entrepernas. “Exausta, mas não saciada, teve de parar, 

ainda ardendo de volúpia”, antes de adormecer. 

Certeza a branqueia queria era só seu picaçu. Além disso, ele gosta 

de mordiscar o pinguelo dela até fazê-la chorar de satisfação! 

Derramou lentamente um pouco de bebida nas suas costas; isso o fez 

reagir arrepiado, virando-se e expondo o “picaçu” já ereto. Sua dureza ela 

constatou ao apertá-lo carinhosamente. Sorriram simultaneamente, cúm-

plices no mudo comentário sobre tamanho e solidez. Servindo-se da gar-

rafa, encheu de novo o cálice ainda com resquícios de cocaína e, após 

beber um gole, deixou o resto para bochechar. Inclinou-se e borrifou em 

cima da ponta escura, antes de introduzi-la naturalmente na boca. O lí-

quido borbulhante provocou nele mais arrepios. A língua acariciou a 

glande com rápidos movimentos, fazendo o frênulo tremer. Restos de 

bebida derramando da boca umedeciam e perfumavam ainda mais o fruto 

carnoso do seu “cabeça-de-negro”. Sentiu os dedos procurando a vulva 

ardente e tão molhada como o que possuía na boca. Facilitou o encontro 

com movimento lânguido. 

E tinha secura por mulher branca que gosta de sem-vergonheza. “Si-

nhá”, “Vosmecê”. Assim gosta que a chame. Graças a Deus tem tarimba 

prós assuntos de bimbada. Contrariamente não estaria levando essa 

vadiação tão boa. Não é, seu bicho preto? 

Sabia perfeitamente quantas vezes se encontraram desde o dia em 

que o trouxe a São Paulo, praticamente sequestrado. Conta que fazia 

questão de manter em dia, a fim de se martirizar impudicamente aguar-

dando o próximo encontro naquele rancho escondido em algum subúr-

bio. Sustentava todos os seus gastos com a intenção de não vê-lo solto 

por aí. Queria tê-lo só para si, e o tinha! Escravo exclusivo. Necessitan-

do-a, esperando por ela como ar, como refeição, como água, ou melhor 

ainda, cocaína e champanhe! Impregná-lo dela, mantendo-o dependen-

te, fendedor acorrentado a seu corpo. Era sua vingança por estar sentin-

do o mesmo. Estaria amando o belo animal? Melhor seria tudo não 

passar da dolorosa, doce e perversa volúpia. Ou o nome que tivesse essa 

urgência quase constante de ser penetrada por ele, invadindo todas suas 

fendas, apaziguando o furor de seu útero, consumindo e sugando todas 

as faculdades mentais que os diferenciavam dos animais. 
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A tetéia vai chegando e, sem dizer “OU”, arranca suas calças, pega 

nas prendas, amola seu canivete de fazer gosto té demais. Quando tão 

excitado, no trevareio, pede pelo amor de Deus, mas ela ri fazendo cha-

puletada na barriga que nem o jumento da fazenda, diz ela. Segura a 

vara que nem chicote até esporrar, espalhando pra todo lado. 

Mas fantasiar amar um negro ignorante que só sabia falar - se tanto - 

de sítios e terras das quais sonhava ser proprietário um dia? Um preto 

provavelmente fugitivo? Melhor era tirar essas ideias da cabeça e se de-

leitar com a outra cabeça dele, a que estava na sua garganta. O resto não 

importava, ele não precisava pensar. 

Mesmo sendo branca, peituda ela, tinha esse pegadio com ele, pena 

metida nesse abusar do copo. De sociedade, respeitada e rica. Moceto-

na! Mas pra ele, quenga sempre quente, e gosta de lambuzar o traseiro 

com azeite e trastejar nele, levar beliscão nos peito. A buchela dela mor-

dia seu picaçu igual nunca sentira antes. Quem diria, que mocambeiro 

feito ele, teria chamego com uma branca? E muito da perfumada! Antes 

dela só bronha ou o catinguento das decaídas, isso sobrando alguns 

contecos pra pagar a bimbada! Assim mesmo com medo de pegar doen-

ça. Troço feito na preocupação perde toda graça o tesão. Bestagem de 

trepar com aquelas lambisgóias, com mais frescuras de “sinhás” que as 

próprias. Mas esta aqui, vistosona por demais! 

A grossura de milho, saindo e entrando até a garganta; pouco depois 

passar a língua em toda a extensão; as mãos acariciando os testículos e 

sentindo a fragrância; a volúpia de proporcionar prazer similar não lhe 

permitia considerar a possibilidade de aquilo acabar. Talvez ele estivesse 

apaixonado por ela. “Fantasia divertida e diabólica, Magda.” Por que 

não? Afinal, não existia chance nenhuma de ele encontrar mulher assim 

feito ela, branca, fogosa e gostosa, rica e... puta! “Se fugisse da mesma 

maneira que fez o outro negro safado?” Antes disso o mandaria matar, ou 

ela mesma o faria. 

Tipão de mulher! Chaleira só da sua birimbela, o que interessa 

pr’ela. Só depois de muita sacanagem montava naquela égua branca, 

trotando até arrebentar. Ela não disse que finalmente tinha conseguido 

tora de home vistoso na sua vida? Até escrevera versos pr’ele! Gostou 

disso, seu tição do inferno? 
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No momento em que, abocanhador, mergulhou entre suas pernas sem 

ela precisar largar o que possuía na boca, nem terremoto moralista qua-

trocentista conseguiria arrancá-la dali ou impedi-la de continuar. Logo 

mais, atingindo o limite do gozo, ele virou-se estabanado, arrancando o 

membro da boca dela. Nesse movimento inesperado os dentes rasgaram 

de leve a pele. Ele mordeu o lábio mais por surpresa e aflição e olhou o 

membro ferido: sangue se misturava à saliva e ao champanhe. Ela fez 

menção de levá-lo de novo à boca como a ampará-lo, mas ele deu-lhe um 

tabefe e empurrão, fazendo a garrafa de champanhe virar, derramar o 

resto sobre a cama e ela tombar de costas. Com o impacto as molas ran-

geram ruidosamente. Montou sobre ela agarrando com força a garganta 

até o limite do sufoco; apartando-lhe as pernas, furioso a penetrou. Rebo-

lando o toco morno e sangrento, esfregava-o, entranhado na vagina em 

vaivém vigoroso, abocanhando lábios e garganta alternadamente. Acele-

rou os movimentos ao sentir os músculos da vagina fechando em torno 

dele, sugando-o. E então... então o orgasmo vindo a paralisá-la pouco a 

pouco, espasmo voluptuoso a eletrificá-la, vindo, bem recebido, bem 

pungente, vindo, “bem-vindo amor!” Nem sequer os anjos do céu (não 

estava no zênite?) nem capetas do inferno (não estava também nele?) 

teriam poder para deter o momento que ansiava eternizar. “Morrer as-

sim”, soluçou entre dentes. No frenesi à beira do desmaio, o último som 

ouvido foi o alarido do gozo dele, o esfrega-esfrega dos seios suados no 

seu torso e o compasso das molas da cama. Desfaleceu molhada de es-

perma, sangue, champanhe e lágrimas. 
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PERNAMBUCO, GOUVEIA. MADEIRA-MAMORÉ. 

TONHO SONHA COM SÍTIO E ESPERA MORRER VELHO  

 

 

Quibungo, mãe! quedé océ? tem fantasmas, mãe! fantasmas brancos 

querem arrancar a língua e meu picaçu, mãe! folga negro! branco não 

vem cá’ se vinhé pau há de levá’. Não carece preocupação ninguém vai 

arrancá seu picaçu, fio - os branco e quibungo persegue ele, me acode 

mãe! drume meu fio a mae t’aqui pra no teu picaçu ninguém bota faca 

nele - mãe, não deixa! Agora druma pretinho do meu coração, Acorda, 

peste! Tá querendo morrer? folga negro, branco não vem cá, se vinhé, 

pau há de leva”’. Acorda, peste! Tá querendo morrer? O susto o acordou. 

Preso o ar no peito, olhou ao redor. Sorriu meio sem graça. Pesadelo 

besta, acompanhava-o desde criança! Calor. Tonho olhava o teto contan-

do pela centésima vez as vigas de madeira. Sinhá dormia exausta e nua na 

cama. Acabavam de ter lapinguachada de mais de três horas. Ela se recu-

perando para voltar para casa renovada. Fazia sempre isso. Madame for-

tona, sala dali como se nada. Se descobrissem o caso, ele estaria perdido. 

Ela não. Com toda a dinheirada? Quem mexeria com ela? Com ele, sim. 

Um preto do Ceará. Fazer conta não era muito dele, mas devia ter guar-

dados uns bons contecos no baú. No caso de Sinhá aprontar alguma bes-

teira, pegaria seus teréns e se mandaria por esse mundo. Fugido de tudo. 

Sem amigos. Bom, tinha aquele vendedor, o vizinho preto se dizendo 

escrevinhador tendo o nome de “Diversos” num jornal; ensinara-o a ler 

direito - de onde vinha nunca que ia aprender, malmente ferrava o nome -

, deu-lhe exemplar do jornal Clarim da Alvorada, que depois passou a 

comprar todos os dias. Mais por agradecimento ao crioulo. Mas preto, 

amigo de preto, não vale. Para a justiça, preto não tem amigo nem irmão, 

tem cúmplice. Tanto lá no Ceará como em São Paulo. Não ficava mos-

trando seu couro por demais, quanto menos gente conhecer, melhor. Si-

nhá o batizara de Tonho, melhor assim. Seu nome verdadeiro podia cons-

tar nas listas dos tenentes como desertor. Para que cutucar o azar? Nem 

para a branquela contou o acontecido com ele. Pra que? Só queria mesmo 

um troço dele. E isso era dela... por enquanto. E ademais perigava saber 


