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“Si dejas salir tus miedos 

tendrás más espacio 

para vivir tus sueños”.



JESÚS SARASA PEÑALVA

8



SEMIRAMIS

9

Hay que destacar el apoyo, 
consejo y ánimo recibido 

por mi hijo Antonio 
que han hecho posible 

que este libro salga a la luz.
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PRÓLOGO

Hoy he dicho a mi médico de cabecera que tenía en mente comenzar 
una novela, de verdad que tengo necesidad pero una vaguería intensa no 
me deja iniciar este trabajo, hoy después de una disputa familiar con mi 
mujer he decidido empezar algo, que no sé donde va a comenzar, dónde 
voy a llegar, es decir un caos, un disparate, pero muy necesario para mí, 
en fi n es un reto que voy a intentar llevarlo a su fi n.

Busco un tema, no surge uno sino varios, pero hay uno que siempre 
me ha cautivado; mi pensamiento baila entre la forma como vivieron los 
españoles exiliados en la URSS, tanto de la división azul como los repu-
blicanos y también aquella España de los sesenta en la que voy a colocar 
a los protagonistas.

Esa España me sublima y tengo necesidad de describir, ese cúmulo 
de sensaciones extrañas, nostálgicas que quiero que salgan de una manera 
natural, descarnada, bestial, terrible, pero además bella. Quizá no invente 
nada nuevo, porque parte de casi todo lo que he escrito es un intento de 
acercarme a una coordenada que no llego, como la persecución del ca-
pitán Acab a su ballena Moby Dick. Va a ser otro intento de llegar ahí a 
refl ejar todo lo que ví, todo lo que sentí porque aunque viva en este año 
de gracia de 2008, mi espíritu siempre vivirá ahí, porque las raíces no se 
esfuman, siempre permanecen, son los lugares en los que el ser humano 
se evade cuando la vida se complica, cuando te sientes asfi xiado, cuando 
te sientes asqueado, entonces buscas refugio en esos lugares ya remotos 
de la existencia es decir, en el ayer, para recobrar la fuerza, la esperanza 
para seguir viviendo, luchando en el hoy y darle cara a los amaneceres 
oscuros, a los crepúsculos cenicientos.
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Sí, aquella España, aquellos españoles que no se dejaron vencer por 
las difi cultades, por las crispaciones, que hicieron honor a esa raza que 
sólo nosotros desarrollamos ante las difi cultades, aquel español que en un 
momento desconcertante y vidrioso le sabe sacar un chiste.

Yo era aún muy niño todavía, viví arropado por aquella generación, 
me amamantó y me enseñó a sufrir riendo; a esa generación va dedicada 
esa pequeña historia y tarea en la cual voy a emplear todo mi trabajo, 
empeño y cariño.

Posiblemente sea lo último que escribo ¿Por qué? Me siento física-
mente cansado, espiritualmente muy neutro, he llegado a ese punto de la 
vida del hombre en el que “nada es verdad y nada es mentira” es como 
decir que el alfa y la omega han coincidido. Es un momento en el que 
solo me apetece contemplar, reír y llorar, para tí mismo, esperando con 
tranquilidad que la máquina se estropee y tu alma se aleje a los infi nitos 
horizontes.

Es un momento en que nada me quema, pero no es desolador es de 
tranquilidad interior, nada de reproches, amigos y enemigos se funden 
en personas sin distinción. El juicio es suave, benevolente, humano de 
comprensión hasta de un cálido amor por todos.

Por todo esto lector, quiero refl ejar esta necesidad en su verdadera 
coordenada, si lo consigo me sentiré tranquilo. Quizá mañana aleje esta 
idea por la borda o no tenga fuerzas para seguir adelante o a la mitad del 
camino no haya llegado a donde quiero anclar, pero siempre quedará 
patente que lo intenté, y que siempre estarán en mi recuerdo aquellas 
personas y aquel ambiente, y que antes de morir echaré una mirada a 
aquel nostálgico marco.

***

La mañana empieza su lento caminar en un playa de la isla de Cu-
raçao, los hoteles rodean aquel lugar del salvaje entorno, donde todo es 
vida y exuberancia. El sol feroz, e implacable calienta aquellas tierras 
cubiertas de esbeltas palmeras. A unas cuantas millas hay una red que 
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acota una parte del mar, para no dejar pasar a los bañistas pues tras 
ella nadan los expertos ¿escuálidos? que en un instante harían una gran 
carnicería.

Adrián está echado en una hamaca, lee el periódico, y de vez en cuando 
bebe un brebaje que le alegra el momento.

Lee, no se entera de lo que lee, intenta esforzarse pero no consigue 
enderezar la atención, se adormece en pensamientos disparatados, son 
continuidad en el tiempo, surge uno cercano y da paso a otro de una zona 
prehistórica de su vida. Se siente mal no puede centrarse, al fi nal cesa su 
lucha e intenta abandonarse en el sueño que le invade.

¡Semiramis! Ven aquí hija, no te alejes ahora, tú y mamá nos vamos 
a dar un baño.

¡Semiramis, Semiramis! Adrián se despierta con gozo al oír ese 
nombre.

¡Semiramis! ¿A qué no me coges?
Madre e hija se zambulleron en las aguas cálidas caribeñas. Él las 

observa medio adormilado, la palabra Semirami comienza a renombrar 
en su cerebro y sobre todo en el alma, la nostalgia le invade. ¿Por qué? 
Aquí en un sitio tan lejano surge el nombre de una mujer “Semiramis” 
que para él produce un conjunto de connotaciones que fueron realmente 
el soporte de su vida. No cree en fetiches, fantasmas, supercherías, sólo 
en la existencia, en la nada pero hay veces que la vida discurre como si 
alguien poderoso moviera las fi chas, que somos los hombres, a su antojo. 
Dirán que esta idea ya la han dicho mucha gente, en todos los momentos 
y en todas las latitudes, pero ese instante si parece que lo hayan colocado 
fuerzas esotéricas o habrá que pensar que del atanor de la vida se pueden 
esperar resultados sorprendentes.

—Maravillosa mañana, señora
—Sí la verdad es que sí
—Me llamo Adrián
—Soy Amanda, encantada
—Yo llevo viviendo en esta zona hace mucho tiempo, trabajo en una 

compañía petrolífera y de vez en cuando me dedico a escribir.
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—Yo, soy norteamericana, vivo en Massachusetts, periodista y trabajo 
en una revista que se dedica al diseño de ropa femenina, estoy divorciada 
y tengo esta hija de cuatro años, su padre es arquitecto con el cuál guardo 
una excelente relación.

—Caramba Amanda, me ha ofrecido casi toda su biografía, sólo falta 
que me dé su arquitectura genética.

—Ja, Ja, Ja ¡Qué simpático es usted!
—Hace tiempo que llegué a esta isla de Curaçao. Aquí he encon-

trado tranquilidad. El trabajo que realizo es rentable, de vez en cuando 
mando algún artículo a Le Fígaro, con lo cual mi interés creativo queda 
cubierto. Soy soltero y en general no tengo ninguna responsabilidad 
especial.

Estoy viviendo lo que me pide el cuerpo vivir, gozar, el abandono, el 
paso de los días, sin esperanza, sin agobios, acompañados de este mar y 
el sol salvaje.

—Diríamos, que es el fi nal de un escalador, que cuando ha llegado a 
la cima, se narcotiza, con lo que se le ofrece a sus pies, mientras el viento 
tumultuoso de la montaña azota su cabello y cara.

—No, no es eso realmente, mi situación actual, repito, es el abandono, 
no desenfrenado, ni muchísimo menos, suave como la hoja que se des-
prende del árbol (manantial de la vida) y besa el suelo, se asemeja mucho 
pero hay matices que la diferencian.

—Estamos fi losofando y por ese camino, no llegaremos a ninguna 
parte, eso sí al aburrimiento.

—¿Usted cree?
—No lo creo, lo afi rmo, a mí me gusta vivir mi vida tal como se pre-

senta, un día fasto, otro deprimido, aburrido y así, así, ¡y así! Superaré 
barreras y otra el mar me tragará y así llegará el día, en que no podré salir 
del fondo ¿y qué? Visitaré al infi nito fascinante ¿no?

—Caramba ¡Que vital es usted!
—Es la forma más sencilla, llana y al mismo tiempo dura de vivir.
—Mamá ¡vamos a meternos en el mar!
—Sí cariño, hasta siempre Adrián.
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Observó como la madre y la hija se zambullían en el agua, jugueteaban 
y reían ¡Qué bello espectáculo! No intentó nada, no esperó a que salieran 
del agua, sorteó una serie de bungalows y llegó a su residencia.

Era un chalet de dos plantas de estilo holandés, que él restauró y 
acomodó. Estaba situado en una acrópolis desde donde se divisaba toda 
aquella singular isla.

Atravesó el pequeño jardín en cuyo interior hizo construir una piscina 
rústica, sencilla, en la cual se zambulló.

Se preparó un dry gin y se tumbó en la hierba, una sombrilla le pre-
servaba del sofocante sol. Poco a poco perdió el sentido de la realidad, se 
zambulló en múltiples recuerdos, sensaciones extrañas, rodeaban aquel 
momento.

¡Oh Semiramis... Semiramis!, aquella barriada de Tetuán, aquellos 
sábados de pescadería o de la leche

de la vaquería de Genaro, aquel rumor de la gente ¡llegan los repa-
triados españoles de la URSS!, la adolescencia con Joaquín, Fernando “el 
gacholi” Los hermanos venezolanos y Benito un empleado que venía de 
vez en cuando y trabajaba en Cannes de camarero.

Aún pasado el tiempo, vosotros los de ayer os agitáis en mí con sua-
vidad, insufl ando mi alma de una alegría suave, pero inalcanzable en el 
tiempo.

Dijo alguien que no se debe mirar hacia atrás, es una masturbación 
mental, es un goce efímero que no completa el deseo, al contrario, coloca 
al individuo en una situación más deseable y por tanto más irritante y 
ansiada.

La tristeza le embargaba, más bien le minaba y seguía mezclando 
Dry Gin y whiskys Helados, Sintió un estremecimiento, se acomodó y 
suavemente se adormeció.

Señorito, Adrián, despierte, Señorito despierte, le gritaba Rosalva, 
inútil todo inútil.

Llegó una ambulancia, con sus sonidos rompedores. Atravesó la 
ciudad, después la UVI.
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No sabía el tiempo que llevaba allí. Oyó decir a los médicos !coma 
profundo!, hay que esperar a ver como evoluciona.

Adrián todo lo entendía, pero estaba estático como una piedra. ¿Cómo 
acabará esto? ¿Le desconectarán? El infi nito ¡Qué bien! Por fi n iba a co-
nocer la gran incógnita de todos los hombres.

Como no tenía otra cosa que hacer se alejaba en los recuerdos más 
prehistóricos de su vida.

¿Por qué la interrupción?
Hoy 15 de Enero de 2008, voy a intentar continuar trabajando en las 

metas literarias que me he propuesto y que los últimos avatares de mi 
vida me han obligado a interrumpir, por unos sucesos gozosos y por otros 
dolorosos y he tenido que detener una labor que desde el principio estoy 
sintiendo como pesada y oscura, y temo mucho que la disuelva.

Con sinceridad no tengo mucha convicción de lo que estoy haciendo 
y cuando ésta no se tiene, va a ser muy difícil llevarla a buen puerto, pero 
apoyándome en lo que dicen los escritores avezados y conociendo sus 
experiencias; la inspiración surge cuando se está con el papel y el lapice-
ro, yo también opino de la misma forma, pero siento una sequedad y una 
desgana, que se aleja a la idea motriz de continuar.
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En el año 1947, según el D.N.I., dentro de un invierno duro e intenso 
como los de entonces.

En una casa molinera del suburbio de Tetuán, donde viven gentes 
humildes. Que subsisten de trabajos sencillos, albañilería, yendo a la 
busca o matando conejos en las fi ncas de el Pardo y después vendían “la 
caza” en las tabernas de alrededor. Eran almas rotas, hacinadas en cuar-
tuchos, con un bacín común, cuyo olor deletéreo se extendía al último 
rincón. Algunas noches el sueño era interrumpido por la B.I.C. (Brigada 
de Investigación Criminal), que buscaba a alguien para interrogarle por 
considerarlo sospechoso.

En las noches de verano, los niños oían los gemidos de los padres 
cuando los cuerpos se entrelazaban. Más o menos todo el vecindario estaba 
situado en las mismas coordenadas de miseria e incertidumbre.

¡Es un niño! Alguien exclamó, era un momento sorpresivo y muy 
emotivo, el padre compró una botella de anís y bebieron, bebieron hasta 
que escanciaron la botella.

¿Y ahora qué? Pues nada aquí no ha pasado nada, a criarlo y a seguir 
viviendo. El natalicio pasó a ser el cuarto de la saga, después de 3 ó 4 
abortos y éste podía ser el quinto, pero su fuerza vital pudo más que los 
intentos para deshacerlo y ahí le tienen con su colita colgando dispuesto 
a dar la batalla en la vida.

Es una familia integrada por una madre y cuatro hijos, tres varones y 
una mujer. La matriarca Fátima es viuda, pero vive aparejada con Evelio, 
un hombre que la ve una vez por semana “la moja” y después libre como 
el viento. Este señor pertenece al grupo de los vencedores franquistas que 
entraron en Madrid y como él y otros muchos buscaron cama caliente a 
costa de muy poco.

Fátima cobraba viudez y había vendido la fi nca donde ahora viven, 
era producto de la herencia de su primer y único matrimonio, ella era 


