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“Si dejas salir tus miedos
tendrds mds espacio
para vivir tus suenos”.












PROLOGO

Hoy he dicho a mi médico de cabecera que tenia en mente comenzar
una novela, de verdad que tengo necesidad pero una vagueria intensa no
me deja iniciar este trabajo, hoy después de una disputa familiar con mi
mujer he decidido empezar algo, que no sé donde va a comenzar, donde
voy a llegar, es decir un caos, un disparate, pero muy necesario para mi,
en fin es un reto que voy a intentar llevarlo a su fin.

Busco un tema, no surge uno sino varios, pero hay uno que siempre
me ha cautivado; mi pensamiento baila entre la forma como vivieron los
espafoles exiliados en la URSS, tanto de la division azul como los repu-
blicanos y también aquella Espafia de los sesenta en la que voy a colocar
a los protagonistas.

Esa Espafia me sublima y tengo necesidad de describir, ese cimulo
de sensaciones extrafias, nostalgicas que quiero que salgan de una manera
natural, descarnada, bestial, terrible, pero ademas bella. Quiza no invente
nada nuevo, porque parte de casi todo lo que he escrito es un intento de
acercarme a una coordenada que no llego, como la persecucion del ca-
pitdn Acab a su ballena Moby Dick. Va a ser otro intento de llegar ahi a
reflejar todo lo que vi, todo lo que senti porque aunque viva en este afio
de gracia de 2008, mi espiritu siempre vivird ahi, porque las raices no se
esfuman, siempre permanecen, son los lugares en los que el ser humano
se evade cuando la vida se complica, cuando te sientes asfixiado, cuando
te sientes asqueado, entonces buscas refugio en esos lugares ya remotos
de la existencia es decir, en el ayer, para recobrar la fuerza, la esperanza
para seguir viviendo, luchando en el hoy y darle cara a los amaneceres
oscuros, a los crepusculos cenicientos.
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Si, aquella Espafia, aquellos espaiioles que no se dejaron vencer por
las dificultades, por las crispaciones, que hicieron honor a esa raza que
solo nosotros desarrollamos ante las dificultades, aquel espaiiol que en un
momento desconcertante y vidrioso le sabe sacar un chiste.

Yo era aun muy nifio todavia, vivi arropado por aquella generacion,
me amamantd y me ensefid a sufrir riendo; a esa generacion va dedicada
esa pequefia historia y tarea en la cual voy a emplear todo mi trabajo,
empefio y carifio.

Posiblemente sea lo ultimo que escribo ;Por qué? Me siento fisica-
mente cansado, espiritualmente muy neutro, he llegado a ese punto de la
vida del hombre en el que “nada es verdad y nada es mentira” es como
decir que el alfa y la omega han coincidido. Es un momento en el que
solo me apetece contemplar, reir y llorar, para ti mismo, esperando con
tranquilidad que la maquina se estropee y tu alma se aleje a los infinitos
horizontes.

Es un momento en que nada me quema, pero no es desolador es de
tranquilidad interior, nada de reproches, amigos y enemigos se funden
en personas sin distincion. El juicio es suave, benevolente, humano de
comprension hasta de un calido amor por todos.

Por todo esto lector, quiero reflejar esta necesidad en su verdadera
coordenada, si lo consigo me sentiré tranquilo. Quiza mafiana aleje esta
idea por la borda o no tenga fuerzas para seguir adelante o a la mitad del
camino no haya llegado a donde quiero anclar, pero siempre quedara
patente que lo intenté, y que siempre estaran en mi recuerdo aquellas
personas y aquel ambiente, y que antes de morir echaré una mirada a
aquel nostalgico marco.

ekok

La mafiana empieza su lento caminar en un playa de la isla de Cu-
racgao, los hoteles rodean aquel lugar del salvaje entorno, donde todo es
vida y exuberancia. El sol feroz, e implacable calienta aquellas tierras
cubiertas de esbeltas palmeras. A unas cuantas millas hay una red que
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acota una parte del mar, para no dejar pasar a los baifiistas pues tras
ella nadan los expertos ;escualidos? que en un instante harian una gran
carniceria.

Adrian estd echado en una hamaca, lee el periddico, y de vez en cuando
bebe un brebaje que le alegra el momento.

Lee, no se entera de lo que lee, intenta esforzarse pero no consigue
enderezar la atencion, se adormece en pensamientos disparatados, son
continuidad en el tiempo, surge uno cercano y da paso a otro de una zona
prehistorica de su vida. Se siente mal no puede centrarse, al final cesa su
lucha e intenta abandonarse en el suefio que le invade.

iSemiramis! Ven aqui hija, no te alejes ahora, ti y mama nos vamos
a dar un bafio.

iSemiramis, Semiramis! Adrian se despierta con gozo al oir ese
nombre.

iSemiramis! ;A qué no me coges?

Madre e hija se zambulleron en las aguas calidas caribefias. El las
observa medio adormilado, la palabra Semirami comienza a renombrar
en su cerebro y sobre todo en el alma, la nostalgia le invade. ;Por qué?
Aqui en un sitio tan lejano surge el nombre de una mujer “Semiramis”
que para él produce un conjunto de connotaciones que fueron realmente
el soporte de su vida. No cree en fetiches, fantasmas, supercherias, solo
en la existencia, en la nada pero hay veces que la vida discurre como si
alguien poderoso moviera las fichas, que somos los hombres, a su antojo.
Diran que esta idea ya la han dicho mucha gente, en todos los momentos
y en todas las latitudes, pero ese instante si parece que lo hayan colocado
fuerzas esotéricas o habra que pensar que del atanor de la vida se pueden
esperar resultados sorprendentes.

—Maravillosa mafiana, sefiora

—Si la verdad es que si

—NMe llamo Adridn

—Soy Amanda, encantada

—Yo llevo viviendo en esta zona hace mucho tiempo, trabajo en una
compaiiia petrolifera y de vez en cuando me dedico a escribir.
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—Yo, soy norteamericana, vivo en Massachusetts, periodista y trabajo
en una revista que se dedica al disefio de ropa femenina, estoy divorciada
y tengo esta hija de cuatro afios, su padre es arquitecto con el cual guardo
una excelente relacion.

—Caramba Amanda, me ha ofrecido casi toda su biografia, sélo falta
que me dé su arquitectura genética.

—Ja, Ja, Ja jQué simpatico es usted!

—Hace tiempo que llegué a esta isla de Curacao. Aqui he encon-
trado tranquilidad. El trabajo que realizo es rentable, de vez en cuando
mando algun articulo a Le Figaro, con lo cual mi interés creativo queda
cubierto. Soy soltero y en general no tengo ninguna responsabilidad
especial.

Estoy viviendo lo que me pide el cuerpo vivir, gozar, el abandono, el
paso de los dias, sin esperanza, sin agobios, acompaifiados de este mar y
el sol salvaje.

—Diriamos, que es el final de un escalador, que cuando ha llegado a
la cima, se narcotiza, con lo que se le ofrece a sus pies, mientras el viento
tumultuoso de la montafia azota su cabello y cara.

—No, no es eso realmente, mi situacion actual, repito, es el abandono,
no desenfrenado, ni muchisimo menos, suave como la hoja que se des-
prende del arbol (manantial de la vida) y besa el suelo, se asemeja mucho
pero hay matices que la diferencian.

—Estamos filosofando y por ese camino, no llegaremos a ninguna
parte, eso si al aburrimiento.

—¢Usted cree?

—No lo creo, lo afirmo, a mi me gusta vivir mi vida tal como se pre-
senta, un dia fasto, otro deprimido, aburrido y asi, asi, |y asi! Superaré
barreras y otra el mar me tragard y asi llegara el dia, en que no podré salir
del fondo ;y qué? Visitaré al infinito fascinante ;no?

—Caramba jQue vital es usted!

—Es la forma mas sencilla, llana y al mismo tiempo dura de vivir.

—Mama jvamos a meternos en el mar!

—Si cariflo, hasta siempre Adrian.
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Observo como la madre y la hija se zambullian en el agua, jugueteaban
y reian jQué bello espectaculo! No intentd nada, no espero a que salieran
del agua, sorted una serie de bungalows y llegd a su residencia.

Era un chalet de dos plantas de estilo holandés, que él restaurd y
acomodo. Estaba situado en una acropolis desde donde se divisaba toda
aquella singular isla.

Atraveso el pequefio jardin en cuyo interior hizo construir una piscina
rustica, sencilla, en la cual se zambullo.

Se prepard un dry gin y se tumbo en la hierba, una sombrilla le pre-
servaba del sofocante sol. Poco a poco perdio el sentido de la realidad, se
zambullé en multiples recuerdos, sensaciones extrafias, rodeaban aquel
momento.

iOh Semiramis... Semiramis!, aquella barriada de Tetuan, aquellos
sabados de pescaderia o de la leche

de la vaqueria de Genaro, aquel rumor de la gente jllegan los repa-
triados espafioles de la URSS!, la adolescencia con Joaquin, Fernando “el
gacholi” Los hermanos venezolanos y Benito un empleado que venia de
vez en cuando y trabajaba en Cannes de camarero.

Aun pasado el tiempo, vosotros los de ayer os agitais en mi con sua-
vidad, insuflando mi alma de una alegria suave, pero inalcanzable en el
tiempo.

Dijo alguien que no se debe mirar hacia atras, es una masturbacion
mental, es un goce efimero que no completa el deseo, al contrario, coloca
al individuo en una situacion mas deseable y por tanto mas irritante y
ansiada.

La tristeza le embargaba, mas bien le minaba y seguia mezclando
Dry Gin y whiskys Helados, Sinti6é un estremecimiento, se acomodo y
suavemente se adormecid.

Sefiorito, Adrian, despierte, Sefiorito despierte, le gritaba Rosalva,
inutil todo inttil.

Llegé una ambulancia, con sus sonidos rompedores. Atravesé la
ciudad, después la UVI.
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No sabia el tiempo que llevaba alli. Oyé decir a los médicos !coma
profundo!, hay que esperar a ver como evoluciona.

Adrian todo lo entendia, pero estaba estatico como una piedra. ;Cémo
acabard esto? ;Le desconectaran? El infinito jQué bien! Por fin iba a co-
nocer la gran incdgnita de todos los hombres.

Como no tenia otra cosa que hacer se alejaba en los recuerdos mas
prehistoricos de su vida.

(Por qué la interrupcion?

Hoy 15 de Enero de 2008, voy a intentar continuar trabajando en las
metas literarias que me he propuesto y que los ultimos avatares de mi
vida me han obligado a interrumpir, por unos sucesos gozosos y por otros
dolorosos y he tenido que detener una labor que desde el principio estoy
sintiendo como pesada y oscura, y temo mucho que la disuelva.

Con sinceridad no tengo mucha conviccidn de lo que estoy haciendo
y cuando ésta no se tiene, va a ser muy dificil llevarla a buen puerto, pero
apoyandome en lo que dicen los escritores avezados y conociendo sus
experiencias; la inspiracion surge cuando se esta con el papel y el lapice-
ro, yo también opino de la misma forma, pero siento una sequedad y una
desgana, que se aleja a la idea motriz de continuar.
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En el afio 1947, segin el D.N.I., dentro de un invierno duro e intenso
como los de entonces.

En una casa molinera del suburbio de Tetuan, donde viven gentes
humildes. Que subsisten de trabajos sencillos, albaiiileria, yendo a la
busca o matando conejos en las fincas de el Pardo y después vendian “la
caza” en las tabernas de alrededor. Eran almas rotas, hacinadas en cuar-
tuchos, con un bacin comun, cuyo olor deletéreo se extendia al tltimo
rincon. Algunas noches el suefio era interrumpido por la B.I.C. (Brigada
de Investigacion Criminal), que buscaba a alguien para interrogarle por
considerarlo sospechoso.

En las noches de verano, los nifios oian los gemidos de los padres
cuando los cuerpos se entrelazaban. Mas o menos todo el vecindario estaba
situado en las mismas coordenadas de miseria e incertidumbre.

iEs un nifio! Alguien exclamo, era un momento sorpresivo y muy
emotivo, el padre comprd una botella de anis y bebieron, bebieron hasta
que escanciaron la botella.

.Y ahora qué? Pues nada aqui no ha pasado nada, a criarlo y a seguir
viviendo. El natalicio pasé a ser el cuarto de la saga, después de 3 6 4
abortos y éste podia ser el quinto, pero su fuerza vital pudo mas que los
intentos para deshacerlo y ahi le tienen con su colita colgando dispuesto
a dar la batalla en la vida.

Es una familia integrada por una madre y cuatro hijos, tres varones y
una mujer. La matriarca Fatima es viuda, pero vive aparejada con Evelio,
un hombre que la ve una vez por semana “la moja” y después libre como
el viento. Este sefior pertenece al grupo de los vencedores franquistas que
entraron en Madrid y como él y otros muchos buscaron cama caliente a
costa de muy poco.

Fatima cobraba viudez y habia vendido la finca donde ahora viven,
era producto de la herencia de su primer y Gnico matrimonio, ella era
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