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À toi, toujours là malgré tout
Lorsque Perséphone aura quitté la Terre pour les Souterrains
Une sorcière franchira le seuil de ma maison
Ravira les charmes d’Aphrodite
Et me mènera jusqu’à ma dernière demeure nacrée
Alors, seulement, le Tartare s’éventrera
Oracle prononcé par la Pythie de la Nouvelle-Delphes.

Prélude
Je l’observe à la dérobée, derrière un massif de roses qui embaument le jardin de Zeus, au beau milieu de la réception donnée par le maître des nuées. Je n’écoute plus la complainte de la nymphe, désespérée de ne pas attirer l’attention d’un berger de Cythère. Dès qu’il apparaît, tout s’évanouit autour de moi. Tout s’efface.
« Contenter les amours, émerveiller de beauté, séduire l’impossible », voilà les missions que m’a attribuées Zeus. Voilà mon quotidien sur l’Olympe. Recevoir les divinités, les écouter, les guider sur les tortueux sentiers de la passion, distiller mes conseils de charme, intervenir dans une moindre mesure, doser mes interventions afin de laisser le libre-arbitre. Captiver et inspirer l’amour requiert plus de nuances et de maîtrise qu’il n’en paraît. Chose que le maître des lieux ne semble pas saisir. Ses requêtes impérieuses vont à l’encontre de la charge qu’il m’a confiée et de mes propres principes.
Lorsqu’il convoite une nymphe ou une mortelle qui se refuse, il me dit : « Aphrodite, ma Céleste, envoûte-la, fais en sorte qu’elle me cède. » Je décline toujours, minaudant auprès de lui, l’embobinant, la peur au ventre, sachant qu’avec ou sans mon aide, il violera. Je suppose que mon mariage est la conséquence de cette défiance que je lui témoigne. Puisque je lui résiste, moi aussi, il m’a offerte à son fils Héphaïstos, s’amusant de cette alliance entre l’Estropié et la Céleste, « la laideur et la beauté ».
Alors que je n’ai d’yeux que pour lui. Depuis le jour, la seconde, où mon regard a croisé le sien. Deux sourcils blonds, presque blancs, surmontent des joyaux clairs, aussi bleus qu’un lagon achéen. Toutes les lignes de son visage dessinent des traits anguleux et forts, volontaires et tranchants. Sa chevelure d’argent, aussi pâle qu’un sable d’été, couronne une tête droite. Les muscles de ses épaules roulent sous sa peau dès qu’il bouge. Sa démarche et la folle intensité qu’il dégage quand il plante son attention sur quelqu’un m’ont toujours fait pressentir le majestueux chien blanc qu’il peut devenir.
Arès, Fléau des hommes, dieu de la guerre, au sourire inconnu et à la rage continue, agite mon cœur depuis bien longtemps. Le frère de mon époux. En sa présence, j’éprouve un pic de chaleur et d’excitation qui dégringole aussitôt. Rien ne sera jamais possible entre nous. J’ignore même ce qu’il pense de moi, il semble se tenir à l’écart. Il se contente de m’assaillir de regards contrariés qui m’affligent. Mon pouvoir ne l’atteint pas, il est immunisé. Il semble immunisé contre beaucoup de divinités en réalité. Sa mère, Héra, l’adore, mais son père le hait. Ses emportements sont craints des hommes comme des dieux, mais je ne l’ai jamais vu violent en dehors d’un champ de bataille. Il doit aimer la solitude.
Ma gorge se noue et mon cœur bondit quand Arès tourne la tête vers moi. Il capte aussitôt mon regard contemplatif. Je détourne les yeux, fiévreuse. Un mordillement de lèvre plus tard, j’ose un coup d’œil, il me fixe. Les roses bruissent sous la brise. Cette fois, je l’affronte, mais la maîtrise de mon corps m’échappe. La sueur au front, le souffle court, les mains moites, je tente de déchiffrer son air impassible – peut-être colérique, si j’en crois ses sourcils froncés et ses mâchoires crispées – sans rien conclure de probant. A-t-il seulement des maîtresses ? Ou des amants ? S’intéresse-t-il à la chair autant que moi ? Héphaïstos ne m’a jamais touchée parce que, curieusement, il respecte ma volonté de ne pas partager son lit ni aucune intimité avec lui. Mais je me retrouve piégée entre une abstinence qui ne me convient pas et un déchaînement d’ardeur et de désir pour un dieu qui me dédaigne.
— Aphrodite ?
La voix de la nymphe finit par m’extraire de ma rêverie. J’ai l’estomac en compote, rempli de tristesse et de frustration.
— Oui ? murmuré-je, perdue dans son récit.
— Que me conseilles-tu ?
Je n’ose répondre sur-le-champ. Je doute de mes capacités. Si je ne peux envoûter Arès, suis-je pertinente et légitime dans mes recommandations ?
J’ouvre la bouche pour délivrer la plus basique des astuces quand la nymphe de fleurs – aux pétales colorés frissonnants – s’évapore d’un coup, ne laissant derrière elle qu’une traînée de pollen jaune. Un éclat lumineux m’aveugle dans la foulée. L’arc d’Apollon, argenté à souhait et tenu à bout de bras, renvoie la lumière du soleil partout autour de lui. La nymphe a disparu parce qu’elle a peur de lui, comme beaucoup des siennes. Apollon m’adresse un rictus froid tout en poursuivant sa route. Ce n’est pas l’amour fou entre nous. Peut-être qu’un jour, il recevra une bonne leçon pour punir ses maintes tentatives d’enlèvements et d’agressions perpétrées sur femmes et hommes sans distinction. Une chose reste certaine, le châtiment ne viendra pas de son père duquel il tient beaucoup trop.
Je croise les bras, rembrunie, avant de reporter mon attention sur Arès. Il n’est plus seul, Ényo se trouve auprès de lui. La déesse des batailles, casque sous le bras, mime d’un air enflammé un combat à la lance, arrachant sans peine un sourire goguenard au dieu de la guerre. Mes épaules s’affaissent. C’est donc ça qui lui plaît ? Une déesse armée et grossière ? Un miroir de lui-même ? À moi, il ne témoigne qu’une hautaine froideur, et avec elle, il sourit ?
Je ne contiens pas une vague furieuse qui balaie le jardin et interpelle l’ensemble des divinités qui discutaient et déambulaient au milieu des fontaines et des fleurs. Je fais demi-tour sans réfléchir. Je m’éloigne d’un pas rageur, mes longues boucles noires rebondissent dans mon dos et je remonte le tissu rouge de mon péplos pour ne pas me prendre les pieds dedans. Je dévale les marches du palais de Zeus.
— Maudit dieu de la guerre !
Il me nargue. Quand je l’invite à partager un repas avec son frère et moi, il ne prend même pas la peine de décliner, il ne se pointe tout simplement pas.
Ma demeure se dresse à quelques pas de là, avec sa colonnade de marbre blanc, cernée de rosiers d’un rouge profond. J’éparpille des enchantements chez moi, tout est fait pour subjuguer mes visiteurs – dans l’espoir qu’un jour Arès franchisse le pas de ma porte.
Je pousse les battants avec colère. Une basse jalousie et une impuissance terrible bouillent en moi. Je voudrais brider cet emportement mais la perspective de passer mon éternité dans cette situation me donne le vertige.
« Séduire l’impossible. » En vérité, il me reste une alternative. Je possède l’arme la plus cruelle et la plus indéfectible. D’un pas déterminé, je me dirige dans ma chambre, tombe à genoux devant un coffre en bronze, l’ouvre et écarte les pans de soie qui recouvrent l’objet : une ceinture en arceau, toute en or, et au fermoir en forme de nœud gordien qui se resserre dès qu’on approche les deux extrémités l’une de l’autre. Un motif de tissage orne la plaque, terminé par deux roses. Une fois bouclée, la ceinture déclenche son pouvoir d’envoûtement. Personne ne résiste au porteur ou à la porteuse.
Je me redresse, les deux extrémités du fermoir entre les mains, le cœur tambourinant.
Je pourrais le faire mien, mais malgré lui. Je ne peux pas être si désespérée… Mais ne serait-ce pas ma seule option face à ce mariage insensé ? Je plaque la ceinture contre moi, en plein dilemme. Comment m’insurger du comportement de Zeus ou d’Apollon si j’agissais ainsi ? Je devrais m’efforcer de l’oublier, me retirer à Cythère pour des années, m’éloigner de lui, au moins d’une dimension…
— Tu n’en as pas besoin, pas avec moi, Nymphia.
Je pivote, stupéfaite que l’on me surprenne chez moi, dans ma chambre, sans s’être annoncé. Je bondis une seconde fois en voyant Arès. A-t-il senti la menace peser sur lui ?
— Qu’est-ce que tu fais là ? interrogé-je, les tempes battues par le sang.
— Quelle explication souhaites-tu ? La factuelle ? La réelle ? Ou la sous-jacente ?
Les grondements de sa voix font vibrer tous mes os. D’abord muette, troublée par cette question imprévisible, j’ouvre la bouche sans qu’aucun son ne s’en échappe. Puis je reprends consistance. Hors de question de lui céder le terrain !
— Je t’écoute, convaincs-moi de ne pas punir ton intrusion, le grondé-je en tendant la ceinture.
Il devrait redouter l’usage de mon accessoire. Il perdrait le contrôle de lui-même et se retrouverait sous ma coupe, personne ne veut cela. Pourtant, il se contente d’un rictus qui me glace de l’intérieur alors que son regard ne me quitte pas. Un mélange de chaud et de froid s’empare de moi. Il peut être si captivant et si agaçant !
— Mon frère visite des volcans sur terre.
Arès s’arrête là. Décontenancée, je grimace.
— Tu me donnes quelle explication, au juste ? grogné-je.
— La factuelle.
Il se fout de moi !
— Et ?
— La réelle : les autres n’ont peut-être pas compris ta réaction dans les jardins, mais une telle jalousie, aussi brute, ne m’est pas inconnue.
Je m’empourpre.
— Je la ressens moi aussi, depuis que tu as épousé mon frère. Tu viens de me confirmer que tu la partageais.
Un frisson me remonte l’échine. Qu’est-il en train d’insinuer ? Il ne bouge pas d’un pouce, droit comme un piquet, sa peau exhalant un parfum de musc mêlé au cuir de son armure. Mon cœur frappe lourdement.
— Et ? soufflé-je.
— La sous-jacente : mon père t’a donnée à Héphaïstos parce qu’il me déteste et que je te désire depuis le jour où je t’ai vue.
Ma respiration se coupe. Il me désire. Depuis le premier jour. Et je n’ai pas bouclé la ceinture, il le dit de lui-même, sans influence. Je baisse les bras, devenus aussi mous que du coton, alors qu’une tension naît dans mon bas-ventre.
— Si tu me veux autant que je te veux, alors je suis à toi.
Est-ce que… Arès, dieu de la guerre, impulsif et bagarreur, indépendant, insaisissable et dangereux, vient de s’offrir à moi ? Impressionnée et éberluée, je déglutis avant de répondre d’une voix tremblante.
— Alors je suis tienne, moi aussi.
La satisfaction déborde de lui, d’une manière si arrogante que ça me foudroie. Il efface tout en avançant d’un pas. Oh j’ai si hâte de l’avoir auprès de moi… Si hâte de me nicher contre lui ! Il s’approche de moi en semant des paroles troubles.
— Je tuerai tous ceux et celles qui se mettront en travers de notre route. Mon frère compris.
Je n’ai pas l’intention de lui cacher ma part de violence – l’amour peut tant l’être par son intensité – mais je compte bien tempérer l’humeur massacrante du maître de la guerre. Et par tous les dieux, le sexe n’en sera que meilleur entre nous ! Je suis certaine qu’il cherche ma domination.
— Héphaïstos ne m’a jamais contrainte, il ne mérite pas ton courroux.
Il grogne en retour, peu convaincu, mais sans protester. Il s’arrête juste sous mon nez, mon désir pour lui explose. Il attrape les fermoirs de ma ceinture sans forcer, tend le bras et la relâche dans son coffre, sans me quitter de ses iris turquoise.
— Tu n’en as pas besoin pour m’avoir, je suis déjà à tes pieds, ma Nymphia, dit-il d’une voix rauque avant de poser ses lèvres dans mon cou. Ordonne et j’obéirai.
J’ignore ce que nous réserve l’avenir, mais nous l’affronterons ensemble à partir de maintenant.
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      Plus aucun doute possible, l’ombre de la Pythie va descendre aux Enfers.

      Je me suis réveillé en sursaut. Je suis sorti de la maison sur la pointe des pieds pour ne pas alerter Chiron, mon gardien, et je me suis faufilé dans les rues de la Centaurie pour rejoindre l’esplanade du temple. Là, tous les Clairvoyants de la cité se sont rassemblés dans l’attente de l’expiration. L’annonce va ensuite circuler dans la Nouvelle-Delphes et les habitants différents de nous – ceux qui n’ont pas le don de voyance – nous rejoindront pour pleurer la perte de Kassandra l’Indulgente et louer l’avènement de la future Pythie dont personne ne connaît encore l’identité.

      La tension devient palpable. Les mères et les pères, enrobés d’une immense fierté, présentent leurs enfants de quinze ans, l’âge requis pour s’asseoir sur le Trépied d’or.

      Le choix d’une nouvelle Pythie constitue un moment clé dans la vie de la cité : Apollon nous bénit de sa présence afin de sélectionner sa nouvelle servante ou son nouveau serviteur ; la cité change de règne – nous passerons donc de l’Indulgence de Kassandra à un autre régime – ; et enfin, l’un ou l’une d’entre nous, adolescents, va se sacrifier. Une vie de solitude et d’isolement l’attend. La Pythie quittera le giron familial et se vouera à Apollon ainsi qu’aux fidèles qui se pressent à la Nouvelle-Delphes chaque année. Il ne sera plus question d’insouciance, de quotidien, d’école, d’idylle ou d’amitié. L’élu ou l’élue deviendra… autre chose. Une sorte d’époux ou d’épouse fidèle et chaste, la chair et l’ichor du dieu. Un avatar d’Apollon sur terre.

      Mais personne n’en semble conscient autour de moi. Tous ne voient que l’aspect brillant des choses, et rien des ombres.

      — C’est mon heure, il va me choisir, trépigne Lysandre en me rejoignant.

      Je ne réponds pas, je savais déjà ce qu’il allait dire.

      Nous, les Clairvoyants, nous pouvons anticiper les événements imminents – la pluie, une rencontre fortuite, une conversation, un message… –, ce qui nous permet de vivre avec une poignée de minutes d’avance sur les autres. Mais heureusement, ce pouvoir ne se déploie que si nous le sollicitons ou si, comme aujourd’hui, l’événement lui-même, par son importance, titille notre capacité de pressentiment et la déclenche. Nous ne pourrions pas vivre dans le présent si le futur proche prenait sa place. Cela dit, il nous est impossible de prévoir les actes des divinités. Alors, les yeux dorés se scrutent avec une fébrilité grandissante. Sur quelle progéniture le choix d’Apollon va-t-il se porter ? Qui se verra accorder le pouvoir de l’oracle ainsi qu’une mort prématurée ?

      Je tourne un œil torve vers mon camarade de classe et rival qui bombe le torse – Lysandre est un garçon empli de vantardise et de bêtise, persuadé qu’il va attirer l’attention d’Apollon sans lever le petit doigt. Avec sa grande taille, son regard ombrageux malgré ses iris dorés et ses cheveux d’un châtain clair aussi doux que la noisette, il plaît aux garçons qu’il semble aimer.

      Il affiche déjà un sourire sûr de lui, avant même ma question. Et je sais déjà ce qu’il va me répondre. Mais on feint une conversation fortuite.

      — Tu tiens tant que cela à devenir Pythie ?

      — Bien sûr, comme nous toutes et tous.

      — Non, toi, tu veux te rapprocher d’Apollon parce que tu es attiré par lui.

      — Mais qui ne l’est pas ? Il est le dieu parfait, de corps et d’esprit !

      J’ouvre la bouche, Lysandre me coupe.

      — Oui, je sais, sauf toi, Aristée. Tu vaux tellement mieux, grogne-t-il. Personne ne trouve grâce à tes yeux, sauf tes livres.

      Je serre les poings.

      — Votre alliance restera chaste ! Les Pythies ne couchent pas.

      Ses paroles vont me donner froid dans le dos. Nous n’avons que quinze ans.

      — Il paraît qu’Apollon honore la Pythie une fois par an, à compter du jour de sa nomination, rétorque-t-il des étoiles plein les yeux.

      Soudain, un rayon de soleil nous éblouit et un halo chaleureux s’étend sur la foule. Des hoquets de surprise suivis d’une vague d’excitation s’élèvent. Apollon apparaît sur les marches du temple dans toute sa divine splendeur. Les Clairvoyants l’acclament, agitant des branches de laurier au-dessus de leur tête. Il soigne ses entrées, ce maître imbu de lui-même. Il aime être le centre de l’attention, pour combler le tout. Il accapare, aveugle puis apaise. Le b.a.-ba de la manipulation.

      Vêtu d’une longue tunique d’un blanc immaculé, couronné de laurier d’or, son arc d’argent glissé en bandoulière dans son dos avec un carquois plein, Apollon impose le silence. Son teint hâlé, ses cheveux noirs et ses traits sculptés au burin, pour ne s’arrêter qu’au physique, lui confèrent une allure de perfection divine qui fascine tous les mortels.

      Je croise les bras. Mon cœur bat vite. À l’inverse de mes comparses, ce n’est pas l’inconnu qui me rend nerveux, mais ma résolution.

      D’une voix puissante, le dieu prend la parole.

      — Peuple de la Nouvelle-Delphes, la Pythie, mon épouse spirituelle, celle qui dialogue avec ma personne et dirige ma cité, a rejoint le royaume d’Hadès. Afin de maintenir la lignée pythique, je vais donc élire l’une ou l’un d’entre vous. L’honneur que je lui fais perdurera dans le temps et dans l’histoire. Approchez, enfants clairvoyants !

      Les adolescents concernés embrassent une dernière fois leur famille et s’avancent afin de former un arc-de-cercle aux pieds du temple. Lysandre étreint ses parents émus avec précipitation. Eux aussi, ils espèrent que leur fils sera choisi.

      Moi, personne ne m’enlace. Je suis orphelin. On m’a abandonné aux portes de la cité, alors que je n’avais que quelques jours. Chiron m’a recueilli et élevé avec son fils Cyllare, mon frère, parce que mes yeux étaient dorés. Par obligation donc, même s’il affirme l’inverse et qu’il s’agace de mon attitude insensible. Le fait est que je n’éprouve rien, d’une manière générale. Ni joie, ni peine, ni ravissement, ni énervement. Je regarde les jours s’écouler sans comprendre quel est le but de mon existence. Et si les hormones dirigent mes camarades et leurs émois sexuels, elles semblent m’ignorer totalement. Ma seule passion se trouve dans la bibliothèque de la cité, parmi les livres.

      Je suis suffisant, isolé, négligent et j’ai quinze ans.

      J’ai attendu ce jour, moi aussi, pour enfin me sentir utile. Aucun de mes camarades ne peut anticiper les choses à présent qu’Apollon se trouve au centre de l’action. Ce sera donc mon premier choix, à moi.

      D’un pas cérémonieux, le dieu descend le perron et passe en revue chacun d’entre nous, attardant son œil sirupeux sur les silhouettes qui lui plaisent, décrochant des rougissements et des sourires envoûtés. Lorsqu’il atteint Lysandre, il ralentit, accroché par l’attention qu’il lui témoigne. Mon estomac bout. C’est ce qui me décide à sortir du rang. Tous les regards se portent sur moi, alors que la place de l’agora se remplit toujours plus, dans un silence troublé par une basse rumeur. On chuchote, on s’interroge.

      Lysandre, lui, grimace de colère.

      — Oui ? Clairvoyant ? s’intrigue Apollon en venant à moi.

      — Choisis-moi, Apollon l’Oblique.

      L’aura brûlante du dieu me fait tressaillir. Pourtant, je ne baisse pas les yeux. Celui à la jeunesse éternelle et à la beauté incontestable se penche vers moi avec un léger froncement de sourcil. Il m’examine et je remarque alors de minuscules veines d’ichor briller autour de ses lèvres. Quelle erreur de le sous-estimer. Selon toute apparence, Apollon s’implique avant tout dans des domaines pacifiques et bienveillants. Il parraine les arts aux côtés des muses : la peinture, la musique, la poésie… Il préside à la médecine avec l’aide de son fils Esculape et de ses divines petites-filles, tous des pontes de la discipline. Et bien sûr, il contrôle la divination avec l’aide de sa Pythie. Mais il demeure une entité colérique et parfois cruelle, capable de déclencher des pestes ou d’abattre ses ennemis à l’arc sans réfléchir.

      Si je veux devenir l’un des maillons de son hégémonie et épargner les adolescents rassemblés sur la place, je ferai mieux de témoigner un peu plus de respect. Alors, je m’incline.

      — Choisis-moi, Apollon à l’Arc d’argent. Je te servirai.

      — Comment te nommes-tu ?

      Sa voix a changé. Elle est doublée d’un chuchotement qui s’insinue dans ma tête, chatouille mes oreilles et ma gorge.

      — Aristée.

      — De quelle couleur est ton sang ?

      — Rouge, comme tout Clairvoyant.

      Il s’avance, son souffle parfumé à la résine de mastic m’envahissant les narines.

      — As-tu peur, Aristée ?

      Je veux répliquer « Non, je suis plutôt hermétique à ce genre d’émotion », mais ma gorge se noue si fort que rien n’en sort. Est-ce que j’en éprouve enfin ? Quelque chose me dit qu’il n’attend de toute façon que cela. Alors j’opine avant de déglutir.

      — Oui, murmuré-je.

      Sa main caresse ma gorge et remonte jusqu’à ma joue.

      — Alors soit.

      Il m’entraîne avec lui sur l’estrade tandis qu’une clameur se lève de toute part. Lysandre me maudit – si j’en crois le mouvement de ses lèvres – avant de fendre la foule pour quitter la place. Une fois en hauteur, je cherche Chiron des yeux. Il m’aurait défendu une telle folie, je n’en doute pas. J’imagine son exaspération.

      — Peuple de la Nouvelle-Delphes ! Préparez-vous au règne de votre nouvelle Pythie !

      Les acclamations s’intensifient. Apollon ne s’attarde pas. Ses mains s’emparent de mes épaules pour me guider. Le temps de tourner le dos à la cité et j’aperçois le visage effaré de Chiron. Il serre ses puissantes mâchoires, dépassant de plus d’un mètre les Clairvoyants autour de lui. Je ne peux qu’esquisser un « désolé » avant que l’on s’enfonce dans le temple. Mon cœur s’emballe à toute vitesse.

      Sa monumentalité défie tout : Apollon a triplé la taille de son premier sanctuaire de Delphes. La fumée des offrandes se perd dans les hauteurs du plafond. Les murs des deux nefs, derrière les colonnades, sont décorés de scènes évoquant la vie du dieu et son combat contre Python. Au fond, se dresse le podium avec le Trépied d’or, surplombé d’une statue colossale du dieu tutélaire et percé de grilles. Elles permettent aux fumigations en dessous de provoquer la transe de la Pythie.

      On ne marque pas d’arrêt ici, on passe derrière la statue. J’ignore tout de ce qu’il va se passer maintenant. Moi qui me croyais imperméable à la moindre émotion, me voilà plongé dans une incertitude grandissante. Poignante, si j’en crois les tiraillements de mon abdomen et ma respiration qui s’accélère. Mon corps ne m’obéit plus. Là, deux lourds battants de bronze verdi s’écartent sur le passage d’Apollon. Une allée fermée par de hautes murailles et cernée de petits jardins odorants mène à l’entrée de la demeure de la Pythie : un bloc massif sans fenêtres vu de l’extérieur. À nouveau, les portes s’ouvrent toutes seules. On pénètre dans une première pièce. Vaste. Étonnamment vaste.

      Le dieu s’arrête dans mon dos, sans avoir quitté mes épaules. J’observe l’ouverture colossale menant à une autre salle, en face de moi, le plafond haut de plusieurs mètres et une sorte de puits de lumière restreint et grillagé au-dessus de nos têtes. La surface de l’entrée paraît anormale pour une simple personne. Tout est démesuré ici. Ce silence parfait m’ébranle. Le corps de Kassandra l’Indulgente refroidit quelque part et rajoute une couche de panique en moi. Je serre les poings, le cœur au bord des lèvres.

      Que se passe-t-il au juste dans ce palais ?

      Vais-je devoir partager le lit d’Apollon sans en avoir envie ?

      Le bras du dieu se glisse en travers de ma poitrine, il m’attire à lui.

      — Ne crains rien, susurre-t-il en faisant apparaître une table en bronze olympien dans un angle de la pièce, bardée de sangles aux quatre coins. Je vais t’initier à mes mystères. Vois-tu, j’ai mené bien des expériences pour conférer à mes Pythies de plus en plus de pouvoirs au fil des siècles. Et aujourd’hui, je peux me targuer d’avoir la capacité de créer des dieux sans l’aide de l’Olympe.

      Le doute m’envahit.

      — Tu… tu vas faire de moi un dieu ?

      — Éphémère, mais oui. Un tel prodige s’accompagne de son lot d’infortunes. Mon expérimentation sera peut-être au point un jour, mais pour le moment, je ne peux t’offrir que quinze années divines. Puis tu céderas ta place.

      Voilà pourquoi les Pythies dépérissent si vite…

      Le bruit discret et glissant d’une chose en mouvement – une chose énorme – attire mon attention aiguisée par l’inconnu et l’immensité du palais. La vue de la gigantesque créature aux yeux jaunes qui surgit devant nous me fait reculer contre le corps d’Apollon avec maladresse. Un long serpent aux écailles brunes et vertes, aux reflets fauves, exhibe ses babines tachées de sang.

      Un dragon ?!

      — Ne t’inquiète pas, Python ne dévore la Pythie qu’une fois morte. Ce n’est qu’un aperçu de ton futur.

      Le monstre s’approche de moi, son haleine fétide me soulève l’estomac. Une corne rayonnante – peut-être blanche ou jaune, la lumière qu’elle dégage miroite trop pour le déterminer – irradie sur son front. Sa crète sombre semble drue et râpeuse. Il se redresse et se tient là, à un mètre de mon visage, avant de dévoiler quatre crocs aiguisés, chacun orné d’une perle de venin aussi clair et irisé qu’une huile précieuse, et plusieurs rangées de dents du fond qui ne laissent aucun doute quant au sort de Kassandra l’Indulgente.

      On n’entend plus que ma respiration agitée.

      — Je dois te prévenir, mon cher Aristée, l’opération peut s’avérer douloureuse, si j’en crois les hurlements de tes prédécesseurs et prédécesseuses, déclare Apollon d’un ton neutre, feignant la compassion. Mais la récompense mérite bien quelques souffrances.

    

  




  
    
      Chers·ères membres de votre présent,

      Le premier chapitre de cet ouvrage est un aperçu du futur. Un spoiler, comme vous dites aujourd’hui. Du moins, à la date de publication indiquée en dernière page. Soit vous plongez maintenant, soit vous le sautez, passez au deuxième chapitre et entretenez la surprise. Dans le second cas, lorsque vous en serez au chapitre vingt-neuf, vous pourrez remonter le temps et revenir y jeter un œil. Quant à nous, nous nous retrouvons au dix-huitième chapitre.

      Connaître ou ignorer l’avenir, c’est le pouvoir que je vous offre, ici et maintenant.

      Temporairement vôtre,

      Tirésias, devin des Enfers.

    

  


Chapitre 1
Panthéa
Je roule derrière le comptoir en bois pour éviter les flèches qui sifflent à l’intérieur de ma boutique, trouant les grandes baies vitrées neuves, fendillant dangereusement le verre. Moi qui ai restauré et nettoyé plusieurs fois cet endroit… On s’acharne à saccager mon travail !
— Ma vitrine ! pesté-je.
À quatre pattes, je me traîne à l’autre bout de l’établi, m’assurant que ma théière fétiche et l’alambic soient en un seul morceau avant de les préserver avec un nouveau sort. Puis je me redresse pour envoyer une bourrasque de mes mains tendues. Les fenêtres branlantes sont soufflées avec une telle violence qu’elles s’éparpillent en milliers de morceaux vers l’extérieur. J’espère bien que cette destruction volontaire va prouver aux centaures postés à l’extérieur, autour d’Aristée et de Cyllare, que je ne plaisante pas.
Pandore laisse échapper un petit cri de surprise, recroquevillée parmi des débris de pots en porcelaine et de mélanges d’herbes répandus sur le sol. Si moi, je me suis réveillée aux aurores, après une courte nuit de torture, la sœur d’Endora a été sortie du canapé d’une drôle de manière.
Je replace enfin le bouclier magique qui a tant de fois protégé cet endroit.
— Mais c’est quoi ce bordel ? s’exclame Pandore, ahurie.
— La situation m’a échappé, répliqué-je, le souffle court.
— Sans rire !
Un raclement de gorge se fait entendre dehors.
— Sorcière Panthéa ! appelle Cyllare dans un porte-voix.
J’identifie aussitôt son ton vantard et plein d’assurance, celui qui me fait rouler les yeux. Je me redresse pour jeter un coup d’œil.
— Tu es cernée ! Ramène tes jolies fesses en levant haut les mains ! Pas de magie et tout se déroulera bien ! La Pythie est prête à se montrer clémente même si, comme tu le sais, ce n’est pas sa qualité première…
— Cyllaaare, gronde Aristée suffisamment haut pour que je l’entende.
— Hum ! Rends-toi, Panthéa !
Il baisse le cône avant de sursauter et de reprendre :
— Et épouse-moi, au passage ! On s’est rencontrés dans un cachot, on peut se marier au même endroit, la boucle serait bou…
Aristée pousse le porte-voix d’un geste, provoquant un larsen qui fait grimacer l’ensemble de la troupe. Pandore, elle, loin d’être dupe, me scrute avec suspicion.
— C’est une longue histoire, grogné-je.
— Oui, oui, ouiii. Manifestement.
Je me contorsionne pour attraper l’oracle que j’ai abandonné sur le comptoir. Soulagée de sentir les cartes rigides sous mes doigts, je les bats.
— Tu plaisantes, tu crois que c’est le moment ? proteste Pandore.
— C’est le meilleur moment, tu veux dire, réponds-je, sûre de moi.
Je coupe et tire une carte.
Le Protocole d’Eunomie. Les tablettes des lois de la déesse du respect des règles. Une carte olympienne, liée à la raison.
— Ça signifie quoi ? interroge Pandore.
— Que je dois mettre de l’ordre dans mes relations.
— J’aurais pu te dire ça moi-même.
— Ma petite poule d’eau ? appelle Cyllare. Il est temps !
Je me pince l’arête du nez. Au moment où je m’y attendais le moins, Dionysos surgit entre Pandore et moi, d’ores et déjà accroupi, ses longs cheveux noirs coulant sur ses épaules, sa tunique indienne en coton mauve et des restes de paillettes de la nuit dernière.
— Sors d’ici, Panthéa ! rugit Aristée de sa voix impérieuse.
Un frisson me remonte l’échine – comme chaque fois qu’il prononce mon prénom, à vrai dire. Mon cœur tambourine si fort que j’ai l’impression qu’il va se tirer de ma poitrine, sortir de la boutique et se rendre tout seul à la Pythie. Dionysos commence par s’éclaircir la voix, mains jointes contre ses lèvres, avant de prendre la parole.
— Sorcière, lorsque je t’ai conviée ici, je pensais que tu secouerais un peu l’arbre, pas que tu ravagerais la forêt, déclare le dieu du vin, perplexe et impatient à la fois.
— Je sais, je suis désolée, réponds-je en retour, nerveuse. Pour ma défense, je n’étais pas censée rester.
— Alors peux-tu m’expliquer ce qu’il se passe ? Pourquoi tout le monde perd la tête sur ton chemin ? Ça ne m’a pas échappé. Au fait, très jolie coiffure. Tu es radieuse aujourd’hui.
Je soupire en hochant la tête. Un bouton après l’autre, j’ouvre mon gilet et dévoile l’accessoire fautif qui ceint ma taille, avec son métal doré tirant sur un rose chatoyant et son fermoir en or en forme de nœud gordien. Dionysos a un mouvement de recul. Il plaque ses mains sur ses joues.
— Malheur !
— Qu’est-ce que c’est ? s’étonne Pandore.
— L’arme la plus dévastatrice d’Aphrodite, formule Dionysos. La ceinture qui rend son porteur ou sa porteuse capable de séduire et d’assujettir n’importe qui.
Sauf Aristée… Ou alors, il ne le montre pas de la même manière que les autres.
— Ah, c’est pour ça que je te trouve particulièrement charmante alors que la situation est folle, marmonne Pandore.
— Et que j’ai très envie de t’inviter à boire un café alors que j’aime Ariane, ajoute Dionysos.
— Je suis vraiment désolée que vous ressentiez tout ça, bredouillé-je, gênée. J’ai essayé mais je ne parviens pas à la retirer. Le fermoir refuse de s’ouvrir.
— Pourquoi tu l’as mise ? questionne Pandore.
Mon regard s’attarde sur l’oracle. Personne ne comprendrait, je crois.
— Là n’est pas la question. Comment je m’en débarrasse ? contourné-je en fixant le dieu du vin.
— Tu ne peux pas le faire toi-même. Seule Aphrodite a la main sur sa propre relique. Cependant, quelqu’un d’autre peut s’en charger pour toi.
— L’un de vous deux, alors ?
— Ce serait trop facile, me sermonne Dionysos. La question est : qui veux-tu sortir de l’enchantement pour t’enlever la ceinture et plus si affinité ?
J’arrondis les yeux. Je ne pense qu’à un nom, mais il est cerné par trop de mystères, trop de secrets. Et comment pourrait-il mettre son âme à nue avec moi ? Sa situation empire de jour en jour et me plonge dans une impuissance et une incertitude qui me broient de l’intérieur.
— À trois, on charge ta boutique, amour ! prévient Cyllare.
Pas besoin d’interroger les cartes, je sais ce qu’il me reste à faire…


Chapitre 2
Panthéa
Deux semaines plus tôt
La bouilloire siffle sur la cuisinière. Je coupe le gaz et verse l’eau brûlante dans ma tasse. L’odeur du thé à la cardamome embaume mon salon. Je plaque mes mains sur la céramique chaude et observe les arbres depuis la baie vitrée. Mon chalet dans la forêt a toujours été aux premières loges pour le passage des saisons. L’hiver de ce mois de décembre est somptueux : tout est recouvert d’une épaisse couche de neige blanche pailletée, les troncs d’arbre nus ont revêtu leur robe d’un noir intense, et seuls les sapins exhibent une touche colorée avec leur doux vert. Pas de bruit ici, mis à part ceux de la nature. Le bruissement du vent dans les branches, le tapage d’un pivert sur un chêne ou encore le hululement des chouettes le soir composent ma symphonie du moment.
Ma maison ressemble à la Clairière, isolée de tout, loin de la ville, même si Springfall n’est qu’une petite bourgade au nord de l’État de New York. Et si j’aime me balader dans la rue principale avec mes amies sorcières, je préfère le confort cosy et la solitude de mon antre. D’autant plus aujourd’hui, alors que notre cercle de magie, à Pasiphaé, Endora et moi, se débat contre l’accablement involontaire de Pasiphaé. Puisque nous sommes liées les unes aux autres, les émotions les plus



OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Copyright

        



        		

          Sommaire

        



        		

          Prélude

        



        		

          Prologue

        



        		

          Chapitre 1

        



        		

          Chapitre 2

        



        		

          Chapitre 3

        



        		

          Chapitre 4

        



        		

          Chapitre 5

        



        		

          Chapitre 6

        



        		

          Chapitre 7

        



        		

          Chapitre 8

        



        		

          Chapitre 9

        



        		

          Chapitre 10

        



        		

          Chapitre 11

        



        		

          Chapitre 12

        



        		

          Chapitre 13

        



        		

          Chapitre 14

        



        		

          Chapitre 15

        



        		

          Chapitre 16

        



        		

          Chapitre 17

        



        		

          Chapitre 18

        



        		

          Chapitre 19

        



        		

          Chapitre 20

        



        		

          Chapitre 21

        



        		

          Chapitre 22

        



        		

          Chapitre 23

        



        		

          Chapitre 24

        



        		

          Chapitre 25

        



        		

          Chapitre 26

        



        		

          Chapitre 27

        



        		

          Chapitre 28

        



        		

          Chapitre 29

        



        		

          Chapitre 30

        



        		

          Chapitre 31

        



        		

          Chapitre 32

        



        		

          Chapitre 33

        



        		

          Chapitre 34

        



        		

          Chapitre 35

        



        		

          Épilogue 1

        



        		

          Épilogue 2

        



        		

          Personnages mortels et immortels

        



        		

          Remerciements

        



        		

          Extrait - La Promise du roi des flammes

        



      



    

    

      Pagination de l’édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          5

        



        		

          6

        



        		

          7

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          242

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Witch and God - Tome 2 : Panthéa la Clairvoyante

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Sommaire

        



      



    

  

OPS/cover/cover.jpg
”\A\ M/?Q

2 PA T C%l\f}%lé &





