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			«Cada vez que realizamos el procedimiento, yo les traspasé unos quinientos millones de pesos, en forma irregular.» 


			 


			Capitán de Carabineros Carlos Rojas 


			 


			«Me lo gasté todo.» 


			 


			Teniente coronel Pedro Valenzuela 


			

			

	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            Nota del autor 


			 


			Después de pasar dos años investigando la corrupción en el Ejército, estaba agotado y no tenía intenciones de volver a reportear el tema. No quería saber más de robos al ﬁsco que quedan en la impunidad, mientras millones de chilenos sobreviven en la pobreza o en sus bordes. 


			Deseaba encontrar alguna historia más luminosa o adentrarme en un ámbito más social. 


			Fue así que, a ﬁnes de 2016, un alto ejecutivo del mercado de capitales me entregó bajo anonimato, y acompañado por un conocido abogado de la plaza, una serie de informaciones y evidencias que mostraban una diversidad de desfalcos en la gestión de los fondos previsionales bajo control de las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP). «Yo participé de esto», me dijo. 


			Impactado por la profundidad de la denuncia, aproveché un viaje a Panamá, por la entrega del Premio Latinoamericano de Periodismo de Investigación, para conseguir otros antecedentes que respaldaron y ampliaron las versiones de esta fuente oﬀ the record, la que llevaba más de una década incrustada en los niveles más altos de operación del sistema de AFP. 


			Tras recibir una enorme cantidad de documentos desde fuera de Chile, y con una ingenuidad absolutamente absurda a mis años, presenté el caso y la documentación a mis jefes en TVN, la televisión pública chilena. 


			También les aclaré que existía la posibilidad de disponer del apoyo de redes periodísticas internacionales para avanzar en el reportaje, el que implicaba revisar las actuaciones de las AFP en el extranjero. 


			«¿Quién te crees para tomar estas decisiones?», me dijo uno de esos editores ante mi osadía de querer vincular a TVN con la misma red que investigaba los paraísos ﬁscales en el mundo. «¿No será mucho trabajo?», alegó el otro, quien recibía un sueldo sobre los diez millones de pesos. 


			Esa misma tarde, por cierto, estaba despedido. Lo reconozco, había que ser muy cándido para suponer que un reportaje de esa magnitud pasaría la censura en el canal público, cuyo noticiero central tenía como avisador principal a una AFP en ese momento. 


			A esa altura, ya me habían ordenado no seguir investigando a un ex presidente de la República, además de recibir la censura a un reportaje sobre irregularidades administrativas en el Congreso, el que había reporteado con otros colegas y que estaba listo para ser emitido a través del programa Informe Especial. 


			Mientras rearmaba, otra vez, mi vida laboral, mis editores en Penguin Random House, Melanie Jösch y Daniel Olave, me propusieron investigar el entonces naciente caso de corrupción en Carabineros, conocido como «Pacogate». 


			Hoy les agradezco a ambos haberme convencido de emprender esa investigación, pese a mi resistencia inicial. «Sabemos que hay un escándalo, pero nadie lo ha contado global y detalladamente», me desaﬁaron. 


			Por cierto, tenían razón, como en la canción de Sabina. 


			Contra mis prejuicios, la corrupción en Carabineros, más que otro desfalco oscuro y desagradable en las Fuerzas Armadas y de Orden, resultó ser un espejo de todos los defectos de nuestra sociedad, gobernada desde hace décadas por el imperio del dinero, tanto en la política como en los derechos sociales y, lo que es peor, en la vida cotidiana. 


			El caso «Pacogate» es una historia de abusos inimaginables, como llegué a entender con los meses. Un compendio del exceso de generales y coroneles de Carabineros, quienes a punta de amenazas y descaro armaron la banda delictual más exitosa y grande en la historia de Chile. Ningún cartel de drogas fue tan eﬁciente en nuestro país. 


			En quince años de impunidad, los miembros de la que se dio en llamar «Maﬁa de la Intendencia» hurtaron millones de dólares a las arcas de la policía uniformada, en una orgía similar a las que solo encontramos en series de televisión como Breaking Bad y Narcos, en los lindes del surrealismo mágico latinoamericano. 


			Los cabecillas de este fraude corrompieron a uniformados y civiles. A hombres desesperados y a esposas cómplices. A parientes lejanos y amigos de infancia dispuestos a sacar una ventaja, en un país donde senadores y ministros también parecen tener precio, llanos incluso a aprobar en el Congreso cuerpos normativos amañados por un puñado de familias, como la Ley de Pesca. 


			Jerarcas y peones de la «Maﬁa de la Intendencia» confesaron ante la Justicia que abrazaron sin culpas el dinero fácil, como tantos otros chilenos con más o menos poder. Que lo intercambiaron en mochilas repletas de billetes en las oﬁcinas centrales de Carabineros, a solo cuadras del palacio presidencial de La Moneda, con la misma facilidad como el dinero ﬂuyó hacia la política o las empresas coludidas durante este siglo. Nada muy distinto, en verdad. Solo billetes en circulación. 


			Más de un centenar de personas participó de un secreto que es imposible entender cómo permaneció ocultó durante tantos años. Fallaron todos los controles. O, simplemente, fueron comprados. 


			En los casos en que no hubo corrupción, emergió la desidia inexcusable, como en el sistema ﬁnanciero, el que fue incapaz de advertir el desfalco hasta que un solo agente bancario hizo su trabajo en Punta Arenas y destapó la mayor crisis en Carabineros desde la recuperación de la democracia en 1990. 


			El «Pacogate» irrumpió en la agenda noticiosa en marzo de 2017, cuando los tribunales aún investigaban el «Milicogate», el caso de corrupción que remeció al Ejército y que implicó el desvió de millones de dólares de la Ley Reservada del Cobre a los bolsillos de militares y civiles. 


			Los fondos ﬁscales sustraídos mañosamente por la «Maﬁa de la Intendencia» superaron los veintiocho mil millones de pesos, al cierre de este libro. La cifra equivale al costo de construir seis colegios de excelencia, capaces de mejorar la infraestructura educativa de unos diez mil niños, por ejemplo. 


			«En cuanto a los cuatrocientos veinte millones de pesos, nunca hice devolución a nadie», confesó a medias tintas el general de Carabineros Flavio Echeverría, apuntado por el Ministerio Público y el Consejo de Defensa del Estado como uno de los líderes del fraude, en sus últimos años. 


			¿Cómo fue posible este desmadre? ¿De qué manera los mandos policiales lograron simular incluso la contratación de miles de carabineros? ¿Hasta cuándo seguirán existiendo los perniciosos gastos reservados que permiten un fraude institucionalizado en los aparatos castrenses y policiales? 


			Ni orden ni patria es ﬁnalmente un libro que sigue los pasos de Traición a la patria, la investigación periodística que realicé sobre corrupción militar. 


			Pero, más allá del robo, como planteé, ambas son historias muy diferentes. Sobre todo, porque los delitos cometidos en Carabineros fueron desplegados sin el manto de ninguna ley secreta, como ocurrió en el Ejército, donde las defraudaciones ocurrieron al amparo de la Ley Reservada del Cobre, cuyo propio texto estuvo prohibido para la ciudadanía por décadas. 


			En deﬁnitiva, el caso «Pacogate» es un fraude incluso más grave por los montos involucrados, que volvió a instalar la interrogante sobre cómo y por qué las autoridades civiles abandonaron hace años el control de los presupuestos asignados a las Fuerzas Armadas y de Orden, como si la supervivencia de la democracia dependiera de ello. 


			Después de leer miles de páginas del expediente secreto de la Fiscalía y de hablar oﬀ the record con diversos implicados, conﬁeso que quedé otra vez con la sensación triste de que estas estafas proseguirán, porque a los poderes políticos no les importa o no saben frenar estos delitos. 


			De hecho, ¿cómo es posible que aún en el siglo XXI se entreguen miles de millones de pesos a las Fuerzas Armadas y de Orden en gastos reservados sin control alguno? 


			Solo el comandante en jefe del Ejército —como ejemplo— dispone en este ítem de unos diez mil millones de pesos para sus cuatro años de gestión, recursos que no debe rendir administrativamente a nadie, salvo la emisión de un certiﬁcado de buena inversión, el que también es secreto. 


			Un regalo. Un incentivo torpe al desfalco del erario nacional. 


			Chile vive y enfrentará momentos complejos, ya que como nunca quedó expuesto a la corrupción, después de que líderes económicos y políticos zafaran a su antojo de las sanciones legales que les correspondían en casos como los de SQM y Penta, entre tantos otros. 


			Por eso, creo que es muy difícil que también se detenga la corrupción uniformada, a menos que las autoridades nos sorprendan y decidan actuar con la misma convicción de aquel empleado bancario de Magallanes, Nelson Soto, quien optó por denunciar un pequeño hecho irregular, desencadenando una tormenta político-judicial que aún no amaina. 


			Ni orden ni Patria es una travesía por el fraude en Carabineros, pero también por los excesos íntimos de quienes lo lideraron. Un viaje al descaro de un alto mando y, sobre todo, de una Dirección General que arrastró imprudentemente a la policía uniformada a uno de los peores montajes judiciales de su historia. 


			Una crisis institucional y de conﬁanza que se terminará de resolver en muchos años más, cuando, probablemente, también estallen los otros casos de corrupción que la Justicia investiga hoy, en silencio, en las Fuerzas Armadas, en especial en el Ejército. 


			Este libro —paso a paso— reconstruye el descubrimiento del fraude y de cómo se fue desvelando un abismo de malversaciones que aún no conoce un ﬁnal. 


			Una historia que arranca en las oﬁcinas y hogares de los oﬁciales que integraron la «Maﬁa de la Intendencia», para luego atravesar por los diferentes robos cometidos durante una década por un centenar de complotados. 


			Un relato que concluye, si ello es posible, con la sorprendente «Operación Huracán» y la posterior remoción de generales investigados por el uso fraudulento de gastos reservados. 


			Una historia sin ﬁn, a la que asiste un Chile estupefacto. 


			 


			Mauricio Weibel Barahona 
Santiago de Chile, 2018 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            «De inmediato, acepté» 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	
	    	
            «Errores de pago» 


			

			Myriam Bravo comenzó a llorar y todos callaron. Su hijo, criado en el rito pentecostal, resopló y evitó dar pie a cualquier esperanza. 


			—Sí, metí las manos —zanjó. 


			El coronel Héctor Nail bajó luego la cabeza y pidió a su padre, Carlos, que lo acompañara a la bodega del departamento. Su hermano Christofer los escoltó. 


			—Quiero que hoy trasladen estas bolsas a Talca —les dijo cuando llegaron al subterráneo. 


			Arriba, su esposa, Elizabeth Palma, preparó té y pensó que todo era una pesadilla. 


			Cuando estuvieron reunidos de nuevo en el living, Héctor les repitió que solo quería advertirles del escándalo que iba a estallar. Que ni siquiera él sabía cuánto era lo defraudado e insistió en que estaban involucrados generales. 


			Sus padres se despidieron y marcharon al sur con la orden de guardar silencio, de no conﬁar en nadie. 


			Nail, quien sería detenido media hora después, sabía ese 11 de marzo de 2017 que era imposible evitar la prisión, pero tal vez aún tenía tiempo para esconder algunas malversaciones. 


			Llevaba meses en esa batalla con sus amigos y cómplices, desde que el general Flavio Echeverría les ordenó sacar de las arcas de Carabineros todo el dinero que fuera necesario para detener las pesquisas judiciales, aún en etapa extraoﬁcial. 


			Fueron casi mil doscientos millones de pesos malversados en un puñado de meses de 2016, la corona del «Pacogate», el mayor caso de corrupción pública ocurrido desde la recuperación de la democracia en 1990. 


			—Esa última operación consistió en girar de manera irregular cheques del Departamento de Presupuestos y Finanzas —admitió un año después el oﬁcial Pedro Valenzuela ante el Ministerio Público. 


			La «Maﬁa de la Intendencia», aquella banda de funcionarios del área ﬁnanciera de Carabineros que llegó a tener más de un centenar de miembros, comenzó a caer lentamente cuando un agente de la sucursal del Banco Falabella de Punta Arenas, Nelson Soto Milanca, decidió reportar a sus superiores movimientos sospechosos y reiterados en la cuenta corriente del capitán Felipe Ávila. 


			—Hubo uno de ellos por cincuenta y cinco millones de pesos por concepto de remuneraciones de noviembre de 2015 (…) Se decidió cerrar la cuenta y enviar los antecedentes al equipo de prevención de fraudes de nuestro banco —recordó el agente bancario ante la Fiscalía cuando el escándalo ya había salido a la luz. 


			Como establece la ley, la denuncia de Nelson Soto arribó hasta las oﬁcinas de la Unidad de Análisis Financiero (UAF) en Santiago, una entidad cuestionada aquellos días precisamente por su incapacidad para advertir las claras señales de desfalco en el Ejército con fondos de la Ley Reservada del Cobre. 


			La UAF recibió diversas alertas sobre la conducta del cabo Juan Carlos Cruz en el casino Monticello, donde este suboﬁcial de Ejército apostó en seis años dos mil trescientos sesenta y ocho millones de pesos en los tragamonedas, junto a su pareja, Elizabeth Vega, quien gastó otros trescientos cincuenta millones en ese centro de diversión. El propio casino Monticello denunció a Cruz ante las autoridades del Ministerio de Hacienda. Ni ese hecho logró que la UAF investigara con celeridad al hombre clave en los desfalcos del «Milicogate». 


			La misma tónica se dio en el caso del robo en Carabineros. Pese a los cuestionamientos, los funcionarios de la UAF tardaron diez meses en enviar su primer análisis sobre la situación del capitán Felipe Ávila a la Fiscalía, encabezada por Jorge Abbott. 


			Fue en ese período cuando los subalternos del general Flavio Echeverría lograron extraer los últimos mil doscientos millones de pesos defraudados desde las cuentas bancarias de Carabineros que estaban bajo su administración. 


			Cuando el reporte de la Unidad de Análisis Financiero estuvo terminado, el director de esa entidad, Javier Cruz, recalcó su carácter secreto ante el Ministerio Público. «La información contenida en el presente informe es conﬁdencial», advirtió el abogado en la segunda página del documento, fechado el 14 de octubre de 2016. 


			El escrito, de dieciséis hojas, remarcó que el oﬁcial Felipe Ávila había recibido el año anterior unos doscientos quince millones de pesos sin justiﬁcar, provenientes de Carabineros. «No se descarta un eventual delito de lavado de activos», alertó la UAF. 


			El sueldo del oﬁcial, por entonces subcomisario de la Sección de Investigación de Accidentes de Tránsito (SIAT) de Magallanes, apenas superaba los dos millones de pesos. 


			Nada explicaba los montos abonados a su cuenta por el Departamento de Tesorería y Remuneraciones de la Dirección de Finanzas de Carabineros. 


			Los antecedentes eran indesmentibles. En marzo, mayo, agosto y noviembre de 2015, la cuenta corriente de Ávila registraba ingresos excepcionales por más de cincuenta millones de pesos mensuales. 


			Aquellos fondos, que eran apenas una migajas de todo el fraude, jamás permanecieron más de unas semanas en poder del capitán Felipe Ávila, quien siempre los retiró por caja o triangulándolos a otras cuentas personales en los bancos BCI y Estado. 


			«Existen ocho cheques girados por un total de ochenta y cuatro millones», puntualizó sobre ello la Unidad de Análisis Financiero, insistiendo en la eventual presencia de «delitos funcionarios». 


			Ante las evidencias, el ﬁscal nacional Jorge Abbott ordenó el 21 de octubre de 2016 abrir una investigación, la que desde un inicio comandó el ﬁscal regional de Magallanes, Eugenio Campos, un ex oﬁcial de Justicia de la Fiscalía Militar de Punta Arenas, quien solía vestir de uniforme para acudir a su antiguo trabajo en los tribunales castrenses. 


			Campos, de cuarenta y tres años, solicitó de inmediato una variedad de diligencias al O.S. 7, el Departamento de Drogas de Carabineros, unidad también a cargo de investigar delitos de lavado de activos, como el que eventualmente estaba ocurriendo en la
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