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INTRODUCTION

Ce livre est pour toi.

Toi qui es enceinte et qui en as marre.

Marre des conseils non demandés.

Marre des regards appuyés sur ton ventre.

Marre des phrases qui commencent par « tu devrais ».

Marre des gens qui pensent qu’être enceinte te rend soudainement publique, fragile, docile ou ignorante.

Ce livre n’est pas là pour t’apprendre comment être enceinte.

Tu n’as pas besoin d’un manuel de plus.

Tu n’as pas besoin qu’on t’explique ton corps, ton bébé ou tes émotions.

Ce livre est là pour te rappeler une chose simple : c’est ta grossesse.

Pas celle de ta mère.

Pas celle de ta belle-sœur.

Pas celle des réseaux sociaux.

Pas celle des hommes qui ont lu deux articles et pensent savoir.

Pas celle de la société qui adore contrôler le corps des femmes, surtout quand il porte la vie.

La grossesse est déjà assez bouleversante comme ça.

Physiquement.

Émotionnellement.

Mentalement.

Tu n’as pas à la vivre en plus sous pression.

Tu n’as pas à être reconnaissante en permanence.

Tu n’as pas à être douce quand tu es épuisée.

Tu n’as pas à te justifier de tes choix, de tes limites, de tes envies ou de tes peurs.

Ici, tu as le droit :


	d’en avoir marre,

	de dire non,

	de changer d’avis,

	de ne pas expliquer,

	de ne pas aimer chaque instant,

	de vouloir qu’on te laisse tranquille.


Ici, tu peux déposer ce qui pèse.

La colère.

La fatigue.

La peur.

Les contradictions.

Ce livre n’est pas un guide médical.

Ce n’est pas un livre « bienveillant » au sens du terme.

C’est un espace à toi.

Un endroit où tu peux respirer.

Un endroit où personne ne te corrige.

Si tu lis ces lignes, ce n’est pas un hasard.

C’est que quelque part, tu avais besoin qu’on te dise : tu fais

déjà de ton mieux.

Alors pose-toi.

Lis lentement.

Prends ce qui te fait du bien.

Laisse le reste.

Et si quelqu’un te demande ce que tu lis, tu pourras répondre simplement : « Un livre qui me rappelle que c’est ma grossesse... et que j’ai le droit d’en avoir marre. »

Bienvenue.

Ce livre est à toi.




PARTIE 1

C’est ma grossesse

Avant de parler d’écoute,

de douceur,

ou de protection,

il fallait faire de la place.

Faire de la place en toi.

Enlever le bruit.

Les injonctions.

Les attentes.

Cette première partie n’est pas là pour être polie.

Elle est là pour dire ce qui pèse.

Ce qui agace.

Ce qui fatigue.

Elle est là pour te rendre ce qui t’appartient :

ton corps,

tes choix,

ta légitimité.

Si certains mots dérangent, c’est normal.

Ils sont là pour ouvrir un espace.

Pas pour plaire.

Lis ces pages comme on enlève des couches.

Sans te presser.

Sans te juger.

Ici, tu peux enfin respirer.




MANTRA 1

Je suis enceinte, pas devenue débile

Depuis que tu es enceinte, quelque chose a changé.

Pas seulement ton corps.

Le regard des autres aussi.

Soudain, tout le monde sait.

Tout le monde a un avis.

Tout le monde se permet.

Ce que tu manges.

Comment tu t’assieds.

Si tu travailles trop.

Si tu ne travailles pas assez.

Si tu te plains.

Si tu ne te plains pas.

Comme si la grossesse t’avait fait perdre ton cerveau en même temps que tes règles.

On te parle lentement.

On t’explique des choses que tu sais déjà.

On te corrige.

On t’interrompt.

On te raconte « la grossesse » comme s’il n’y en avait qu’une seule, universelle, obligatoire.

Et toi, tu souris.

Par politesse.

Par fatigue.

Parce que tu n’as pas l’énergie d’expliquer pour la centième fois que, oui, tu sais ce que tu fais.

Tu sais ce qui est le plus épuisant ?

Ce n’est pas la grossesse.

C’est ce qu’on projette dessus.

Être enceinte, ce n’est pas devenir fragile.

Ce n’est pas devenir ignorante.

Ce n’est pas devenir incapable de décider.

Tu es toujours la même femme.

Avec ton intelligence.

Ton instinct.

Ton libre arbitre.

Ce n’est pas parce que tu portes la vie que tu dois porter les opinions de tout le monde.

Tu as le droit de dire :


	« Je sais. »

	« Merci, mais non. »

	« Je n’ai pas envie d’en parler. »

	« Je fais à ma façon. »


Tu n’as pas à prouver que tu es une « bonne femme enceinte ».

Tu n’as pas à être un exemple.

Tu n’as pas à être pédagogique.

La grossesse n’est pas un examen.

Et tu n’as rien à valider.

Si aujourd’hui tu te sens agacée, irritable, à fleur de peau, ce n’est pas parce que tu es « hormonale ».

C’est peut-être juste parce que tu es fatiguée d’être infantilisée.

Alors rappelle-toi ça, aussi souvent que nécessaire : tu es enceinte, pas stupide.

Et, si quelqu’un l’oublie, ce n’est pas à toi de t’excuser.


[image: ]





MANTRA 2

Les conseils non demandés

Il y a une règle simple dans la vie :

un conseil qui n’a pas été demandé n’est pas un conseil.

C’est une intrusion.

Et, pendant la grossesse, les intrusions pleuvent.

Tu n’as rien demandé.

Mais on te dit quand même quoi manger.

Comment dormir.

Comment penser.

Comment accoucher.

Comment aimer ton bébé.

Chacun y va de son anecdote, de son expérience, de sa vérité.

Comme si ton corps était devenu un terrain d’expression libre.

« Moi, à ta place… »

« Tu verras, tu changeras d’avis. »

« Fais attention quand même. »

« C’est pour ton bien. »

Ces phrases ont l’air anodines.

Mais, à force, elles pèsent.

Elles s’accumulent.

Elles grignotent la confiance.

Elles installent un doute là où il n’y en avait pas.

Et ce doute, tu n’en as pas besoin.

La grossesse n’est pas un concours de bonnes pratiques.

Ce n’est pas une addition d’avis extérieurs.

C’est une expérience intime.

Unique.

La tienne.

Tu n’as pas à absorber les peurs des autres.

Tu n’as pas à rassurer tout le monde.

Tu n’as pas à porter leurs projections, leurs regrets ou leurs échecs.

Tu peux écouter.

Tu peux trier.

Tu peux refuser.

Tu as le droit de répondre :

« Merci, mais je préfère faire autrement. »

« Je suis suivie, tout va bien. »

« Je ne cherche pas de conseils. »

« J’ai confiance. »

Et, parfois, tu as aussi le droit de ne rien répondre du tout.

Le silence est une frontière.

Et tu as le droit d’en poser.

Ce n’est pas être fermée.

Ce n’est pas être ingrate.

C’est te protéger.

Parce que chaque conseil non demandé prend un peu de place.

Et cette place, elle est précieuse.

Elle est à toi.

À ton rythme.

À ton ressenti.

À ton bébé.
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MANTRA 3

Mon corps n’est pas un sujet de débat

Ton corps a changé.

Et, soudain, il ne t’appartient plus tout à fait aux yeux des autres.

Les regards se posent.

Les mains s’approchent.

Les commentaires arrivent.

Sur ton ventre.

Sur ton poids.

Sur ta façon de t’habiller.

Sur ta façon de marcher.

Sur ta façon d’exister.

Comme si ton corps était devenu un objet collectif.

Comme s’il était permis de commenter, toucher, analyser.

Mais ton corps reste ton territoire.

Être enceinte ne donne pas un droit d’accès.

Ni un droit d’opinion.

Ni un droit de jugement.

Tu n’as pas à supporter les phrases déguisées en inquiétude :

« Tu es sûre que tout va bien ? »

« Tu as pris beaucoup, non ? »

« Tu n’as pas trop grossi ? »

« Tu devrais faire attention. »

Ton corps sait.

Il s’adapte.

Il travaille.

Il porte.

Et il n’a pas besoin d’être validé.

Tu n’as pas à te justifier de tes formes.

Ni de ton appétit.

Ni de ta fatigue.

Ni de ton allure.

Tu n’as pas à être belle selon un standard de grossesse.

Tu n’as pas à être discrète.

Tu n’as pas à t’excuser d’exister différemment.

Il n’y a rien à corriger.

Rien à contenir.

Rien à cacher.

Ton corps n’est pas un débat.

C’est une maison en pleine transformation.

Et tu as le droit de fermer la porte.
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MANTRA 4

Je n’ai pas à être reconnaissante tout le temps

On te rappelle souvent.

Parfois subtilement.

Parfois frontalement.

« Tu as de la chance. »

« Il y en a qui rêveraient d’être à ta place. »

« Profite, ça passe vite. »

« Sois reconnaissante. »

Comme si la gratitude était une obligation.

Comme si ne pas aller bien était un manque de respect.

Mais être enceinte n’efface pas la fatigue.

Ni les peurs.

Ni les doutes.

Ni les douleurs.

Tu peux être reconnaissante et épuisée.

Heureuse et dépassée.

Aimante et à bout.

Ces émotions peuvent coexister.

Elles ne s’annulent pas.

Tu n’as pas à transformer chaque inconfort en leçon positive.

Tu n’as pas à sourire quand ton corps te demande juste de ralentir.

Tu n’as pas à faire semblant d’aimer chaque étape.

La gratitude imposée devient une pression.

Et cette pression étouffe.

Tu n’es pas ingrate parce que tu te plains.

Tu es humaine.

La grossesse n’est pas une dette à rembourser.

Ce n’est pas un privilège à honorer en silence.

C’est une traversée.

Et, dans une traversée, il y a :


	des moments beaux,

	des moments lourds,

	des moments confus,

	des moments où tu n’en peux plus.


Tu as le droit de dire :

« Là, c’est dur ! »

Sans t’excuser.

Sans relativiser.

Sans te comparer.

La gratitude sincère naît quand elle est libre.

Pas quand elle est exigée.
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MANTRA 5

Dire non sans se justifier

Dire non.

Un mot court.

Simple.

Et pourtant si difficile.

Surtout quand tu es enceinte.

On attend de toi que tu expliques.

Que tu rassures.

Que tu arrondisses les angles.

Que tu prouves que ton non est raisonnable, réfléchi, légitime.

Mais un non n’a pas besoin d’arguments.

Tu n’as pas à te justifier de ton rythme.

De tes choix.

De tes limites.

De ton silence.

Tu peux dire non sans te lancer dans un discours.

Sans raconter ta vie.

Sans entrer dans un débat.

Non, ce n’est pas égoïste.

Non, ce n’est pas brutal.

Non, ce n’est pas un manque d’amour.

C’est une frontière.

Dire non, c’est prendre soin de toi.

C’est préserver ton énergie.

C’est écouter ce que ton corps et ton cœur réclament.

Tu n’as pas à être disponible.

Tu n’as pas à être arrangeante.

Tu n’as pas à être « facile ».

Tu peux dire :


	« Non, pas aujourd’hui. »

	« Non, je ne veux pas. »

	« Non, ça ne me convient pas. »

	« Non. »


Et t’arrêter là.

Les justifications épuisent.

Le non clair apaise.

Si quelqu’un insiste, ce n’est pas parce que ton non n’est pas valable.

C’est parce qu’il dérange.

Et ce dérangement ne t’appartient pas.
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